

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

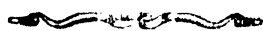
અનુવ્રામાંક ૭૮૭૭ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ મિલન મંદિર

વિષય ૮૩૫૭ : ૩

# મિલન-મંદિર.

( અપૂર્વ સામાજિક નવલકથા. )



પ્રયોજક:-

રા. વ્રજલાલ જાદવજી ડુંકર.

માંડવીની પોળમાં-ચુરદાસશેઠની પોળ-અમદાવાદ.



પ્રકાશક:-

હરિભાઈ દલપતરામ પટેલ.

શહાપુર-અમદાવાદ.



સોલ એજન્ટ:

હરગોવિનદાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર.

૨૬૩૦, પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.



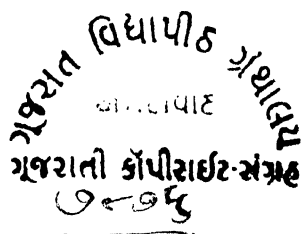
આવૃત્તિ ૨ જી.

પ્રત ૫૦૦.

સંવત ૧૯૭૫.

સને ૧૯૧૮.

ક્રિમત ૩. ૧-૧૨-૦.



સર્વ હક પ્રકાશકને સ્વાધીન છે.

અમદાવાદ—શહાપુર વનમાળી વાંકની પોળમાં હરિભાઈ  
દસપતરામે પોતાના “અન્યોદય” ગ્રેસમાં છાપી.

# પ્રસ્તાવના.



“ ઉપાન્યાસસ્તુ વાઙ્મુખમ્ ” અમરકોશ ।

‘ It is certain that the higher class of novelists never fail to recognise and claim that the functions of a novel are more numerous, higher and more sacred than the mere pandering to the taste of the novel-reading public. That reality in flesh and blood under the guise of fiction can supply the ordinary reader with subtler moulds and finer casts for the formation of his inner-self than abstract discussions and this is especially so with a people who must be made and not simply left to read. ’  
G M Tripathy.

ઉપરોક્ત વાક્યો પરથી સાહિત્યક્ષેત્રમાં નવલકથાઓની ગણના કેટલી મહત્વની છે તે સહેલાઈથી સમજી શકાય તેમ છે. જ્ઞાનના વિવિધ સ્ત્રોતોને જે નવલકથાદ્વારા જનસમાજ આગળ મૂકવામાં આવે તે તેનું સુયોગ્ય પરિણામ આવ્યા સિવાય રહે નહિ. વળી પ્રત્યેક દેશમાં જનસમાજની વૃત્તિ નવલકથાઓ વાંચવા તરફ વિશેષ છે એ નિઃસંદેહ છે. તે પછી સામાજિક પરિસ્થિતિ, રીત રિવાજ, સુધારાને નામે સમાજમાં પ્રવેશ કરતો સડો, સમાજની-આર્યસંસારની દુર્દશા વગેરે સૂત્રોને દૃષ્ટિમાં રાખી, તેનું નવલકથામાં તાદ્રસ્ય ચિત્ત આલેખી જે પેશદ્દ રીતે બોધક તત્વ પાત્રોની પરિસ્થિતિ અને વાતચિત પરથી જનસમાજ સમજી શકે એ પ્રમાણે ચતુરાઈથી પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવે તે તેથી સમાજનું થોડું ઘણું પણ હિત થયા સિવાય રહે નહિ. નવલકથાદ્વારે વાંચકોની રૂચીને અનુસરીને નવલકથાદ્વારા તત્વજ્ઞાન રૂપી આપદ વાંચકોને આપવાનું હોવાથી એ કાર્યમાં પૂરતી કુશળતાની



જરૂર છે—પૂરતા જ્ઞાનની તેમજ પૂરતા અનુભવની પણ જરૂર છે.

તે કે યુજરાતી સાહિત્ય લમણાં લમણાં ઉત્તર થતું જતાં આવી છે—સાહિત્ય વિભાગમાં અનેક પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થતાં જાય છે તથા તેમાં ઘણાખરો હિસ્સો નવલકથાઓનોજ હોય છે; પરંતુ ઉપેક્ષિત લક્ષ્યચિંદુને અનુસરીને કેટલી નવલકથાઓ લખાઈ છે? વાંચકોની મોહાધીન વૃત્તિઓને ઉશ્કેરવા જેવી નવલકથાઓ લખી, પૈસા પ્રાપ્ત કરવાની અભિલાષા રાખવી તેના જેવું પાપકાર્ય અન્ય એક પણ નથી. નવલકથાકારો જ નવલકથાઓ લખતા પહેલાં ડૉ. રવિદ્રનાથ, શ્રીસુરેન્દ્રમોહન મટ્ટાચાર્ય, શ્રીશીવનાથ શાસ્ત્રી, શ્રીહરિ-સાધન મુખોપાધ્યાય, શ્રીપ્રભાતકુમાર વૅરિસ્ટર વગેરે બંગાળી નવલકથાકારો, મરી કોરેલી, વિલ્હી કોલિન્સ, વિલિયમ ડીન હોવેલ્સ વગેરે આંગ્લ નવલકથાકારો, શ્રી. વાં ગોં આપટે, શ્રી. નાં હાં આપટે શ્રી. નારો સદાશિવ રિસવૂડ વગેરે મલારાષ્ટ્રીય નવલકથાકારોની નવલકથાઓ તેમજ એ પ્રતિભાશાળી લેખકોના અન્ય ગ્રંથોનો ખરાબર અભ્યાસ કર્યા પછીજ નવલકથાઓ લખવાની પ્રવૃત્તિ કરે તો ઘણું સાફ પરિણામ નિષ્પન્નવાની આશા રાખી શકાય છે.

આ નવલકથા આધુનિક આર્યસંસારના પ્રતિબિંબ સ્વરૂપ છે. સંસારની ઉત્પત્તિ અવનતિ કેમ થાય છે, કુટુંબમાં કલેશનું બીજ કેમ રોપાય છે, અર્ધદંબ્ય યુવકો—પોતાને સુશિક્ષિત સમજનાર—સુધારાના હિમાયતી તરીકે ઓળખાતા યુવકો અંધદૃષ્ટિથી પ્રેમને મૂકી હવસમાં કેમ ફસાય છે, આર્ય રમણી પોતાના સતીત્વનું પ્રાણાંત પર્યંત કેવી રીતે પ્રતિપાલન કરે છે, હિંદુધર્મની મહત્તા કેટલી બધી છે, ભાગ્ય મનુષ્યની સ્થિતિને પણમાં કેવી પણટાવી નાંખે છે, સૌન્દર્યનું મળ શું છે, વગેરે અનેક મહત્વના પ્રકારોને લક્ષ્યમાં રાખી આ નવલકથા લખવામાં આવી છે. બોધક તત્વને આલેખતાં નવલકથા અરસિક ન થઈ જાય એ માટે ખાસ કાળજી રાખવામાં આવી છે, યોગ્યાયોગ્યને નિર્ણય કરવાનું કાર્ય સુત્ર પાઠકોનું છે; છતાં આજ સુધીમાં મ્હારી નવલકથાઓનો સાહિત્યવિજ્ઞાની સંજ્ઞાનોએ જેવા સત્કાર કર્યો છે તેવો

જ સત્કાર આ નવલકથાનો થશે તો હું મ્હારો તેમજ આવા મહા  
યુદ્ધના સમયમાં ખર્ચ તરફ દરકાર નહિ કરતાં આ નવલકથાને સર્વાંગ  
સુંદર બનાવવાનો પ્રકાશક મહાશયે લીધેલો શ્રમ સફળ થયો સમજીશ.

સુપ્રસિદ્ધ બંગાળી નવલકથાકાર **શ્રી સુરેન્દ્રમોહન મટ્ટાચાર્ય**  
મહાશયની એક નવલકથા વાંચ્યા પછીજ મ્હેં આ નવલકથા લખવા-  
ની પ્રવૃત્તિ કરી છે; પરંતુ મ્હેં મ્હારા તરફથી મૂળ પુસ્તકમાં ઘણો  
સુધારો વધારો કર્યો છે, અર્થાત્ આ નવલકથા એક બંગાળી નવલ-  
કથાનું રૂપાંતર છે—અનુવાદ નથી.

પ્રથમ આ નવલકથા મ્હારી તરફથી પ્રસિદ્ધ થતી કથાકુંજ  
નવલકથામાં પ્રસિદ્ધ કરવાનો મ્હારો વિચાર હતો; પરંતુ આવી નવલ-  
કથા જે વિશેષ સુંદર સ્વરૂપમાં પ્રસિદ્ધ થાય તો સાહે એવો વિચાર  
થવાથી મ્હેં અહિંના સુપ્રસિદ્ધ બુકસેલર અને પ્રસિદ્ધકર્તા હરગોવિન્દાસ  
હરજીવનદાસવાળાને આ નવલકથાની વાત કરી, એટલે તેમણે મ્હને  
યોગ્ય ઉત્સાહ આપી આ નવલકથાને પોતાની તરફથી પ્રસિદ્ધ કરવાની  
દયગ્રા દર્શાવી; તેથીજ આ નવલકથા આવા સુંદર સ્વરૂપમાં ગુર્જર  
વાંચનપ્રિય પ્રજાની સેવમાં સાદર થાય છે, અને તેનું માન મ્હારા  
પરમ સ્નેહી શ્રીહરિભાઈનેજ ધટે છે.

કેટલીક અનિવાર્ય ઉપાધિઓને અંગે આ પ્રથમાવૃત્તિમાં ચિત્રો  
મૂકવાની યોજના થઈ શકી નથી. દ્વિતિયાવૃત્તિ વખતે કેટલાંક ચિત્રો  
મૂકવાનો વિચાર છે.

અંતે વાચક વર્ગને વિનંતિ એટલીજ છે કે, પ્રત્યેક મનુષ્ય દોષ-  
પાત્ર છે, અને હું પણ એક સામાન્ય મનુષ્ય છું—તેથી દોષો તરફ  
દુર્નિદ્ર્ય કરી તત્વને ગ્રહણ કરવું. **इत्यलम्.**

તા. ૨૦-૧૦-૧૫

સાહિત્ય-સેવક.

માંડવીની પોળ-અમદાવાદ.

વજલાલ બદવજી ઠક્કર.

# બીજી આવૃત્તિની

## પ્રસ્તાવના.



પ્રસ્તુત નવવ્રકથાની જનસમાજમાં સારી કદર થવાથી આવા વિપમ વિગ્રહના વખતમાં ચિત્ર દર્શન સાથે બીજી આવૃત્તિ કાઢવી પડી છે. જનસમાજ જેવી રીતે અમારા સાહસની કદર કરે છે તે પ્રમાણે સદરહુ સાહસની કદર કરી અમારા કાર્યને ઉત્તેજિત કરવા મહેરબાની કરશે એવી આશા છે.

સી.

પ્રકાશક.

# મિલન-મંદિર.



ખંડ પહેલો.

પ્રથમ પરિચય  
અને

કલહાગ્નિની શરૂઆત.

આ લેખકનાં ખાનું નોંધેલો.

સરોજ સુંદરી યાને સુધરેલો.

જમાનો

૧-૮-૦

વનવાસિની

૧-૪-૦



# મિલન-મંદિર.



ખંડ ૧ લો.



પ્રકરણ ૧ લું.



માતા-પુત્ર.

“ભાઈ! તને એક વાત કહેવાને આવી છું.” આમ કહીને માતા પુત્રની પાસે બેઠી.

એ ઓરડામાં બીજું કોઈ નહોતું. લગભગ આડેક વાગ્યા હતા. પિત્તળની દીવી ઉપર મૂકેલા એક કોડીઆમાં દીવેલનો દીવો સળગતો હતો, તથા એક નવાનું ઘડીયાળ ‘ટક ટક’ અવાજ કરી રહ્યું હતું.

રમેશચંદ્રે માતાના મુખ તરફ દ્રષ્ટિ કરી ગંભીર સ્વરે પ્રશ્ન કર્યો:—“શું છે?”

પુત્રે એવા સ્વરનો ઉપયોગ કર્યો કે, એવા પ્રકારના સ્વરની પ્રત્યાશા માતાએ રાખી નહોતી. માતા સમજી ગઈ કે, પુત્રે હું તેને જે કાંઈ કહેવા આવી છું, તેનાથી ભિન્ન પ્રકારનો ભાવ ધારણ કર્યો છે. છતાં તે શાંત રહી નહિ. તેણે કહ્યું:—“તમને સર્વેને નિરાધાર મૂકી ત્હારા પિતા પરલોકવાસ કરી ગયા છે. એમના પરલોકવાસ પછી અનેક પ્રકારનું દુઃખ વેડીને, અસંખ્ય માણસોની ખુશામદ કરીને, પુષ્કળ ઉત્તગરાઓ કરીને મ્હેં તમને મ્હોટા કર્યા છે. મ્હારા દુઃખની

કલ્પના તમને કાઢને આવી શકે તેમ નથી. નવીન મલને દગો દહને આ માયાવી સંસારમાંથી ચાલ્યો ગયો. મ્હારા દુઃખની સીમા નથી. પ્રભુ ! તમને ચારે ભાઈઓને ચિરાયુ રાખો, એટલે હું જાણે આ ભવ-સાગર તરી પાર ઉતરી. તમે કદાપિ જૂદા થશો નહિ. ”

રમેશચંદ્રે કહ્યું:—“કાણ જૂદા થવાનું કહે છે; પરંતુ તમારા દીકરાઓ આરે માસ ઘેર બેઠા બેઠા પેટ ભરે, અને તેમને બે કાંઈ કહેવામાં આવે તો તેમની શેઠાણીઓનો મિનજ આકાશ પાતાળને એક કરી નાંખે, એ કાંઈ સાંઝે કહેવાય નહિ. ”

માતાએ નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“ભાઈ ! તુંજ સહુથી મોટો છે—સહુનો શિરછત્ર છે. તું શાંતિ ધારણ નહિ કરે તો ખીજું કાણ કરશે ? હું જાણું છું કે, તું એકલો તે કેટલી કમાણી કરી શકે ? ધરનું ખર્ચ પણ ઘણું વધારે છે; પરંતુ કૃષ્ણચંદ્રને ખેતીનું કામકાજ કરવાનું કહ્યું છે. તે પોતાના કામમાં ઘણી મહેનત કરે છે. ઈશ્વર કરશે તો તે પણ તને મદદકર્તા થઈ પડશે. રજનીચંદ્ર પણ ધ્યાનથી અભ્યાસ કરે છે. હરિશ્ચંદ્ર સર્વેથી ન્યાના છે. તુંજ તેને લાડ લડાવી અભ્યાસ કરવા દેતો નથી—કાંઈ કામકાજ કરવા દેતો નથી; તેથી કરીને તે ભટક્યા કરે છે. અત્યાર સુધી તહે જ્યારે સવળું સહન કર્યા કર્યું છે, તો હજી પણ થોડા સમય સુધી વૈર્ય ધારણ કરીને સહન કર. દયાળુ દેવની દયાથી થોડા સમયમાંજ તેઓ તને મદદકર્તા થઈ પડશે. ”

રમેશચંદ્રે કહ્યું:—“માજી ! હું પૈસાની પરવા નથી કરતો. ભાગ્યમાં હશે તે પ્રમાણે મળ્યા કરશે; પરંતુ ઘરમાં ચિના કારણ કલહ કંકાશ શા માટે કર્યો વેત્તએ ? એકજ માણસને બાળીને ખાક શા માટે કરી નાંખવું વેત્તએ ? ”

‘એકજ માણસ’ તે ખીજું કાંઈ નહિ; પરંતુ રમેશચંદ્રની પત્ની ચંચળ. માતા તરતજ પુત્રનાં વચનોનું સહસ્ય સમજી ગઈ. તેણે કહ્યું:—“ભાઈ ! ચંચળ વહુનો સ્વભાવજ એવો છે. તે સહુને પોતાની મરજીમાં આવે તેમ કહે છે. બાળકાલની વહુઓ મોટી વહુનાં વચનો સહન કરે ખરી કે ? ”

રમેશ:-ના સહન કરે તો શું કરે ? તે નંત પોતાની ઈચ્છા પ્રમાણે વર્તીને ચાલવા માગતી હોય તો ખીજાંઓએ તેને અનુકુળ થઈને ચાલવું નેઈએ.

માતા:-ભાઈ ! બધાંના સ્વભાવ સરખા ક્યાંથી હોય ? પરંતુ ભાઈ ! આ ઘરજંજળની બાબતથી તું વિચિત્ર થઈશ નહિ. સ્ત્રીઓના સ્વભાવજી બ્રહ્માએ એવા ઘડ્યા હોય ત્યાં કાઈ શું કરી શકે ? ત્યારા જેવા ઘરના મુરબ્બી માણસે ઘરકલેશ તરફ તો આંખ આડા કાન કરવા નેઈએ.

રમેશચંદ્રે થોડા સમય સુધી કાંઈ વિચાર કર્યો; પછીથી તેણે કહ્યું:-“ હું તો ઘેર રહેતો પણ નથી; પરંતુ જ્યારે ઘેર આવું છું ત્યારે કાંઈ ચિત્રવિચિત્ર પ્રકારે બાળું છું. આમ થવાથી મ્હારું મન અસ્થિર થઈ જાય છે. ”

માતા:-હું એ બાળું છું; પરંતુ ભાઈ ! તું ખાત્રી રાખજે કે, ત્યાં સુધી હું છૂટતી છું, ત્યાં સુધી કાંઈના તરફ અન્યાય થાત તેમ નથી. ઘરજંજળના સઘળા ભાર મ્હારે માથે મૂકીને તું ત્યારે જાંતિથી ત્યારી નોકરી સંભાળ.

રમેશ:-પણ આ, હમણાં મંદાકિની વડુ બહુ મ્હોટે ચઢી ગયેલાં હોય એમ જણાય છે.

માતા:-ભાઈ ! હું એ બાળું છું. મંદાકિની વડુ કેવી રીતે શાંત થાય એ સંબંધી મ્હારાથી ગતરી મહેનત પણ કરે છે. ત્યારે એ વિષય તરફ ધ્યાન આપવાની જરૂર નથી. વળી સ્ત્રીઓની સઘળા વાત સાચી હોતી નથી. વડુની વાત સાંભળી ત્યારે ગુસ્સે થવું નેઈએ નહિ.

રમેશ:-ખરી વાત છે; તે કાંઈ મૂર્ખ નથી.

માતા:-આપણી આખર જેથી કરીને સચવાઈ રહે તે પ્રમાણે આપણે વર્તવું નેઈએ; તું બુદ્ધિમાન છે. ત્યારા ઉપરજી મ્હારો સઘળો ભરોસો છે.

રમેશ:-માણ ! એ બધી વાત હવે પડતી મૂંઝા. હવે, કાલે



સ્થવારે હું ઘેરથી ચાલ્યો જવાનો છું. સુકુમારને કોઈ રીતે દુઃખ ના પડે તેની સંભાળ રાખજો. મહેં સાંભળ્યું છે કે, તેને ઉધરસ થઈ છે.

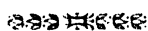
માતા:—ભાઈ! સુકુમાર તો મ્હારો નયનમણિ છે. તેની ઉધરસનો ઉપાય પણ ચાલુજ છે. તેને માટે તું નિશ્ચિત રહેજો. સુકુમાર સર્વેને ધણો વ્હાલો લાગે છે. હારિશ્ચંદ્ર તો તેના સિવાય એક ક્ષણ પણ રહી શકતો નથી. એ તેના ગળાનો હાર છે. હાં, પણ ભાઈ! તું કાલે ન જાય તો ચાલી શકે તેમ નથી?

રમેશ:—ના, પાર તો નોકરી આગળ આપણી ઈચ્છાનુસાર ચાલી શકાય નહિ. વળી હમાણાં કામ ધમધોકાર ચાલતું હોવાથી મ્હારે જેમ અને તેમ જરૂરીથી જવાની જરૂર છે.

આ સમયે ચંચળવદુએ ઉઘી ગયેલા આગક સુકુમારને લઈને એરડામાં પ્રવેશ કર્યો, તથા સુકુમારને શય્યામાં સુવાડી દીપકની દીવેટને સતેજ કરી એરડામાંથી તે ચાલી ગઈ. પોતાની પુત્ર સાથેની વાતચિત ચંચળવદુએ સાંભળી લીધી છે એવું અનુમાન માતા વદુના ગુસ્સાથી ગમેતાં સખ પગલાં ઉપરથી કરી શકી. રમેશચંદ્રના જાણવામાં પણ પત્નીની વર્તણૂકનું કારણ આવી ગયું.



## પ્રકરણ ૨ જી.



### ચંચળની ચતુરાઈ.

એકાએક સુઈ રહેલો સુકુમાર આત્રલદર્શક સ્વરે બોલી ઉઠ્યો:—  
“મ્હારે ન્હાના કાકા પાસે જવું છે.”

રાત્રિ ઘણી વીતી ગઈ હતી. મંદમંદ પવન વિહરતો હતો. કોઈ કોઈ સમયે પર્પેમનો મંદુર પોકાર કાને સંભળાતો હતો. સમસ્ત માનવજાતિ નિદ્રાધીન હતી.

સુકુમારનો આત્રલ અટક્યો નહિ. પતિ પત્નીએ તેને ધણુંય

સમજાવ્યો, ત્રણુંય જૂઠાણ્યો, અનેક રમવાની વસ્તુઓ આપી, પરંતુ સુકુમારના મનનું સમાધાન થયું નહિ—કોઈપણ પ્રકારે તે રડતો જાનો રહ્યો નહિ.

રમેશચંદ્રે કહ્યું:—“આવો છોકરો તો ક્યાંય જાયો નહિ. શું તે વારંવાર આમજ કરે છે કે ?”

ચંચળે વિરક્ત સ્વરે કહ્યું:—“અરે વારંવાર તો શું, પણ હમ્મેશાં આ પ્રમાણે કર્યા કરે છે. રાત્રિ દિવસ તે તેની પાસેજ પડ્યો રહે છે.”

રમેશ:—હવે શો ઉપાય ?

ચંચળ:—જઈને આપી આપો.

રમેશ:—હરિશ્ચંદ્રે બહારની પરસાળમાં સુઈ રહે છે કેમ ?

ચંચળ:—હા.

રમેશચંદ્રે ઓરડાનું આરાળું ઉઘાડી સુકુમાર સાથે બહાર નીકળ્યો, તથા પરસાળ પાસે જઈને હરિશ્ચંદ્રને ઢાંક મારી. આ સમયે હરિશ્ચંદ્ર ધોર નિદ્રામાં નિમગ્ન હતો. મ્હોટા ભાઈની ઢાંક સાંભળતાંજ તે ઉઠીને ખેઠો થયો. તેણે આંખો ઓળી રહ્યા પછી દીવાસળી સળગાવીને દીવો કર્યો. ન્હાના કાકાને જોતાંજ સુકુમાર તે ગજો વળગી પડ્યો. હરિશ્ચંદ્રે તેને પોતાની પાસે સુવાડ્યો, એટલે રમેશચંદ્રે પોતાના શયનાલયમાં આવી પત્નીને પૂછ્યું:—“હવે સુકુમાર પાછો અહિં નહિ આવે કે ?”

ચંચળ:—ના.

રમેશ:—ત્યારે તો સાહે, હરિશ્ચંદ્રનો આપણા સુકુમાર ઉપર ઘણો પ્રેમ છે.

ચંચળ:—હા ઘણોજ પ્રેમ છે.

રમેશ:—હરિશ્ચંદ્રનો હવે તો વિવાહ કરવો જોઈએ. કાલજી અહાર ઓગણીસ વર્ષની ઉંમરનો થયો હશે.

ચંચળ:—તો વિવાહ કરો.

રમેશ:—આવા ભાવથી કેમ બોલે છે ?

ચંચળ:—કેવા ભાવથી બોલું છું ? તમે તો મ્હોટા ધનવાન છો.

બાદનો વિવાહ તમે કરો તેમાં મ્હારે શું બોલવાનું હોય ?

રમેશ:-ખરે, મ્હારી પાસે તો એક રાતો પૈસો પણ નથી !

ચંચળ:-ન હોય તો દેવું કરો.

રમેશ:-હા, તેમજ કરવું પડશે. ચારસો રૂપિયાનાં ધરણાં હશે તો ચાલી શકશે, તથા જે કાંઈ પહેરામણી મળશે તેમાંથી બીજું ખર્ચ ચલાવી મેંવાશે.

ચંચળ કાંઈ બોલી નહિ, પરંતુ રમેશ સમજી ગયો કે, પત્નીના મુખ ઉપર અપાઠ માસનાં વાદળાંનો ઘેર અંધકાર છવાઈ ગયો છે. તેણે કહ્યું:-“ હવે એ આગત તરફ દુર્લક્ષ્ય કરવું વેંતઁએ નહિ. ”

ચંચળે વિશેષ ગંભીર સ્વરે કહ્યું:-“ એ તો ઠીક છે; પરંતુ આ છાકરનાં કાંઈ વિચાર કંઈ કે ? તેનું શરીર સાફ રહેતું નથી. ઉધરસ પણ થઈ છે.

રમેશ:-ઉધરસ થઈ હોય તો તેને વૈદને ત્યાં લઈ જવું.

ચંચળ:-ઠીક, એ તો એમજ થશે; પરંતુ જે ઢામ કરો તે પૂરા વિચાર કરીને કરવું. મ્હારા સુકુમારના ભવિષ્યને માટે તમારે કાંઈ એટલું કરી રાખવું વેંતઁએ. ન કરે નારાયણ ને મ્હારા નશીબમાં કાંઈ સારો ખાંડા પ્રકાર અને તો મ્હારા જાડકવાયા દીકરાને ઘેર ઘેર ભિક્ષા માગવી પડે તેનાં ખ્યાલ છે કે ?

રમેશ:-ભિક્ષા શા માટે માગવી પડે ? કદાચ હું નહિ ખચું તો મ્હારી પાછળ મ્હારા ભાઈઓ તેને ઉછેરીને મ્હોટા કરશે.

ચંચળે સહજ રોપમાં આવી જઈને કહ્યું:-“ કાકાઓ તેને કેવા મ્હોટા કરશે એ તો અત્યારથીજ માલુમ પડી આવે છે; હું તમારે પગે પકડું છું, મ્હારે તમારી પાસેથી ધરણાં ગાંઠાં વેંતઁતાં નથી. સારાં સારાં કપડાં વેંતઁતાં નથી, મ્હારે માત્ર મ્હારા પુત્રનું ભલું થાય એજ વિચારવાનું છે, તેથી હું તમને વિનંતિ કરીને કહું છું કે, તમારે મ્હારા સુકુમારને માટે પ્રત્યેક માસે થોડા થોડા રૂપિયા ખચાવવા પડશે. મ્હારે ગળે લાથ મૂકીને પ્રતિજ્ઞા કરો. તમારે મ્હારી આ વિનંતિ માન્ય કરવીજ પડશે. ”

રમેશે થોડા સમય સુધી કાંઈ વિચાર ક્યાં કર્યો, પછીથી તેણે પત્નીની વિનંતિ તેને ગળે હાથ મૂકાને કબુલ કરી. તેણે કહ્યું:—“માસિક જેટલી રકમ પ્રાપ્ત થશે તેમાંથી અડધી રકમ સુકુમાર માટે અચાવી રાખીશ અને અડધી રકમ ઘરસંસારના ખર્ચ માટે ઉપયોગમાં લઈશ.”

ચંચળ:—મ્હારી એક ખીજી વિનંતિ કબુલ કરવી પડશે.

રમેશ:—શી ?

ચંચળ:—દેવું કરવું નહિ. “ઋણકર્તા પિતા શત્રુ—” મ્હારા સુકુમારના શત્રુ થશે નહિ.

રમેશ:—હું કદાપિ દેવું કરીશ નહિ.

અપાઠ માસના આકાશમાંથી વાદળાંઓ દૂર થઈ ગયાં—ચંચળનું મુખ પ્રસન્ન થયું. તેના અધરોડ ઉપર રિમત લાલ્ય નૃત્ય કરવા લાગ્યું.



### પ્રકરણ ૩ જી.



#### વિદાય.

રહુવારના નવ વાગ્યાની અંદર રમેશચંદ્ર જમી ધરવારીને તૈયાર થયો, આઠ ગાડીમાં બેસીને તેને વડોદરા જવાનું હતું. તથા ત્યાંથી કાસ્ટ્રેનમાં બેસીને તે સુરત ઉતરવાનો હતો.

ગાડી લાવવાનું કામ હરિશ્ચંદ્રે પોતાને માથે રાખ્યું હતું. હરિશ્ચંદ્રે ગાડીવાળાને ત્યાં જઈને અગાઉથીજ ગાડી લાવવાની સૂચના કરી હતી પણ ગાડીવાળો વખતસર આવ્યો નહિ. તેને જે વખતે આવવાનું કહ્યું હતું તે વખત ઉપર એક કલાક વીતી ગયા. રમેશચંદ્રે હરિશ્ચંદ્રને પૂછ્યું:—“દશ વાગી ગયા, છતાં હજી સુધી ગાડીવાળો આવ્યો નહિ, એનું શું કારણ ?”

હરિશ્ચંદ્રે ઉત્તર આપ્યો:—“હું શું બાણું ! મહેં તો તેને બણી તાકાફ કરીને કહ્યું હતું. હમણાંજ તે આવેલા બેઠાએ.”

રમેશચંદ્રે ગભરાઈ જઈને કહ્યું:—“હવે ક્યારે આવશે ? અપોર

તો થવા આવ્યા; ચાર ગાઉ સુધી જવાનું છે, અને ગાડીવાનનું તો કાંઈ ઠેકાણુંયે નથી ! ”

આ સાંભળી ચંચળે મ્હોડું ચઢાવીને કહ્યું:—“ જ્યારે પારકી નોકરી કરવાને તમારે જવાનું છે તો ગાડીની વ્યવસ્થા કરવાને પણ તમારેજ જવું હતું. પારકાના ઉપર વિશ્વાસ રાખ્યાથી શું થાય ? ”

પત્નીનાં વચનોથી રમેશચંદ્રને પોતાની ભૂત થઈ હોય એમ લાગ્યું, તથા હરિશ્ચંદ્ર પણ તેને ગુન્હેગાર જણાયો ! તેણે વિરક્ત સ્વરે કહ્યું:—“ હું નહોતો ધારતો કે એનાથી ગાડીની વ્યવસ્થા નહિ થાય, અને મ્હારે રખડી મરવાનો વખત આવશે. હવે શું કરવું ? સાથે ભાર પણ વધારે છે; નહિ તો ગાડી વિના ચઢાવી જત. આજે નોકરી ઉપર હાજર થવુંજ નેહએ ! ”

એવામાં કૃષ્ણચંદ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ગાડી સંબંધીની ગરબડ સાંભળીને તેણે હસતાં હસતાં હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું:—“ કેમ દરિયા ! ગાડી ક્યાં છે ? ને મને કહ્યું હોત તો હું એકને બદલે એ ગાડી લાવીને હાજર કરત. ”

હરિશ્ચંદ્રને બંધુનાં વચનોથી ઘણું ખાટું લાગ્યું. ખરી રીતે જાણતાં તેનો કાંઈ ગુન્હો નહોતો. ગાડીવાળો કાંઈ ઓછો તેનો નોકર હતો ! હરિશ્ચંદ્રે નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“ આપણે બજારમાં ચાલો, ત્યાંથી ગાડી મળી આવશે. ”

રમેશચંદ્રે ગુસ્સામાંજ કહ્યું:—“ અને આ સઘળો સરસામાન કેણુ ઉચકી લેશે ? ”

હરિશ્ચંદ્ર:—કૃષ્ણચંદ્રભાઈ ! તમે પણ સાથે ચાલો; હું મ્હોટા ભાઈની ટૂંક અને એક પોટલું ઉચકી લઉં છું, બાકીની બે પોટલીઓ તમે ઉચકી લ્યો.

કૃષ્ણચંદ્ર:—ભલે એમ કરો; પરંતુ બજારમાંથી ગાડી મળે તો સારું.

હરિશ્ચંદ્ર:—બજારમાં નહિ મળે તો ગમે ત્યાંથી ગાડી લઈ આવશ; તમારે ગભરાવાનું કાંઈ કારણ નથી.

આમ કહીને હરિશ્ચંદ્ર એક હાથમાં પોટલું અને એક હાથમાં ટ્રંક લઈને ખૂદાર નીકળ્યો; એવામાં સુકુમારે દોડતાં દોડતાં આવીને ન્હાના કાકાના ઘોતીઆનો છેડો પકડ્યો. ચંચળે તેને ખેંચવા માંડ્યો, પરંતુ તેણે તો ન્હાના કાકાનું ઘોતીયું નજ છોડ્યું.

હરિશ્ચંદ્રે પોટલીને નીચે મૂકી સુકુમારને પોતાની કમર ઉપર બેસાડ્યો. પછીથી તેણે કૃષ્ણચંદ્રના સામું જોઈને કહ્યું:—“ભાઈ! તમારાથી આ પોટલું ઉંચકી શકાય તો ઉંચકી લ્યો, નહિ તો હું ફરીથી આવીને લઈ જઈશ.”

કૃષ્ણચંદ્રે પોટલું ઉંચકી લીધું. ત્યાર પછી ત્રણે ભાઈઓ ખજૂરમાં જઈ પહોંચ્યા. ખજૂરમાં બે ગાડીઓ ઉભી હતી; તેમાંની એક ગાડી ભાડે કરીને તેમાં સવરો સરસામાન મૂક્યો. હવે રમેશચંદ્રને શાંતિ વળી. એ ગાડીમાં બીજાં બે માણસો બેસવાનાં હતાં, તેથી ગાડીવાન આવનાર માણસોની રાહ જોઈ રહ્યો હતો, આથી કરીને રમેશચંદ્રે તેને કહ્યું:—“ભાઈ હવે ગાડી ક્યારે હાંકીશ? બપોર થવા આવી, છતાં તું તો હજી ઉભોજ રહ્યો છે.”

“મોટા ભાઈ! હજી બે માણસો આવવાના છે. તેઓ આવે એટલે ગાડી હાંકું.” ગાડીવાને ઉત્તર આપ્યો.

“પરંતુ તાપ વધતો જાય છે, તેથી જલ્દીથી ગાડી હાંકે તો સારું.” રમેશચંદ્રે કહ્યું.

“લ્યો, ત્યારે તમે ગાડી સંભાળજે. હું તેમને બોલાવી લાવું છું.” આમ કહીને ગાડીવાન તરતજ પેલા માણસોને બોલાવવા ચાલ્યો ગયો. આ સમયે રમેશચંદ્રે હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું:—“હરિયા! તું મોટો થયો છે છતાં ખૂદાર રખડ્યા કરે છે, અને ભણવા ઉપર બિલકુલ લક્ષ્ય આપતો નથી તેનું શું કારણ?”

કપાળ પરનો પરસેવો સાફ કરી હરિશ્ચંદ્રે ઉત્તર આપ્યો:—“હું તો કાંઈ રખડવા જતો નથી.”

રમેશ:—ત્યારે તું સાચાં, અને ઘરનાં માણસો જુડાં કેમ?

હરિશ્ચંદ્ર:—તમને કાણે કહ્યું?

રમેશ:—કૃષ્ણચંદ્રે.

હરિશ્ચંદ્ર:—હું તો એમના કહેવા પ્રમાણે ચાલું છું. નો ખોટું કહેતો હોઈ તો એમને પૂછી જુઓ.

રમેશચંદ્રે કૃષ્ણચંદ્રના સામું જોયું તો કૃષ્ણચંદ્રે સ્મિતહાસ્ય કર્યું.

રમેશચંદ્રે કૃષ્ણચંદ્રને કહ્યું:—“ હમણાં તો જેમ ચાલે છે, તેમ ચાલવા દે. થોડા દિવસમાંજ હું એને માટે કાંઈ વ્યવસ્થા કરીશ. તું એને કાંઈ કહીશ નહિ. ”

કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“ પરંતુ હું ક્યાં એને કાંઈ કહું છું ? ગામમાં પ્લેગ ચાલે છે છતાં પોતાની મરજી પડે ત્યાં ફર્યા કરે છે. વળી ભણવા ગણવાનું મૂકી તે પેલા શાશ્વતાનંદ યોગીના આશ્રમમાં જઈને બેસી રહે છે, એ કાંઈ સારું કહેવાય કે ? વળી હમણાં હમણાંના તો ભાઈસાહેબ પ્રાણાયામ કરતાં શિખ્યા છે; ને શ્વાસ રૂંધવા જતાં કાંઈ આહું અવળું થઈ જશે તો પછી ? ! ”

એવામાં ગાડીવાન આવી પહોંચ્યા. અંધુમંડળની વાત અલિંથી અટકી પડી. બીજા માણસો સાથે રમેશચંદ્ર પણ ગાડીમાં બેઠો. સુકુમાર હજી સુધી હરિશ્ચંદ્રની કમર ઉપરજ બેસી રહ્યો હતો. ગાડીમાં બેઠા પછી રમેશ સુકુમારને ચુંચન કરવા ગયો; પરંતુ સુકુમારે પોતાના નવાના કાકાને ગળે વળગી પડીને પોતાનું મોં ફેરવી દીધું.

હરિશ્ચંદ્રે રમેશચંદ્રને પૂછ્યું:—“ છુટા પૈસા છે કે ? ”

રમેશ:—હા છે, કેમ ?

હરિ:—ખે ત્રણ આપોને !

રમેશ:—શું કરીશ ?

હરિ:—સુકુમાર માટે ખાવાનું લેવું છે !

રમેશચંદ્રે તરતજ પોતાના ખિસ્સામાંથી ચાર પૈસા બહાર કાઢીને હરિશ્ચંદ્રના હાથમાં મૂક્યા. ગાડીવાને ગાડી હાંકી. આવળે, સંભાળીને જઈને, કાગળ પત્ર લખતા રહેજે, એમ અરસપરસ ભલા-મણી થઈ ગયા પછી અને ભાઈઓ ચિંતાતુર ચિતે પાછા ફર્યા. પાછા જતી વખતે હરિશ્ચંદ્રે અંતરમાંથી સુકુમારને માટે ખાવાનું લીધું, અને ત્યાર પછી વાતચિત કરતા કરતા અંતે ભાઈઓ ઘેર આવી પહોંચ્યા.

## પ્રકરણ ૪ થું.



### પૂર્વ પરિચય.

વડોદરા પ્રાંતમાં જાણી નામનું એક ગામ છે. આ જાણી ગામમાં રામચંદ્ર કરીને એક બ્રહ્મક્ષત્રી રહેતા હતા. તેઓ મ્હોટા વતનદાર હોવાથી જાણી ગામમાં એક પ્રતિષ્ઠિત પુરૂષ ગણાતા હતા; પરંતુ હાલના જમાનામાં ગુજરાતના ઘણાખરા વતનદારો નિર્ધન સ્થિતિમાં જેમ પોતાના દિવસો નિર્ગમન કરે છે તેમ રામચંદ્રની સ્થિતિ પણ કેટલાંક કારણોને લીધે દુઃખપૂર્ણ હતી. આવી સ્થિતિનું મુખ્ય કારણ એ હતું કે, પિત્રાદિઓની તકરારમાં તેમની ઘણીખરી જમીન ન્યાયાલયમાં લડવાના ખર્ચમાં ચાલી ગઈ હતી. આ પ્રકારને લીધે તેમને માથે થોડું ઘણું દેવું પણ થયું હતું. અવશેષ રહેલી જમીનમાંથી કેટલીક લેણદારોની વસુલાતમાં તણાઈ ગઈ; અને જે થોડી ઘણી પાછળ રહી તેના ઉપરજ તેમના ગૃહસંસારનો ખર્ચ ચલાવવાના વખત આવ્યો.

સંસારમાં સુખ દુઃખનું ચક્ર લક્ષ્મણે ફરતુંજ રહે છે. એક સમયે જે રાજરાજેશ્વર હોય છે, તે ઘણું માત્રમાંજ રસ્તે રખડતો ભિખારી થઈ જાય છે. જે માણસ દુઃખી હોય છે, જેણે પોતાના જીવનમાં સુખનું સ્વપ્ન પણ જંત્યું નથી હોતું, તેને પોતાની દુઃખપૂર્ણ સ્થિતિ મોટું વિશેષ લાગણી થતી નથી; પરંતુ જે માણસ સુખપૂર્ણ અવસ્થામાંથી ભાગ્યચક્રના પરિવર્તનને પરિણામે દુઃખદ સ્થિતિને આધીન થાય છે, તેને પોતાના જીવન ઉપર ઘણા કંટાળો આવે છે.

ત્યારે રામચંદ્રની સ્થિતિ સારી હતી ત્યારે તેમને ત્યાં બાર માસમાં તેર પર્વણોઓ થતી હતી. નિરાધાર તેમજ દીન દુઃખી માણસોને તેમને ત્યાં આશ્રય મળતો હતો. સ્વજન પરિજનોના આનંદ કાલાહલથી આખું ઘર રાત્રિ દિવસ આનંદમગ્ન માણસ પડતું હતું; પરંતુ ભાગ્યનું પરિવર્તન થતાની સાથેજ સઘળો આનંદ દાખલીમાં છુપાવી



રાખેલા કપુરની માફક ઉડી ગયો. ખેતરો સાંથવાં, દાણુ ઉધરાવી, ખેતરોમાંનું અનાજ ઘેર લાવવું એ સર્વ કાર્યો પોતાને હાથેજ કરવાનો કમનશીબ સમય આવી ચઢ્યો. સાધારણ રીતે ગૃહસંસારનું ખર્ચ ચાલી શકે એટલું પણ જમીનનું ઉત્પન્ન થતું નહિ. આવાં આવાં અનેક કારણોને લીધે, પિત્રાધ્યોના કત્તલને પરિણામે, રામચંદ્રની માનસિક સ્થિતિ તો નિર્જળ બની ગઈ હતીજ, અને ધીમે ધીમે તેમની શારીરિક સ્થિતિ પણ નિર્જળ થવા લાગી. ઘરમાં રામચંદ્રના મંદ-વાડની પથારી પથરાઈ. દવાદારૂના ખર્ચમાં અસાધારણ હેતું થઈ ગયું ! પરંતુ **કેવલમિશ્વરેચ્છાબલિયસિ** એ મહાસુત્ર પ્રમાણે સઘળા યત્નો ડોકટરો તેમજ વૈદોના ઉપચારો નિર્ચયક થઈ પડ્યા, અને રામચંદ્રે સંસારની ચિંતાને સાથે લઈ સ્વર્ગલોક તરફ યાત્રા કરી. પંખી પ્રવાસી પ્રાણુરૂપી પિંજરને ખાલી કરી કાઢી અગમ્ય દેશમાં ચાલ્યો ગયો.

રામચંદ્રની ગૃહિણી સરસ્વતી પોતાનાં ન્હાનાં ન્હાનાં બાળ-બચ્ચાંઓનું પતિની ગેરહાજરીમાં મહાદુઃખ પ્રતિપાલન કરવા લાગી; પરંતુ લેણદારોએ તેને એક પણ દિવસને માટે જખીને શાન્તિથી બેસવા દીધી નહિ. તેઓને આ ગરીબ વિધવા તેમજ તેનાં નિરાધાર બાળબચ્ચાંઓ ઉપર બિલકુલ દયા આવી નહિ. તેમણે વ્યાજ સાથે લેણા રૂપિયાનો દાંવા કર્યો, તથા હુકમનામું મેળવી સાનમાં લખેલી જમીનની હરાજી કરાવી. નિરાધાર વિધવાએ સારા સારા પ્રતિષ્ઠિત ગણાતા માણસો પાસે જઈને પોતાની દુઃખદ સ્થિતિનું વર્ણન કર્યું; પરંતુ કાંઈએ પણ તેને આશ્રય આપ્યો નહિ ! સ્વાર્થી સંસારમાં ખોલવામાં સર્વ બહાદુર હોય છે; પરંતુ અનાથનાં આંસુ સાફ કરી તેને આશ્રય આપનાર યાતો મહાયતા કરનાર મનુષ્ય વિરલજ હોય છે. સરસ્વતીને માટે પણ એમજ થયું. તેના દુઃખની દાઝ કાંઈને પણ થઈ નહિ; તેનાં ગરમ આંસુઓ સાફ કરી કાંઈએ તેને આશ્વાસન સુદ્ધાં આપ્યું નહિ. રામચંદ્રના જ્યેષ્ઠ પુત્ર નવીનચંદ્રનું લગ્ન વડોદરામાં પ્રાણુજાત વઢીલની મ્હોટી પુત્રી સાથે થયું હતું. તેની પત્નીનું નામ જયંતી હતું. નવીનચંદ્રનું લગ્ન તેની આસ્થાવસ્થામાંજ થયું હતું.

વહેવાઈ મહાશયનો પરલોકવાસ થયાના સમાચાર માલુમ પડતાંજ પ્રાણુલાલ છાણી આવ્યા. વહેવાઈના ઘરની દુઃખી સ્થિતિ જોઈ તેમને ઘણી લાગણી થઈ આવી; જો કે તેમની સ્થિતિ સારી નહોતી, છતાં તેમણે વહેવાઈના કુટુંબને યથાશક્તિ સહાયતા કરી. લેણદારોને બોલાવી તેમની પાસેથી થોડી ઘણી જમીન વેચાણુ રાખી, અને તેના કારભાર પોતાના જમાઈ નવીનચંદ્રને સોંપ્યો. આ સિવાય તેમણે ખીજી થોડી ઘણી પૈસાની મદદ પણ કરી; તથા પ્રત્યેક માસે અમુક રકમ મોકલી આપવાની ઉદારતા દર્શાવી.

નવીનચંદ્ર તે સમયે અદ્વાર વર્ષનો હતો. રમેશ, કૃષ્ણ, રજની વગેરે એ સમયે આઠ આઠ દશ દશ વર્ષની ઉમ્મરના બાળકો હતા, અને હરિ તો માત્ર દશ મહિનાનો ઉછરતો બાળક હતો.

નવીનચંદ્ર એકલોજ ખેતીવાડીની સંભાળ રાખતો હતો. હમ્મેશાં તે ખેતરમાં જતો હતો, મજૂરોને લઈ ખેતરો નીંદાવતો હતો, અને પાક થતાં ગાડાં ભરીને સઘળું અનાજ ઘેર લાવતો હતો. એક વતન-દારનો પુત્ર કે જોણે પોતાના પિતાની હયાતીમાં ગામની ભાગોળ સુદ્ધાં જોઈ નહોતી તેને વૈશાખ માસના સપ્ત તાપમાં ખેતરની અંદર મજૂરી કરતાં કેવું અસાધારણ દુઃખ થતું હશે, તેની કલ્પના અનુભવી સિવાય ખીજી કોઈને થવી અસંભવ છે. વિદ્યાભ્યાસ કરવાનું નિરૂપાયે છોડી દઈ નવીનચંદ્ર સંસાર ખર્ચ ચલાવવાને માટે ખેતરોમાં અથડાતો થયો. રમેશચંદ્ર કાંઈક મ્હોટો થતાં તે પોતાના વડિલ બંધુને યથા-શક્તિ મદદ કરવા લાગ્યો. કૃષ્ણચંદ્ર અને રજનીચંદ્ર તે સમયે બાલ્યા-વસ્થામાં હોવાથી તેઓ શી સહાયતા કરી શકે? વળી પિતૃહીન થયેલો હરિચંદ્ર તો હજી સુધી બ્રાતૃસ્નેહના પવિત્ર આનંદસાગરમાં સ્નાન કરી રહ્યો હતો !

કેટલાંક વર્ષો વીતી ગયાં, એવામાં ફૂર ભાગ્ય વિશેષ ફૂર થયું. ગામમાં કોલેરાનો ઉપદ્રવ ચાલુ થયો. આ અસાધ્ય ઉપદ્રવે અનેક મનુષ્યોના ભોગ લીધા ! નવીનચંદ્ર પણ પોતાના કુટુંબને રહતું મુકી, આ ભયંકર રોગનો ભોગ થઈ પડી પરલોકયાત્રા કરી ગયો.

ઘણા દિવસ સુધી આ નિરાધાર કુટુંબવાળા ઘરમાં હાહાકાર થઈ રહ્યો. ત્યાર પછી કેટલોક સમય વીતી જતાં પુનઃ શાન્તિની સ્થાપના થઈ. નવીનચંદ્રનો પરલોકવાસ થયા પછી આ કુટુંબને પૈસા માટે ઘણી હાડમારી ભોગવવી પડી. નવીનચંદ્ર માથાકુટ કરી જે કાંઈ પેંદાશ કરતો હતો તે બંધ થઈ. તેના શ્વસુર જમાખની હયાતિમાં જે મદદ કરતા હતા તે મદદ તેમણે જમાખના પરલોકવાસ પછી બંધ કરી દીધી ! તેમણે પોતાની પુત્રીને પોતાની પાસે બોલાવી લીધી એટલે પછી આ નિરાધાર કુટુંબને મદદ કરવાનું તેમણે યોગ્ય ધાર્યું નહિ; સ્વાર્થ આનુંજ નામ !



### પ્રકરણ ૫ મું.

#### પૂર્વ પરિચય. ( ચાલુ. )

હવે સંસારના ભાર રમેશચંદ્રે પોતાના શિર ઉપાડી લીધા ! પરંતુ પૈસાનો અભાવ હોવાથી માત્ર જનતમહેનતથી બંધી બાબુઓ સચવાઈ નહિ. પૈસાના અભાવથી ખેતીવાડીનું કામ પણ સંપૂર્ણ બંધ પડી ગયું.

રમેશચંદ્ર નિરાશ થઈ ગયો; સંસાર કેવી રીતે ચલાવવા એ સંબંધીનો વિચાર આવતાંજ તે ગભરાઈ જવા લાગ્યો; પરંતુ શાન્તિ ધારણ કરી પત્ની તેમજ માતાની સલાયતાથી તે પોતાના ન્હાના બાઈઓનું પ્રતિપાલન કરવા લાગ્યો. છેવટે માતાની સલાહ-સંમતિ લઈને નિરૂપાયે રમેશચંદ્ર નોકરી કરવાને માટે ઘરની બહાર નીકળી પડ્યો. નિરાધાર વિધવા કૃષ્ણચંદ્રની સલાયતાથી ઘરસંસાર સંભાળવા લાગી.

રજનીચંદ્રની ઉંમર આ સમયે આર વર્ષની હતી. હીરાલાલ દેસાઈ નામના છાણી ગામના એક પરોપકારી પુરૂષ મુંબાઈમાં કેશવજી દેવજી નામના શેકને ત્યાં સારા પગારથી નોકરી કરતા હતા. કાંઈ કામને લીધે એઓ એકા દિવસની રજા લઈ છાણી આવ્યા હતા.

આ પ્રસંગનો લાલ લઈને દુઃખી વિધવા તેમની પાસે ગઈ, તથા પોતાની દુઃખપૂર્ણ સ્થિતિની હકીકત નમ્ર સ્વરે નિવેદન કરીને તેણે તેમને કહ્યું કે:—“ રજનીને તમારી સાથે મુંબઈ લઈ જાઓ તો ઘણું સારું; કારણ કે અહિં તેના અભ્યાસની વ્યવસ્થા મારી રીતે થઈ શકે તેમ નથી. તમારા ઘરમાં જે ચાર માણસો છે, તે એને પણ તમારો પોતાનો સમજીનેજ તમારે ત્યાં રાખો. પ્રભુ ! તમને તમારા ઉપકારનો બદલો અવશ્ય આપશે. ”

હીરાલાલ દયા કાવીને મુંબઈ જતી વખતે રજનીચંદ્રને પોતાની સાથે લઈ ગયા. ત્યાં જઈને તેમણે તેના અભ્યાસની સારી વ્યવસ્થા કરી આપી. આવી રીતે રજનીચંદ્ર હીરાલાલની સહાયતાથી ઠેકાણે પડી ગયો. આ સમયે હરિશ્ચંદ્ર જાણીની નિશાળમાં ગુજરાતી છઠ્ઠી ચોપડી લખતો હતો; પરંતુ લખવા ઉપર તેનું વિશેષ લક્ષ્ય નહોતું. તે આનંદી હતો, અને આજકાલની તાલુકા સ્કૂલોના માસ્તરો એટલે સાક્ષાત્ત યમદેવતાજ ! તેમનું મહાસુત્ર એજ કે, ‘ સોડી વાગે ચમચમ ને વિદ્યા આવે ધમધમ ’ આવી કરીને તે જે દિવસ નિશાળમાં જતો તો ચાર દિવસ સુધી નિશાળનું આરણ્યું સુદ્ધાં જેતો નહિ.

રમેશચંદ્રને લડયમાં ચાર રૂપિયાના માસિક પગારથી ડીકરીયા મામના ઇનામદારને ત્યાં નોકરી મળી હતી તેથી તેને ઘણાખરો વખત ગામ ઉપરજ રહેવું પડતું હતું, એટલે ખરચ ખારોખાર નીકળતું હતું. તે દર મહિને ચાર રૂપિયા લાય ખરચના રાખી ખાત્રીના આઠ રૂપિયા ઘેર મોકલવા લાગ્યા. આ આઠ રૂપિયામાં કૃષ્ણચંદ્ર ઘર ચલાવતો હતો અને ખેતીવાડીની સંભાળ રાખતો હતો; આવી રીતે કેટલાંક વર્ષો વીતી ગયાં.

છેવટે રમેશચંદ્રને એક સારી નોકરી મળી. માસિક પગાર રૂપિયાના પગારથી તે સુરતના નવાજને ત્યાં કારભારી થયો. ચાર પાંચ વર્ષ પછી તેણે લગ્ન કર્યું, તથા કૃષ્ણચંદ્રને પણ પરણાવ્યો. રજનીચંદ્રને માટે તેને વિશેષ કાંઈ કરવું પડ્યું નહિ; તે એ સમયે મેટ્રિકની પરીક્ષામાં પાસ થઈ મુંબઈની મેડિકલ કોલેજમાં અભ્યાસ

કરતો હતો. હીરાલાલ દેશાઈની સહાયતાથી સુરતના રામકૃષ્ણ દેશાઈની પુત્રી સ્નેહલતા સાથે રજનીચંદ્રનું લગ્ન થયું. રામકૃષ્ણ દેશાઈ પોતાની પાછળ એક વિધવા તથા એક ગુણવતી પુત્રી મૂકીને પરલોકયાત્રા કરી ગયા હતા. વિધવાની આર્થિક સ્થિતિ પણ કાંઈ સારી નહોતી; પરંતુ યોગ્ય જમાઈ મળવાથી તેનો આત્મા વિશેષ શાન્ત થયો.

હવે રમેશચંદ્રનો સંસાર સારી રીતે ચાલવા લાગ્યો. ગામડા ગામમાં રહેવાનું, ખેતરનું અનાજ ખાવાનું, ઘરનાં શાકભાજી અને ધરની ભેંસનું સુમિટ દહીં દૂધ તેમજ ઘી ખાવાનું વગેરે અનેક પ્રકારની સગવડતાથી આ દુઃખી સંસારમાં પુનઃ સુખસૂર્યનું દર્શન થવા લાગ્યું. રમેશચંદ્રનો પગાર પણ સારો હોવાથી સઘળી આર્થિક અડચણો દૂર થઈ. નવીનચંદ્રની પત્ની તારાગૌરી પણ હવે સાસરેજ રહેવા લાગી. જો કે તેના પિતાનો વિચાર તેને સાસરે મોકલવાનો નહોતો; પરંતુ જ્યારે તેણે ‘જ્યાં સુધી મદારાં સાસુજી જીવે છે, ત્યાં સુધી હું તેમની સેવા ચાકરી કરીશ’ એમ કહ્યું ત્યારે તેમણે પુત્રીને સાસરે પહોંચાડી દીધી. તેણે સાસરે આવીને ઘરમાંનું સઘળું કામકાજ પોતાને શિરે ઉપાડી લીધું.

કૃષ્ણચંદ્ર ખેતીવાડીનું કામકાજ સંભાળતો હતો; જનમહેનત, કરકસર તથા ખંતથી તે સારી પેંદાશ કરતો હતો; પરંતુ જ્યારે ભાગ્યમાં દુઃખજ નિર્માણ થયેલું હોય છે તે તે કાંઈ પણ રસ્તે આવીને દર્શન દેછેજ. પૈસા સંબંધીની અડચણ દૂર થઈ—છોકરાઓ મ્હોટા થઈને કાંઈક ઠેકાણે પડ્યા ન પડ્યા એટલામાં તો ઘરમાં કંઈકનું ખીજ રોપાયું અર્થાત્ સર્વના હૃદયમાં પુનઃ અશાન્તિએ સ્થાન લીધું.

મહિને પચાસ રૂપિયા કમાનાર રમેશચંદ્રની પત્ની ચંચળ એમ વિચારતી હતી કે, પોતાનો ઘણી મહિને પચાસ રૂપિયા પેંદા કરે છે, એટલે તેના જેવી સૌભાગ્યવતી સ્ત્રી સમસ્ત વિશ્વ-પ્રજ્ઞાંડમાં ખીજ એક પણ નથી. આથી કરીને તે પોતાના અભિમાનની આગથી ઘરનાં સર્વ મનુષ્યોને આળીને ભસ્મ કરવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી.

કૃષ્ણચંદ્રની પત્નીનું નામ મંદાકિની હતું તેને કાંઈ સંતાન

હજી સુધી થયું નહોતું. તે એમ વિચારતી હતી કે, “ અમારું બે માણસનું ખર્ચ તે શું હિસાબમાં ? બીજાના તાબામાં અમે શા માટે દબાઈ રહીએ ? મારા પતિજ મૂર્ખ છે કે તે આખો દિવસ ગદ્દાવૈતરું કરીને બીજાની સત્તામાં પડ્યા રહે છે. મારા પતિ જે પ્રમાણમાં કામ કરે છે તે પ્રમાણમાં ધરમાં તેમનું સન્માન ક્યાં છે ? કેમ ધરનાં સર્વ માણસો તેમની આજ્ઞામાં રહેતાં નથી ? ! હવે જુદા થવામાં શો દોષ છે ? જે જુદા થઈને મારા સ્વામી આટલું કામ કરે તો આ મંદાકિની વડુના શરીર ઉપર અત્રાંકારોનો ભાર એટલો બધો વધી જાય કે તે ખિચારી ઉચટી પણ ન શકે ! ”

રજનીચંદ્રની પત્ની અઘાપિ સંસારગ્નજમાં એટલી બધી ગુંથા-યલી નહોતી. તે હમણાં નવયૌવનના હિડોળે હિંચકા ખાતી હતી. તે ષોડશી અર્થાત્ સ્યામા હતી. ઘણો ખરો સમય તે મ્હોટી વડુ જ્યંતીનાજ સહવાસમાં રહી વિવિધ પ્રકારનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરતી હતી.

હરિશ્ચંદ્રનો તો હજી સુધી વિવાહ સુદ્ધાં થયો નહોતો. તે કાઈ પણ વાતમાં વિશેષ લક્ષ્ય આપતો નહોતો. ત્યાં શોક હોય, રોગ હોય અનાથનું હૃદયભેદક રૂદન હોય, ત્યાં જાતિધર્મને બાજુએ મૂકી તે ભૂખ્યો રહીને પોતાની શક્તિનો સઘળો ઉપયોગ કરતો હતો. ગામમાં કાઈ સાધુસંત આવે તો તેમની પાસે બેસી ધર્મ કથાઓ સાંભળતો હતો ને તેમની યથાશક્તિ સેવા ચાકરી કરતો હતો. તેમને આવશ્યક વસ્તુઓ લાવી આપતો હતો, તથા રાત્રે પદ્માસન વાળી પ્રાણાયામ કરવાનો તેનો નિત્યનિયમ હતો. આ સર્વ કાર્યોમાંથી વખત મળતાંજ તે સુકુમારને રમાડતો, તેને બાગ બગીચામાં લઈ જતો અને પાસે એક બે પૈસા હોય તો બજારમાં જઈ તેને ખાવાનું અપાવી સંતુષ્ટ કરતો હતો. સુકુમારને સંતુષ્ટ થયેલો જોઈ તેને અપૂર્વ આનંદ થતો હતો.

પોતાનાં આ સર્વ કાર્યોથી તે નિજનંદમાં મગ્ન રહેતો હતો, પરંતુ તેને ખબર નહોતી કે, તેનાં કાર્યો તરફ ધરનાં માણસો પ્રેમપૂર્ણ દૃષ્ટિથી જોતાં નથી.

સરસ્વતી ગૃહરાજ્યની ગૃહિણી હતી. તે જાણતી હતી કે પોતાના પુત્રો તથા પુત્રવધૂઓ ધરમાં અશાન્તિનો અગ્નિ સળગાવે છે; પરંતુ તે ધરમાં સળગતા અશાન્તિના અગ્નિને શાન્ત કરી શકતી નહોતી. આનાં બે કારણો હતાં. એક તો તેનો સ્વભાવજ નમ્ર હતો અને બીજું તેનામાં જોઈએ એવી કુશળતાનો અભાવ હતો. આમ હોવાથી તે ધરમાં કોઈને કાંઈ કહી શકતી નહોતી; વળી પરિસ્થિતિ પણ એવી હતી કે જો તે કોઈને કાંઈ કહેવા જતી તો તે તરત અભિમાનથી મરવા પડતું હતું.

જોઈતી દેખરેખના અભાવે ધરમાં શું થાય છે ? જાણ શું કરે છે ? તેની સરસ્વતીને મિલકુલ માહિતી નહોતી. આથી તે કોઈને કાંઈ કહી શકવાને સમર્થ નહોતી. જો કદાચ બહુ થતું અને તેની પાસે કોઈની ફરિયાદ આવતી તો તે પૂરતી તપાસ કર્યા સિવાય કહેવાતા આરોપીના ઉપર વાગ્યાણો છોડતી હતી. આવા પ્રકારને લીધે ધરમાં સરસ્વતીનું મિલકુલ માન નહોતું. “જો ધરમાં ગૃહિણી કુશળ નથી હોતી તે ધરમાં સદા સર્વદા કલહ કંડાસજ કાયમ રહે છે. ગૃહિણીજ શ્રદ્ધનું આદર્શ આભુપણ છે.”



## પ્રકરણ ૬ કું.

### રજનીચંદ્ર ડૉક્ટર થયો.

આશ્વિન માસ આવતો હતો. દીપોત્સવીના દિવસો પાસે આવ્યા છે; હિંદુ નારીઓ ધરબાર લીપવામાં, તાંબા પિતળનાં વાસણો અજવાળવામાં તેમજ ધરને સ્વચ્છ કરવામાં પ્રવૃત્ત જણાય છે. દીપોત્સવીના આનંદજનક તહેવારોમાં સર્વેનાં મન પ્રકુલ જણાય છે. આ સમયે કામ ધંધાને લીધે બારે માસ પરદેશમાં પડ્યા રહેતા પ્રિયતમોની સાથે તેમની વિરહવેલી પ્રેમદાઓનો સંલવાસ થાય છે. સ્વજન પરિજનોને મળી તેઓ આનંદથી અધીરાં બની જાય છે. નાનાં બાળકોના આનંદની તો સીમાજ રહેતી નથી. તેઓ નવીન લૂગડાં પહેરીને, ધુધરા

પૂરીઓ ખાઈને તેમજ દારૂખાનું ફેાડીને આનંદ-કલ્લોલ કરતાં માલૂમ પડે છે. મનુષ્યોની માફક પ્રકૃતિ પણ આ સમયે નવીન સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. વન ઉપવન તથા બાગ બગીચાઓમાં, ખેતરોમાં તેમજ વાડીઓમાં ઉગેલી લીલી હરિયાળી મનને હરી લે છે. કુદરતના નવીન સ્વરૂપમાં પ્રવેશ કરીને તેનો ખરેખરો પવિત્ર આનંદ આપનારો દીપોત્સવી જોવો મ્હોટો તહેવાર લિંદુઓ સિવાય બીજી કોઈ જાતિમાં લાગ્યેજ દૃષ્ટિગોચર થાય છે.

વાયુપારસને દિવસે રજનીચંદ્ર ઘેર આવ્યો છે. રમેશચંદ્ર રજનીચંદ્રના આવતા પહેલાં ખે દિવસ પૂરે ઘેર આવ્યો છે.

રજનીચંદ્ર મેડિકલ કોલેજની છેલ્લી પરીક્ષામાં પાસ થયો છે. તેને અલમ્મદનગરની ગવર્નમેન્ટ હોસ્પિટલમાં મદિને દોઢસો રૂપિયાના પગારની જગ્યા મળી છે. દીપોત્સવી પછી તે પોતાની નવી જગ્યા ઉપર હાજર થવાને જનાર છે.

મુંબઈથી ઘેર આવતી વખતે રજનીચંદ્રે સુસાદરી માટેનો થોડો થળો સરસામાન ખરીદ્યો હતો; આ સરસામાનમાં એક હારમોનિયમ પણ હતું. વિદેશમાં અવકાશને સમય ચિત્તને આનંદ આપવાને માટે તે પોતાના એક મિત્ર પાસેથી હારમોનિયમ માગી લાવ્યો હતો.

સંધ્યાનો સમય થયો છે. આખું ગામ દીવાઓથી પ્રકાશિત થઈ રહેલું જણાય છે અને સર્વત્ર આનંદનો ભાસ થાય છે તેવે સમયે રજનીચંદ્ર ઘેર આવી પહોંચ્યો. ગાડીવાળો ગાડીમાંથી સરસામાન ખરસાળમાં ઉતારી નાંખી ચાલતો થયો. તરતજ ઘરમાંથી લાથ મુખ ધોવાને રજનીચંદ્રને પાણી આપવામાં આવ્યું. સરસ્વતી ઉમરા પાસે બેઠી હતી. રમેશચંદ્ર અને કૃષ્ણચંદ્ર રજનીચંદ્રનો સરસામાન એક ઠેકાણે ગોઠવીને મૂકતા હતા. એવામાં હરિશ્ચંદ્ર સુકુમારને લઈને ત્યાં આવી ચઢ્યો. રજનીચંદ્રે લાથ મુખ ધોઈ માતાને તથા વડીલબંધુઓને પ્રણામ કર્યા. એક બીજાએ એક બીજાના કુશળ સમાચાર પૂછ્યા. ત્યાર પછી રજનીચંદ્રે સુકુમારને પોતાની પાસે લીધો અને તેને માટે



મુંબઈથી ખરીદ કરી આણેલાં કાટ, પેન્ટલુન વગેરે વસ્ત્રો તેણે પોતાની એક ટ્રંકમાંથી બહાર કાઢ્યાં. આ વસ્ત્રો સાથે રજનીચંદ્ર કેટલાંક રમકડાં પણ લાવ્યો હતો. સુકુમારે એ સર્વે વસ્તુઓમાંથી પોતાના બંને હાથમાં જેટલી વસ્તુઓ લેવાય તેટલી લીધી. પછીથી તેણે હરિશ્ચંદ્ર પાસે જવાની ઉતાવળ કરવા માંડી. રજનીચંદ્રે સુકુમારને પોતાની પાસે બેસાડવાનો ઘણો યત્ન કર્યો; પરંતુ સુકુમારની હઠ આગળ તેડું કાંઈ વળ્યું નહિ. તે રજનીચંદ્ર પાસેથી છુટીને દોડતો દોડતો હરિશ્ચંદ્ર પાસે ગયો. હરિશ્ચંદ્રે તેને નવીન વસ્ત્રો પહેરાવવા માંડ્યાં.

રમેશે રજનીને પૂછ્યું:—“ભાઈ! તને ક્યાં નોકરી મળી?”

રજની:—અલ્મ્મદનગર.

રમેશ:—વણે દૂર સુધી જવું પડશે.

રજની:—હા; પરંતુ એ જગ્યાની મ્હેં ત્હારી ઈચ્છાથીજ માગણી કરી હતી.

રમેશ:—કારણ?

રજની:—ત્યાંનાં લવા પાણી સારાં છે.

હરિશ્ચંદ્રે સુકુમારને બુટ પહેરાવતાં પહેરાવતાં પૂછ્યું:—“મ્હોટા ભાઈ! તમે ત્યાં ક્યારે જવાના છો?”

રજની:—દીપોત્સવી પછી. કેમ, ત્હારે કાંઈ કામ છે?

હરિશ્ચંદ્ર:—હું પણ તમારી સાથે આવીશ.

કૃષ્ણચંદ્રે હસતાં હસતાં કહ્યું:—“ત્યાં સાધુ સંન્યાસીઓ ઘણા છે, ખરું ને?”

હરિશ્ચંદ્રે શરમાઈ ગયો, તેથી રમેશચંદ્રે કહ્યું:—“હરિયો ત્યાં જાય એમાં શું ખોટું છે? રજની! ત્યાં ત્હારી કાયમ જગ્યા થાય એટલે તું હરિયાને ત્હારી સાથે લઈ જજે.”

કૃષ્ણચંદ્ર:—પણ ત્યાં જઈને એ શું કરશે?

રમેશચંદ્ર:—રજનીની પાસે રહીને એ કાંઈક શિખશે, અને ભવિષ્યમાં બે પૈસા કમાઈ ખાશે.

કૃષ્ણચંદ્રે ફરીથી હસીને કહ્યું:—“ તમને ડૉક્ટરનો ધંધો ઘણો સહેલો જણાતો હશે ! ? ”

રમેશચંદ્ર:—સહેલો તો ક્યાંથી જણાય ! પરંતુ તુંજ કહેને કે, આપણા ગામમાં રામશંકર ડૉક્ટર છે તેને શું આવડે છે ? તેને તો અનુભવ પણ નથી; પરંતુ જન હરિશ્ચંદ્ર રજનીચંદ્ર પાસે થોડો સમય રહે તો તેને થોડું ઘણું તો જ્ઞાન અવશ્ય પ્રાપ્ત થાય, અને તેમ થાય તો એ એ પૈસા કમાઈ ખાય.

આ વાર્તાશ્રાવ આટલેથીજ અટક્યો. આ સમય દરમ્યાન હરિશ્ચંદ્ર સુકુમારને છુટ પહેરાવી રહ્યો હતો. હરિશ્ચંદ્રની દૃષ્ટિ આ સમયે હારમોનિયમ તરફ જઈ પહોંચી હતી. તેણે રજનીચંદ્રને પૂછ્યું:—“ ભાઈ ! આ હારમોનિયમ છે કે ? ”

કૃષ્ણચંદ્રે સ્મિત લાસ્ય કરી કટાક્ષ કરતાં કહ્યું:—“ હા, હારમોનિયમ છે. ડૉક્ટરી કરવા જવાનું છે, તેથી રોગીને સંભળાવી તેનો રોગ દૂર કરવાને માટે ભાઈ સાથે લઈ જનાર છે. ”

રજનીચંદ્ર મનમાંને મનમાં હસ્યો. હરિશ્ચંદ્રે હારમોનિયમની પાસે જઈને તેનું અરાઅર અવલોકન કર્યું. પછીથી તેણે કહ્યું:—“ વાહ વાહ, હારમોનિયમ તો ઘણું સાફ જણાય છે ને ! ”

આ વખતે સુકુમાર તોતડા સ્વરે બોલી ઉઠ્યો—“ નાના કાકા ! આજુ બગાડો ( વાજુ વગાડો ) ! ”

હરિશ્ચંદ્રે સુકુમારને પોતાની કમ્મર ઉપર બેસાડ્યો, તથા હારમોનિયમને ઉંચકીને તે એક એકાંત ઓરડામાં જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો.

આ સમયે રજનીચંદ્રે હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું:—“ ભાઈ ! એ તો પારકું છે. સાચવીને વગાડજે. ”

હરિશ્ચંદ્ર:—અરે હું હમણાંજ પાછું લાવું છું.

સરસ્વતી ઉમરા પાસે બેઠી હતી, તે હરિશ્ચંદ્રનું વર્તન જોઈ બોલી ઉઠી:—“ સહુના કરતાં એનું તો જ્ઞાન વધારે છે. એનું શું થશે, તેની મને ઘણી ચિંતા થાય છે ! ”

રમેશચંદ્રનો હરિશ્ચંદ્રના ઉપર ધણો પ્રેમ હતો. તેણે માતાને કહ્યું:—“આ ! એ તો એમજ હોય, એ સૌથી ન્હાનો છે, તેથીજ આમ કરે છે. મ્હોટો થશે એટલે પોતાની જાતે સમજશે. રજની એક બે વખત નોકરી ઉપર જઈ આવે એટલે તેને પણ અહમ્મદનગર મોકલી દઈશું.”

સરસ્વતી:—અહમ્મદનગર આપણા ગુજરાતમાં આવ્યું કે ?

રજનીએ સ્મિત કરી ઉત્તર આપ્યો:—“ના.”

સરસ્વતી:—ત્યારે એ કયા દેશમાં આવ્યું ? ત્યાં જવાથી જાતિ-બદલ તો ન થયાય ને ?

રજની:—અરે, અહમ્મદનગર તો આપણા હિંદુસ્તાનમાં આવેલું છે; માત્ર બે ત્રણ દિવસમાંજ ત્યાં પહોંચી શકાય છે.

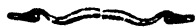
સરસ્વતી:—પગાર શો કર્યો છે ?

રજની:—હમણાં તો મહિને દોઢસો રૂપિયા; પરંતુ ધીમે ધીમે વધશે.

સરસ્વતી:—ત્યારી ઉમ્મર જતવા જતાં આટલો બધો પગાર તને આપે કે ?

રજની હસી પડ્યો. રમેશચંદ્રે કહ્યું:—“કેમ ન આપે ? આટલું બધું ભણ્યો એ શું નકામું થઈ પડે કે ?”

સરસ્વતી:—ત્યારે તો આપણું દુઃખ ટળ્યું ! રજનીને આવી સારી નોકરી મળી છે, માટે કાલેને કાલે આપણે સત્યનારાયણની કથા કહેવડાવો.



## પ્રકરણ ૭ મું.



## પતિ-પત્નિનું મિલન.

રાત્રિના દશ વાગ્યાનો સમય થયો છે. દીપોત્સવીનો આનંદ-ઉત્સવ હમણાં શાન્ત જણાય છે. સમસ્ત ગ્રામ શાન્તિથી નિદ્રાધીન થયું છે. પ્રવાસી વિનાનો ગ્રામ્યમાર્ગ રાત્રિની શાન્તિને છાતી ઉપર ધારણ કરી મૌન ભાવે વિરામ લે છે. કોઈ કોઈ સમયે કૂતરાઓ

તથા શિયાળવાંઓની બૂમો સંભળાય છે. આંખાવાડીઆમાંથી ક્વચિત્ ક્વચિત્ કાયદા મધુર ટહુકા કરે છે, અને વિરહી અખળાઓના અભિમાનને ઉતારી નાંખે છે. અત્યારે રજનીચંદ્રના શયનાલયમાંથી હારમોનિયમનો મધુર સ્વર કાને પડે છે.

શયનાલયમાં દીવો બળી રહ્યો છે. રજનીચંદ્ર ખુરશી ઉપર બેઠો બેઠો હારમોનિયમ ઉપર આંગળિયો ફેરવતો ગાવા લાગ્યો કે:-

સોહામણી સ્વર્ગની વાટ, એક દીન સોહાવળે હોરાજ;  
રસિકી અમરાપુરી ધાટ, એક દીન સોહાવળે હોરાજ.  
મૃત્યુલોકના મનુષ્ય ક્યાં, ક્યાં અમરાપુરી ધાટ;  
અધરીત કહો એ કેમ, બને વસમી વિકટ એ વાટ.  
મુગટ મણી તમે રાજ સદનનાં, પારીજતક તમે નંદન વનનાં,  
રાજવંશિ દેવાંશી રસીકવર, પ્રિતિ જ્યોત પ્રગટાવી પરસ્પર;  
મેગવવાં અંતરમાં અંતર, સ્વર્ગ અમારું સોહાવળે હોરાજ.

શયનાલયમાં પડેલા એક સુંદર પદ્મંગમાં અનિદ્રાસુંદરી સ્નેહ-લતા કામળ કમલિનીની માફક સૂઈ રહી છે ! રજનીચંદ્ર હારમોનિયમ વગાડીને તેમજ ગાઈ ગાઈને થાકી ગયો; પરંતુ તેણે પત્ની તરફથી વાલવાલનો પ્રશંસામયક સ્વર સાંભળ્યો નહિ; આથી તેણે નિરાશ થઈ જઈને હારમોનિયમ વગાડવાનું તથા ગાવાનું બંધ કર્યું, અને પછી પદ્મંગ પાસે જઈ પત્નીએ તેના મુખ ઉપર ઓઢેલી શાલ ખેંચી કાઢી. વસંતનો પૂર્ણચંદ્ર મેઘ મુક્ત થયો, તોપણ રજનીચંદ્રની ધૃષ્ટતા ઓછી થઈ નહિ. સ્નેહલતા સ્મિત લાસ્ય કરતી કરતી ઉડીને બેઠી થઈ ! સ્નેહલતાના સ્મિત લાસ્યમાં અતુલનીય-દૈવી-સુંદરતા હતી. તેના અંગ પ્રત્યંગમાં નવયૌવન ઉલ્લસાર જતું હતું.

રજનીચંદ્ર સ્નેહલતાનું સૌંદર્ય જોઈને મુગ્ધ બની ગયો; પરંતુ એ સૌંદર્ય એના ભર્મપ્રદેશને ભેદી શક્યું નહિ. તેણે મનમાં મનમાં વિચાર્યું:-“ આટલું બધું રૂપ ! આટલા બધા રૂપ સાથે એક પણ ગુણ નથી. ” ગુંથવું, ભગવું, હારમોનિયમ વગાડવું, પ્રેમના પત્રો લખવા તથા સૂતાં જાગતાં બસ પ્રેમનાજ વિચારો કર્યાં કરવા, નવલકથાઓ

વાંચવી એ વગેરેને રજનીચંદ્ર મહાન્ ગુણો સમજતો હતો. ભોળા સુકુમાર બાળા સ્નેહલતાનામાં આ સર્વ ગુણો (!) નો નિવાસ ક્યાંથી હોઈ શકે ?

સ્નેહલતા ઉઠીને બેઠી થઈ. રજનીચંદ્રે નવવધૂના મસ્તકની વેણી ઉપર પોતાનો હસ્ત મૂક્યો. સ્નેહલતાની વેણી વિખરાઈ ગઈ, અને કાળા નાગ જેવો તેનો કેશજાપ તેની ખીડ ઉપર નૃત્ય કરવા લાગ્યો. સ્મિતહાસ્ય કરી સ્નેહલતાએ કહ્યું:—“ મ્હને આમ સતાવોછો શા માટે ? ”

રજનીચંદ્ર હસી પડ્યો. તેણે પૂછ્યું:—“ હું ગાઉં છું તે તું સાંભળતી કેમ નથી ? ”

સ્નેહલતાએ ધ્રુજતા સ્વરે કહ્યું:—“ હું સાંભળતી નહોતી તો શું મ્હેં કાંઈ કાનમાં આંગળીઓ ઘાલી હતી કે ? ”

રજની:—તું ગાયન સમજી શકતી નથી ?

સ્નેહલતા ફરીથી હસી પડી. હાસ્યની ઘટા આ વખતે કાંઈક વિશેષ હતી. તેણે કહ્યું:—“ સમજી શકતી નથી, તેથી તો સાંભળતી નથી. ”

રજની:—એ માટે મ્હને ત્રણ દુઃખ થાય છે. પ્રત્યેક મનુષ્યની વૃત્તિ રહસ્યભેદ જાણવાને સમર્થ થવી જોઈએ.

સ્નેહલતા:—તેથી શું થાય ?

રજની:—આનંદ થાય.

સ્નેહલતા:—આનંદ થવાનું કાંઈ કારણ ?

રજની:—એ કારણ હું તને કેવી રીતે સમજાવી શકું. સંગીત-ચર્યા, કાવ્યચર્યા, વિજ્ઞાનચર્યા વગેરેથી કેટલો બધો આનંદ થાય છે તે તારા જેવી ભયંકર અજ્ઞાની અબળા કેવી રીતે સમજી શકે.

સ્નેહલતા:—ધરને સાફ રાખવું, કપડાં ધોવાં, રસોઈ બનાવવી, ઇશ્વર ભક્તિ કરવી, ખાંડવું, દળવું તથા વડીલોની સેવા ચાકરી કરવી એ સ્ત્રીઓને માટે કેટલાં આનંદદાયક કાર્યો છે તેની આપ નામદારને ક્યાંથી ખબર હોય ? જો આપ નામદાર સ્ત્રી થયા હોત તો એ આનંદનો અનુભવ મેળવી શકત.

રજની:—તું ભયંકર-મૂર્ખ સ્ત્રી છે, તેથીજ આમ કહે છે.



સંલક્ષ્ણતાએ રજનીયાંદ્રને કહ્યું:—“ મને ગામ સતાબોછો

તા માટે

જુઓ ચિત્ર ૧ સું.

સ્નેહલતા:—તમે મહાન્ પંડિત છોને, તેથીજ સાંસારિક આનંદ-જનક કાર્યોનો તમને અનુભવ નથી !

રજની:—સ્ત્રીઓ શું મનુષ્ય નથી ? સ્ત્રીઓનામાં અન્ય મનુષ્યના જેવી ઉચ્ચતર વૃત્તિ નથી ! પુરૂષ તથા સ્ત્રી એકજ છે. બન્નેની વૃત્તિ સમાન હોય છે. શિક્ષણ મળતાં બન્ને સમાન થાય છે.

સ્નેહલતા ઉચ્ચ સ્વરે હસી પડી. તેનું હાસ્ય બંધ પડ્યુંજ નહિ ! મહાન્ પંડિત રજનીચંદ્ર પત્નીને હાસ્ય કરતી જોઈને વિરક્ત બની ગયો ! તેને એ હાસ્ય નિરર્થક જણાયું ! સ્નેહલતાએ હસતાં હસતાં કહ્યું:—“ નહિ નહિ, જે વૃત્તિથી વિશેષ વિલાસ સુખનો ઉદ્ય થાય છે, તે વૃત્તિ રમણીઓમાં હોતી નથી. ”

વિરક્ત સ્વરે રજનીચંદ્રે પૂછ્યું:—“ તું વિચાર કરીને કહે જોઈએ કે એ વૃત્તિ કયી છે ? ”

સ્નેહલતાનું હાસ્ય બંધ પડ્યું નહોતું. હસતાં હસતાં તેણે ઉત્તર આપ્યો:—“ મુંછો. ”

રજનીચંદ્ર વિશેષ વિરક્ત બની ગયો. તેણે કહ્યું:—“ જો હું સત્યજ કહું છું કે તું મહામૂર્ખ છે. મુંછને શું વૃત્તિ કહી શકાય કે ? ”

પ્રથમ પ્રમાણે હસતાં હસતાંજ સ્નેહલતાએ કહ્યું:—“ તમારા શાસ્ત્ર અનુસાર તે વૃત્તિ ગણાતી નથી, તોપણ સ્ત્રીઓને જ્યારે મુંછ નથી ત્યારે તેમનામાં તમારા જેવી વિલાસ વાસના પણ નથી. ”

રજનીચંદ્ર:—ત્હારાં આ વચનોનો કાંઈ અર્થ નથી. સઘળા પુરૂષો કાંઈ સુશિક્ષિત નથી.

ત્યાર પછી થોડા સમય સુધી પતિપત્ની શાંત રહ્યાં. કેટલાક સમયને અંતરે રજનીચંદ્રે વાત ફેરવવાના ઉદ્દેશથી કહ્યું:—“ દીવાળી પીતી ગયા પછી તરતજ ત્હારે અલમ્બદનનગર જવું પડશે; તું શું કરીશ ? ”

પ્રમળ જળપ્રવાહ વંતસથી વહેતો આગળ ચાલ્યો જતો હોય અને એવામાં કાંઈ બાધ આવતાં તે એકાએક અટકી જાય તેજ પ્રમાણે રજનીચંદ્રના આ પ્રશ્નથી સ્નેહલતાનું હાસ્ય બંધ પડી ગયું. તેણે

સ્થિરદષ્ટિથી કર્ણાપૂર્ણ નજરે સ્વામિ તરફ નજર કરીને પૂછ્યું:-  
“ત્યારે શું તમે એટલા બધા વહેલા જશો?”

રજનીચંદ્ર:-હા.

સ્નેહવ્રતા:-પહેલાં તો તમે દરેક દીવાળી ઉપર ઘેર આવીને  
ધણા સમય સુધી રહેતા હતા.

રજની:-તે સમયે હું અભ્યાસ કરતો હતો, તેથી જ્યાં સુધી  
કૉલેજ બંધ રહેતી હતી, ત્યાં સુધી ઘેર રહેતો હતો. હવે તો નોકરી  
કરવા જવાનું છે ! તું મ્હારી સાથે આવીશ ?

સ્નેહવ્રતા:-તમે મ્હને સાથે લઈ જશો તો મ્હને આવવાને શી  
હરકત છે ?

રજનીચંદ્ર અચાનક સંતુષ્ટ થયો નહિ. તેના મનમાં એમ હતું  
કે આ વિદેશે જવાની વાત ઉપર વિરહની આશંકાનું મ્હોટું નાટક  
ભજવાશે. અનેક ગાઢ નિશ્વાસો મૂકાશે, અનેક હૃદયભેદક વચનો નીક-  
ળશે, ત્યાર પછી વિદેશે જવાને માટે ચરણોમાં પડાપડી થશે. સાથે  
નથી લઈ જવાનો એમ બાળણે એટલે આત્મહત્યાની વાત કાઢશે;  
પરંતુ તેની ધારણા પ્રમાણે તો કશું થયું નહિ. સ્નેહવ્રતાએ માત્ર  
એટલુંજ કહ્યું કે:-“સાથે લઈ જશો તો સાથે આવીશ, અને ઘેર  
મૂકી જશો તો ઘેર રહીશ. તમને જેમ હીક લાગે તેમ કરો. તમારા  
સુખમાંજ મ્હારું સુખ છે, તેમજ દુઃખાણ છે.”

રજનીચંદ્ર એ હૃદય, એ પ્રેમ પિછાની શક્યો નહિ. એ કાંઈ  
ન્દાનો નદીનું સીમાયુક્ત વેગવાળું જળ નથી. અનંત છે, સીમા વિનાનું  
છે, પ્રશાંત સાગરજળ છે. સામયિક ઉચ્છવાસથી તે લાલી ઉઠે કે ધ્રુજ  
ઉઠે એવું નથી. સાધારણ સૂર્યતાપથી તે તપી જાય એવું નથી.  
સાધારણ વાયુ તોફાનથી તે કંપી ઉઠે એવું નથી. સ્નેહવ્રતા એમ  
સમજે છે કે, સ્વામિ દેવતા છે, તેઓ પોતે માંડે ધારીને જે કાર્ય  
કરશે એમાંજ પોતાના સુખનો સમાવેશ થયેલો છે. સ્વામિપ્રેમ આત્મ-  
સુખને માટે નથી. સ્વામિપ્રેમ દૈહિક-મિલનને માટે નથી. સ્વામિપ્રેમ  
કેવળ મધુરી વાતચિતમાં નથી.



પરંતુ રજનીચંદ્ર એ સમજી શક્યો નહિ. તે માત્ર એટલુંજ સમજ્યો કે આવી મૂર્ખ સ્ત્રી તેના જેવા સર્વ વિદ્યા-વિશારદને માટે તદ્દન નાલાયક છે.

આવા ભ્રમથી અનેકના સર્વસ્વનો નાશ થયો છે. રજનીચંદ્રના સર્વસ્વનો પણ નાશ થશે કે કેમ તેની કોને ખબર !

રજનીચંદ્ર જે કદાચ પિછાની શકત, સમજી શકત તો તેને માલુમ પડી આવત કે સ્નેહલતાનું હૃદય પ્રેમાનુરાગથી પરિપૂર્ણ છે. તેનાં આકર્ષક નેત્રોમાં વિદ્યુત્ત કણ્ણાપૂર્ણ માધુર્ય વિરાજી રહ્યું છે !



## પ્રકરણ ૮ મું.



ઐરીના દાસ.

આજે ધનતેરસનો દિવસ છે. ભાવિક હિંદુઓ વ્રદમીપૂજન કરીને દેવ દર્શન કરવા જતા જણાય છે. નવયુવતીઓ નવીન વસ્ત્રા-લંકારોથી સુસજ્જિત થઈને કોઈ આંગણામાં તોરણો પાડે છે, કોઈ સાથીઆ પૂરે છે, તો કોઈ આળકને કમ્બર પર બેસાડીને બીજી સાહેલીઓની સાથે વાતચિત કરે છે. ન્હાનાં આળકો નવીન વસ્ત્રો પહેરવાને માટે આગ્રહ કરે છે, કોઈ આનંદથી દોડે છે, કોઈ રમે છે અર્થાત્ આજે ત્યાં ગંતએ ત્યાં આનંદજ જણાય છે.

સુકુમારને નવીન વસ્ત્રો પહેરાવી, હરિશ્ચંદ્ર વિષ્ણુમંદિરમાં જતો હતો. આ પ્રકાર ગંદાને રમેશચંદ્રે પત્નીને કહ્યું કે:—“જો છોકરો જીવતો રહેશે તો ભક્ત પુરૂષ થશે.”

ચંચળે સહજ હસીને કહ્યું:—“આજકાલના ઢોંગી ધુતારા ભક્ત થવા કરતાં તો તદ્દન મૂર્ખ રહેવામાંજ સાર છે, એવી મ્હારી માન્યતા છે.”

આ વચનોથી રમેશચંદ્રને હસવું આવ્યું. તેણે કહ્યું:—“કેમ ! સૂર્યે ભક્ત પુરૂષો કાંઈ આછાજ ઢોંગી ધુતારા હોય છે ?”

ચંચળ:—તમે કોઈ દિવસે દેવમંદિરમાં જઈ પ્રેમલા પ્રેમલીઓની

પ્રેમલીલા નિહાળી છે ? આજકાલનાં મંદિરો તો પિશાચોની વાસ-  
ભૂમિ જેવાં થઈ પડ્યાં છે. હિંદુસ્તાનમાં લિખારડાઓની સંખ્યા  
વધતી જાય છે, અને તેમને જ્યારે ભોજન કરવાનું નથી મળતું ત્યારે  
તેઓ માલપુઆ અને દૂધપાક ખાવાની લાલસાથી ભક્ત પુરૂષ અને  
જઈ અનેક નારીઓના પાતિવ્રત્યનો ભંગ કરે છે.

રમેશ:—આવા પવિત્ર દિવસે એ પાપપૂર્ણ વાત કરીને આપણે  
શા માટે પાપનો સંચય કરવો ? તું કહે છે એવા પ્રકારે મુખ્યત્વે  
કરીને વડોદરા, સુરત, મુંબઈ વગેરે મોટાં શહેરોનાં મંદિરોમાં જ અને  
છે. ગામડામાંનાં મંદિરોમાં લેશ માત્ર પણ અનાચાર હોતો નથી.

ચંચળ:—ગમે તેમ હોય તેમાં આપણને શું ? હાં, પરંતુ કોઈ  
ભાઈના વિશ્વાસ ઉપર રહી તમે મ્હારા સુકુમારને બૂલી જશો નહિ. —  
આ વખતે તમે જે પ્રમાણે રૂપિયા લાવ્યા છે તેમ દરેક વખતે  
લાવતા રહેવું. આજકાલ એવા વખત છે કે કોઈનો ભરોસો રાખવો  
વ્યાજબી નથી.

રમેશ:—મ્હારી પાસે જે કાંઈ હતું તે બધું મ્હં તને સોંપી  
દીધું છે; હવે મ્હારી પાસે એક પાઈ પણ નથી !

ચંચળ:—કમ, તમારે પૈસાનું શું કામ છે ?

રમેશચંદ્ર:—હજી તો લૂગડાં ખરીદવાનાં છે.

ચંચળ:—લૂગડાં તો તમે સુરતથી લઈ આવ્યા છોને ?

રમેશ:—એટલાં લૂગડાંથી ચાલી શકે તેમ નથી. દીપોત્સવીના  
વખત હોવાથી સર્વેને કપડાં આપવાં જોઈએ.

ચંચળ:—આપવાં જોઈએ તો હું ક્યાં ના કહું છું; પરંતુ તમે  
મ્હને જે રૂપિયા આપ્યા છે, તેમાંથી એક પાઈ પણ હવે હું તમને  
આપવાની નથી. એ રૂપિયા તો મ્હારા સુકુમારની ત્રિવેંતરીમાં જમા  
થઈ ગયા છે !

રમેશ:—મ્હારે બધા રૂપિયા નથી જોઈતા. મ્હં તને જે ત્રણસો  
રૂપિયા આપ્યા છે, તેમાંથી બસ તું ત્હારી પાસે રાખ, અને સો  
રૂપિયા મ્હને આપ.

ચંચળ:—આપણી પાસેથી એક પાછ પણ મેળવવાની આશા રાખશો નહિ !

રમેશ:—ત્યારે હું સર્વેને શું જવાબ દઈશ ! હજી તો ગામના લોકોનું દેવું માથા ઉપર ખેંચાયેજ ન્તય છે. દીવાળી આવી પહેંચી છે, એટલે તેમને આપી દીધા સિવાય ચાલે તેમ નથી; વળી આવા તહેવારના દિવસોમાં ઘરમાં વાપરવાને માટે પણ થોડા ઘણા રૂપિયા નેત્રએ કે નહિ ?

ચંચળ:—જ્યારે એમજ હતું તો પછી મદને બધા રૂપિયા શા માટે આપ્યા ?

રમેશ:—એ મદારે મહોટા અપરાધ થયો છે, કેમ નહિ ?

ચંચળ:—મદને તમે કંટાળો આપશો નહિ; હું એક પૈસો પણ તેમાંથી આપીશ નહિ.

રમેશ:—ત્યારે ખર્ચ ખુટાણું શું કરવું ?

ચંચળ:—શું કરવું ? ખતરોમાં અનાજ ઉત્પન્ન થયું છે, તે વેચી નાંખો.

રમેશ:—ત્યારે એક વર્ષ સુધી ઘરમાં ખાશો શું ?

ચંચળ:—તવી કસલનું અનાજ આવશે તે.

રમેશ:—તેને આવતાં તો હજી ચાર મહિના લાગશે. ચાર મહિના સુધી ઘરનાં માણસો શું ખાઈને જીવશે ?

ચંચળ:—તમે શા માટે ઘરનાં સઘળાં મનુષ્યોની ફિકર કરો છો ? અનાજ વેચી નાંખીને દેવાના રૂપિયા આપી દો. વળી હવે તો તમારા ન્દાના ભાઈને મહિને દોઢસો રૂપિયાના પગારની નોકરી મળી છે, માટે તમારે શી ચિંતા છે ? સહુ સહુનું ફેડી લેશે !

ચંચળનાં છેવટનાં વચનો સાંભળી રમેશચંદ્ર દિલ્લમૂઠ બની ગયો. તે કાંઈ કહેવા જતો હતો એટલામાં તો ચંચળ ત્યાંથી ચપળાની માફક અદ્રશ્ય થઈ ગઈ !

રમેશચંદ્રે પત્નિ પાસેથી રૂપિયા કઢાવવાની ઘણી મહેનત કરી પરંતુ તેની સઘળી મહેનત વિકળ થઈ પડી.

## પ્રકરણ ૮ મું.

### વશુ વિના નર વશુ.

કાલુએ આવીને સરસ્વતી પાસે તેજના પૈસાની ઉધરાણી કરી. સરસ્વતીએ રમેશચંદ્રને કહ્યું:—“ કાલુના તેજનો હિસાબ ચુકવી દે.”

રમેશચંદ્રે કાલુની સાથે બેસીને તેનો હિસાબ ગણ્યો તો તેનું દેવું અગીઆર રૂપિયા નવ આના તથા અઢી પૈસા નીકળ્યું.

“ કાલે પૈસા મળશે. ” કહી રમેશચંદ્રે કાલુને વિદાય કર્યો. એ વિદાય થયો ન થયો એટલામાં તો દૂધવાળો પોતાનો હિસાબ લખીને લાજર થયો. તેને આપવાની રકમ આવિસ રૂપિયા આઠ આના નીકળી. તેને પણ બીજે દિવસે પૈસા મળશે એવું આશ્વાસન આપીને વિદાય કર્યો. કેટલાક સમયને અંતરે મોઢા આવી પહોંચ્યો તેની ઘણી રકમ આપી હતી. તે લગભગ સો રૂપિયા માગતો હતો. ત્યાર પછી ધોખી, લગ્નમ વગેરે સર્વેએ આવીને પોતાની લેણી રકમ માટે ઉધરાણી કરી. રમેશચંદ્રે તે દિવસે તો સર્વેને વિદાય કર્યા, તથા તેમને આવતી કાલે પૈસા આપવાનું જણાવ્યું.

સર્વેને વિદાય કર્યા બરા; પરંતુ દીપોત્સવીના સમય હોવાથી સહુનું દેવું ચુકવી દીધા સિવાય અન્ય કાંઈ કાંઈ કાંઈ નહોતો. વળી રમેશચંદ્ર ઘેર આવતી વખતે જ રકમ લઈ આવ્યો હતો તે તેણે પોતાની પત્ની ચંચળના હાથમાં મૂકી હતી. હવે તેની પાસેથી એક પાછ પણ મળે એવી આશા નહોતી. ત્યારે હવે ઉપાય ૧ ધીમે ધીમે વખત ઘણો વીતી ગયો. રમેશચંદ્ર ઘરમાં બેઠો બેઠો પૈસા સંબંધીની ચિંતા કરતો હતો, તથા વારંવાર તે ચંચળના ઉપર ગુસ્સે લગતો હતો; પરંતુ પાછો મોહ—મદિરાના નીશાથી તેનો ગુસ્સો ઉતરી જતો હતો.

આ સમયેજ કૃષ્ણચંદ્ર કાંઈ કારણને લીધે રમેશચંદ્ર પાસે

આવી પહોંચ્યો. તેણે પોતાના મોટા ભાઈનું મન ચિંતાતુર જોઈને પૂછ્યું:—“ તમારી તબિયત સારી નથી કે શું ? ”

રમેશચંદ્રે ગંભીર સ્વરે કહ્યું:—“ તબિયત તો સારી છે. ”

કૃષ્ણ:—તો પછી આમ ચિંતાતુર કેમ બની ગયા છો ?

રમેશ:—પૈસા માટે હું મોટા વિચારમાં પડી ગયો છું. મહારી પાસે એક પૈસો પણ નથી અને દીપોત્સવીનો પ્રસંગ હોવાથી સર્વેનું દેવું ચુકાવી દીધા સિવાય છુટકો પણ નથી. કાલે સર્વે માગતા-વાળાઓ ફરીથી પૈસા લેવા આવવાના છે, અને તેમને ચાલદો કરી શકાય તેમ નથી.

કૃષ્ણ:—ત્યારે હવે શું કરીશું ભાઈ ?

રમેશ:—રૂપિયા કાલેજ જોઈએ. વળી દીપોત્સવીના પ્રસંગે કાઠની પાસેથી ઉછીના રૂપિયા પણ મળી શકશે નહિ.

કૃષ્ણ:—ત્યારે હવે કરવું શું તેના નિશ્ચય ઉપર આવોને ?

રમેશ:—આપણી પાસે અનાજ કેટલું છે ?

કૃષ્ણ:—વેચી નાંખશો ?

રમેશ:—તે સિવાય બીજું એક પણ ઉપાય નથી.

કૃષ્ણ:—છ માસ ચાલી શકે એટલું અનાજ વેચવાથી હાલ તરન સો રૂપિયા મળી શકે તેમ છે.

રમેશ:—તો તેમજ કરીએ.

કૃષ્ણ:—પરંતુ કાલેને કાલે કામ ખરીદ કરનાર મળશે કે ?

રમેશ:—એ માટે હરકત નહિ તેમ નથી. ત્હારી ઈચ્છા હોય તે. આજે સાંજેજ વેચી નાંખીએ.

કૃષ્ણ:—તો વાળી ઉત્તમ વાત.

આ પ્રમાણે બન્ને ભાઈઓએ મળીને અનાજ વેચી નાંખવાનો નિશ્ચય કર્યો; પરંતુ ચંચળનો વિચાર તો નજર રહ્યો ! !



## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### મંદાકિનીનો મિત્રજ !

ગોકુળઅષ્ટમીના દિવસે પોતાના એક આત્મીયને ત્યાં નિમંત્રણ હોવાથી ચંચળ, સ્નેહલતા વગેરે કપડાંલગતાં પહેરી ખૂબાર નીકળ્યાં છે. મંદાકિનીનો નિમંત્રણ ઉપર જવાનો વિચાર નથી. તેનો વિચાર શા માટે નિમંત્રણ ઉપર જવાનો નથી, તે અમે સમજી શકતા નથી. સાસુએ તેને ઘણી સમજાવી, ઘણી વિનંતીઓ કરી—સઘવા સ્ત્રીઓ અષ્ટમીના મહા પ્રસાદને નથી ખાતી તો તેમનું અમંગળ થાય છે એવી બધા દર્શાવ્યો; પરંતુ મંદાકિનીએ પોતાના નિશ્ચયનો ત્યાગ નજ કર્યો.

ત્યાર પછી મ્હોટી વડુ જ્યંતીએ મંદાકિનીને સમજાવી સાથે લઈ જવાને માટે યથાશક્તિ યત્ન કર્યો; પરંતુ તેનો સઘળો યત્ન વિફળ થઈ પડ્યો. અતે ઘરમાં કામ કરનારી રૂઢિમણી આવી પહોંચી.. તે મહા મુશિળતે મંદાકિની શા માટે નિમંત્રણ પર નથી આવતી તેનું કારણ સમજી શકી. મંદાકિનીએ તેને જણાવ્યું કે:—“ સારાં સારાં વસ્ત્રો તેમજ અલંકારો પહેર્યાં મિવાય મ્હારો આવવાનો વિચાર નથી. ”

મંદાકિનીનો આ હેતુ ત્યારે રૂઢિમણી દ્વારા જ્યંતીના જાણવામાં આવ્યો ત્યારે તેણે મંદાકિની પાસે આવીને કહ્યું કે:—“ ખૂબ ! આમ તે કરીએ કે ? જેમની પાસે સારાં વસ્ત્રો તેમજ સારા અલંકારો ન હોય તેઓ નિમંત્રણ ઉપર ન જઈ શકે કે ? ખૂબ ! હમ્મેશાં કાંઈ આવી સ્થિતિ કાયમ રહેવાની નથી; વળી સર્વ ગૃહસ્થોને ત્યાં સારાં સારાં વસ્ત્રો અને અલંકારો હોતાં નથી. ”

કોંધી સિંહણના જેવું સ્વરૂપ ધારણ કરી, રૂઢિમણી તરફ નજર કરી મંદાકિની બોલી ઉઠી:—“ તને આવું કાણે કહ્યું હતું કે, તું જેમ કાવે તેમ સહુને કહ્યા કરે છે. દિવસે દિવસે તું ઘણીજ ચપરાક થતી જણાય છે. ”

રૂઢિમણી સમયને વિચારી જઈ શાન્ત રહી. જ્યંતીએ મંદાકિનીને પૂછ્યું:—“અહેન ! ત્યારે પછી તું શા માટે નિમંત્રણ ઉપર આવતી નથી ?”

મંદાકિની:—મ્હારી ઇચ્છા.

જ્યંતી:—ત્યારી ઇચ્છા ! વહુ થઈને પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તી શકાય ખરૂં કે ?

મંદાકિની:—મ્હારે ક્રાઈનેા ઉપદેશ સાંભળવો નથો.

જ્યંતી:—હું કાંઈ ક્રાઈ નથી. તું હજી ન્હાની છે. તને યોગ્ય ઉપદેશ આપવો એ મ્હારું કર્તવ્ય છે. જન તુ મ્હારા ઉપદેશને નાંદ સાંભળે તો હું ત્યારે નિરન્કાર કરીશ. તું મ્હારી ન્હાની અહેન જોવી છે.

મંદાકિની:—હું અધું સમજતું છું.

જ્યંતી:—સમજે છે, તો પછી આમ શા માટે કરે છે ?

મંદાકિની:—શું કહે છું !

જ્યંતી:—મૂર્ખામી.

મંદાકિની:—મૂર્ખ છું, તેથીજ મૂર્ખામી કહે છું.

જ્યંતી:—મૂર્ખજ છે. જન કપડાં પહેર. સહુ બહાર ઉભાં રહ્યાં છે, જલદી કર.

મંદાકિની:—મ્હોં ક્યાં મઢિને ઉભાં રહેવાનું કહ્યું છે ?

જ્યંતી:—ત્હોં કહ્યું નથી, પરંતુ તેઓ તને મૂળીને કેવી રીતે જઈ શકે ?

મંદાકિની:—ઝાત મારીને.

સ્નેહલતા મ્હોટેથી હસી પડી. તેણે હસતાં હસતાં કહ્યું:—“અરે મન્યજી અહેનને તમારી ખાંધ ઉપર ખેસીને જવું છે, તેથીજ ઉભાં રહ્યાં છે !”

સ્નેહલતાનું વાક્ય સાંભળી સઘળાં હસી પડ્યાં. માત્ર મંદાકિનીએ વિશેષ ગુસ્સાના અગ્નિવેશમાં આવી જઈને કહ્યું:—“આઠલો

અહંકાર તમને શોભતો નથી ! કાંઈક વિચાર કરીને હવેથી બોલજો, નહિ તો પછી મ્હારા જેવી કોઈ ભુડી નથી સમજ્યાં ! ”

મંદાકિનીના આ શબ્દોથી જ્યંતીને ઘણું માફું લાગ્યું.

બરાબર આજ સમયે ચારે ભાઈઓ નિમંત્રણ કરેલે દેકાણે ભોજન કરી સુકુમારને સાથે લઈને પાછા આવી પહોંચ્યા. રમેશચંદ્રે રક્ષિમણીને પૂછ્યું:—“સહુ ઉભાં કેમ રહ્યાં છે ? વખત થઈ ગયો છે, જલદી ચાલો.”

રક્ષિમણી:—મંદાકિની વહુ આવતાં નથી તેથી કોઈ જઈ શકતું નથી.

રમેશ:—કેમ નથી આવતાં ?

રક્ષિમણી:—હું ગરીબ માણસ શું જાણું ?

કૃષ્ણચંદ્ર ધરમાં ગયો હતો, તેથી મંદાકિની પણ ખુદારથી ઉડીને ધરમાં ચાલી ગઈ. રમેશચંદ્ર ખુદાર આવ્યો.

આ સમયે સુકુમાર હરિશ્ચંદ્રની કમ્મર ઉપર હતો. જ્યંતીએ સુકુમારના ગુલાબી અધરોડ ઉપર એક બે વખત ચુંપન કર્યું. ત્યાર પછી તેણે મ્હોટેથી કહ્યું:—“કૃષ્ણચંદ્રભાઈ ! વહુને મોકલી દો.”

ધરમાંથીજ કૃષ્ણચંદ્રે ઉત્તર આપ્યો:—“ના, તે આવશે નહિ.”

જ્યંતી:—રામ રામ; અષ્ટમીને દિવસે સંધવા વહુ મહાપ્રસાદ લેશે નહિ ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—સંધવાની વિધવા થશે તો મ્હારી મુક્તિ થશે, તથા તે સાથે તેનો પણ છુટકારો થશે.

સરસ્વતી અગાઉથી નિમંત્રણ ઉપર ગઈ હતી, તેથી વહુઓ પણ નિરૂપાયે મંદાકિનીને ઘેર મૂકી નિમંત્રણ ઉપર ચાલી ગઈ. હરિશ્ચંદ્ર સુકુમારને લઈને ખુદાર ઓટલા ઉપર ગયો. ત્યાં રજની, રમેશ, તથા હરિશ્ચંદ્ર સુકુમારને ખલાવી આનંદ મેળવવા લાગ્યા.





## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### દુહાગી દંપતી.

કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“તું ગમે તેમ કહે પરંતુ તું સાંઠે માણસ નથી.”

કાંધથી બેદામ બની ગયેલી મંદાકિનીએ કહ્યું:—“એમ હોય તો મને મદારા આપને ઘેર મોકલી દો એટલે તમારી સઘળી આપદા ટળી જશે.”

કૃષ્ણચંદ્ર:—હું ક્યાં તને મોકલવાની ખટપટમાં પડું. તું તારી મરજીમાં આવે તેમ કર.

મંદાકિની:—મદાર નક્ષીબજ કુટલું છે, તેથી મને સહુ એ આંખોમાં ઝેર જાણે છે. હવે તો મદાર મરણ થાય તો છુટું હે યમ! મને લાઈ જાઓ.

મંદાકિનીનાં નેત્રામાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેનાં આંસુ જતાં આંખોમાં આવતાં કૃષ્ણચંદ્રને તેના ઉપર ક્રોધ દયા આવી. તેણે વ્યથિત સ્વરે કહ્યું:—“તું તદ્દન મૂર્ખ છે!”

મંદાકિની:—જેનું નક્ષીબજ કુટલું છે, તે કાચું માણસ ક્યાંથી ગણાય ? હું શું કરું ? મને ક્રોધ મૂઝવું નથી.

કૃષ્ણચંદ્ર:—નિમંત્રણ ઉપર સહુ ગયાં તો પછી તું કેમ ન ગયા ?

મંદાકિની:—હું શું ફક્તિમળીથી પણ અધમ છું ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—આમ કેમ કહે છે ?

મંદાકિની:—ફક્તિમળી કરતાં પણ મને સારાં કપડાં મળ્યાં નથી.

કૃષ્ણચંદ્ર:—તું ભૂલે છે. ફક્તિમળી કરતાં તારાં કપડાંની કીમત વધારે આપી છે. તેનાં વિદાયની છે અને તારાં દેશી છે તેથી જ તને તેનાં કપડાં વધારે મુંદર અને કીમતી જણાય છે.

મંદાકિની:—એ તો જાણે કે સમજી; પરંતુ સ્નેહલતાના હાથમાં સોનાની અંમહીએ હતી, ત્યારે મહાસ હાથમાં માત્ર ત્રણ ભાંગેલી ચુડીઓ !

કૃષ્ણચંદ્ર:-મ્હોટા લાઘએ કાંઈ સ્નેહલતાને બંગડીઓ ખરીદી આપી નથી, એ તો મ્હોટાં લાભાએ તેને પહેરાવી છે.

મંદાકિની:-શા માટે પહેરાવી છે એ તમે જાણો છો કે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-ના !

મંદાકિની:-તેના સ્વામી ગુણવાન છે-તેના સ્વામીને દોઢસો રૂપિયાના માસિક પગારની નોકરી મળી છે, તેથી !

કૃષ્ણચંદ્ર:-એથી તો ઉત્તરો આપણને લાભ છે.

મંદાકિની:-તમે હજી સુધી કાંઈ સમજ્યા જ નહિ. તેમને નોકરી મળી તેમાં આપણને શા લાભ થયો ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-દરેક મહિને તે ઘર ખર્ચ ચલાવવાને માટે મ્હોટી રકમ મોકલી આપશે; આપણો સહુનો અભાવ દૂર થશે.

મંદાકિની:-એ તો વખત આવ્યે બધું જ જણાશે. હાં, પણ આ વખતે તમે પણ કાંઈ આછી મહેનત કરી નથી. દરેક વર્ષે કરતાં આ સાત પુનઃજન અનાજ ઉત્પન્ન થયું છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:-ખરી વાત છે. મ્હોં એક દિવસે હિસાબ ગણી જતેએ હતો ત્યારે સઘળું ખર્ચ આઠ કરતાં એ રૂપિયાની પ્રાપ્તિ થયેલી માલુમ પડી હતી.

મંદાકિની:-પરંતુ તેમાં તમારું શું વળ્યું ? તમે આટલી સખત મહેનત ઉઠાવી તો પણ કોઈએ તમારો આભાર માન્યો છે ? વળી લોહીનું પાણી કરી તમે જે અનાજ ઉત્પન્ન કર્યું હતું તે તો સઘળું વેચાઈ ગયું ! તેમાંથી તમને એક પણ પૈસો મળ્યો છે કે ? સહુ તેમને સ્વાધીન છે-જ્યાર ગામથી કેટલા પૈસા આવ્યા, કેટલા ખરચાયા, કેટલા સિલિકે રહ્યા તે કોણ જાણે છે ? તમને એક પૈસાની જરૂર પડે તો તે કોઈ આપે તેમ છે ? ઘરનાં સઘળાં માણસો આગળ હું અને તમે તો કાંઈ હિસાબમાં જ નથી !

કૃષ્ણચંદ્રે કાંઈક નમ્ર તેમજ ગંભીર સ્વરે કહ્યું:-“ હું સઘળું સમજું છું; પરંતુ સંસારના રંગ એવાજ હોય છે. હાથર કૃપા હશે

તો સુયોગ મળતાં બે પૈસા એકઠા કરવાનો યત્ન કરીશ.”

મંદાકિની ચિંતાતુર ચિત્તે એસી રહી-તેણે મૌન ધારણ કર્યું.



## પ્રકરણ ૧૨ મું.

### પતિ-વિયોગ.

“હજી સહવાર થયું નથી છતાં તમે કેમ ઉઠ્યા ?” પોતાનાં ઉદાસ કર્ણપૂર્ણ નેત્રા સ્વામીના મુખની ઉપર સ્થાપન કરીને સ્નેહલતાએ કહ્યું.

રજનીચંદ્રે પૂછ્યું:—“તું કેમ ઉઠી છે વાડ ?”

વાયુના નંદશને લીધે દીપકની જ્વાલિ કાંઈકે ઓછી થઈ ગઈ છે. પણ પંખીઓનો શ્રવણે પડતો સ્ફુરતો ગુંગરવ મનુષ્યોને પ્રભાત-કાળ થયાની સૂચના આપે છે.

સ્નેહલતા આજે ઘણા કાર્યમાં નિમગ્ન બની ગયેલી જણાય છે. તે ક્યું કામ કરે છે તેના નિશ્ચય થઈ શકતો નથી. સહવારની ગાડીમાં રજનીચંદ્રે અહમ્મદનગર તરફ ચાલ્યો જવાનો છે. ગઈ રાત્રે સંધ્યા સમયેજ તેનો સરસામાન અંધાઈ ગયો છે તથાપિ હજી સુધી સ્નેહલતાનું કામ પૂર્ણ થયું નથી. તે ક્યારની ઉઠી છે, તેની રજનીચંદ્રને ખબર પણ નથી. તે ઉઠીને ઘડીમાં એક વસ્તુ આમ મૂકે છે, તો ઘડીમાં તેજ વસ્તુ બીજી જાગુએ મૂકે છે. સ્વામીનાં કપડાંડાંતોને ફેટલી વખત તેણે સાફસુફ કર્યા છે તેની ગણના કરવા જતાં ભૂલથાપ ખાવી પડે છે. સ્વામિને માટે જે ભોજન કરવાની વસ્તુઓ તૈયાર કરી હતી તે વસ્તુઓને તેણે મદા મુશિયતે કીડીઓનો ભોગ થઈ પડતી બચાવી છે; તે આખા ઓરડામાં ફરીને આ પ્રમાણે કાર્ય કર્યા કરે છે, કારણ કે કદાચ ખડખડાટ થવાથી સ્વામિ જાગી ઉઠશે એવો તેને ભય હતો. પરંતુ પ્રભાતકાળ થતાં ન થતાંમાંજ રજનીચંદ્ર જાગી ઉઠ્યો; આથી કરીને સ્નેહલતાના મનને ઘણું દુઃખ થયું. તેને

એવી આશંકા થઈ આવી કે, પોતાનીજ ખટપટના અવાજથી પતિ-  
દેવ જાગી ઉઠ્યા છે.

સ્વામિના પ્રશ્નનો ઉત્તર આપતાં સ્નેહલતાએ કહ્યું:—“હું વહેલી  
ઉઠી છું તેથી શું થયું? મ્હારે તો કાંઈ વિદેશ જવું નથી કે, ઉન્ન-  
ગરાનું મ્હારે રસ્તામાં દુઃખ ભોગવવું પડે.”

રજનીચંદ્રે શય્યાત્યાગ કરીને સ્મિત લાસ્ય કરતાં કરતાં  
પૂછ્યું:—“રસ્તે ઉન્નગરો શા માટે થાય? ઉલટી નિદ્રાજ વધી.  
પડવાની છે. સગાં બદલાંને મૂકી વિદેશે જતાં એકલી અવસ્થામાં  
નિદ્રાજ એક માત્ર અવલંબન છે.”

સ્નેહલતાના મનને આ શબ્દોથી ઘણું દુઃખ લાગ્યું. તેનાં નેત્રોમાં  
જળ ભરાઈ આવ્યું. તરતજ તેણે શયનાલયમાંથી બહાર નીકળી નેત્રો-  
માંનું અશ્રુજળ સાફ કરી નાંખ્યું.

ગરમ નિશ્વાસની સાથે એક વિરલ-કવિતાની આશા રજનીચંદ્રના  
હૃદયમાં ઉપસ્થિત થઈ ને હૃદયમાંજ વિલીન થઈ ગઈ. અરેરે! તેની  
સ્ત્રી ઘણી મૂર્ખ છે!

રજનીચંદ્રે ધીરીઆળ વંતરને કહ્યું:—“વખત થયો છે. રામલાને  
પાંચ વાગે ગાડી લઈ આવવાનું કહ્યું છે. હવે માત્ર એકજ કલાકની  
વાર છે!”

માત્ર એકજ કલાકની વાર છે! સ્નેહલતાનું સમસ્ત હૃદય  
કંપી ઉઠ્યું.

રજનીચંદ્ર શયનાલયમાંથી બહાર નીકળ્યો, અને પ્રાતઃકર્મોદિ  
કરીને ચંદ્ર પીવા તથા થોડો નાસ્તો કરવા બેઠો. સ્નેહલતા પતિ  
પાસે આવીને બેઠી.

ધીમે ધીમે રાત્રિનો અંધકાર દૂર થયો. પૂર્વ દિશામાં પ્રકાશ  
નીકળેલી જ્યોતિ સૂર્યનારાયણનું આગમન થોડા સમયમાં થશે એવી  
સૂચના કરવા લાગી. પ્રભાતનો શીતળ વાયુ વહેવા લાગ્યો.

એવામાં સ્નેહલતા કાંઈ વસ્તુ લેવાને માટે બહાર જતી હતી  
તેને એ સમયે ઠોકર વાગી, તથા તે પડી જતી બચી ગઈ. આ

પ્રકાર જોઈને રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“લતા ! તું ઘણી આકુળ વ્યાકુળ જણાય છે !”

સ્નેહલતાની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“તમે કેમ આટલા બધા વહેણા ચાલ્યા જવાનું નક્કી કર્યું ? પહેલાં તમે મ્હને કેટલી બધી આશા દર્શાવતા હતા ? ડૉક્ટરી પરીક્ષામાં પાસ થયા પછી દેશમાં રહીનેજ તમે ધંધો કરવાનું કહેતા હતા તો પછી હવે વિદેશે શા માટે જાઓ છો ?” આ શબ્દો સ્નેહલતા એટલા બધા ધીમેથી બોલી કે રજનીચંદ્ર ખરાબર સાંભળી પણ શક્યો નહિ.

ધીમે ધીમે ઘરમાંનાં સર્વે મનુષ્યો જાગી ઉઠ્યાં. હરિશ્ચંદ્ર જઈને ગાડીવાળાને બોલાવી લાવ્યો. રજનીચંદ્ર પોતાનો સરસામાન બહાર ઓટલા ઉપર લઈ જઈને મૂકવા લાગ્યો. સામાન મૂકી આવ્યા પછી તેણે શયનાલયમાં આવી કપડાં પહેરી તથા સ્નેહલતાને પૂછ્યું કે:—“ત્યારે જાઉં કે ?”

સ્નેહલતાએ મહા મુશિખતે રૂઢ થઈ ગયેલા અસ્પષ્ટ સ્વરે કહ્યું:—“પાછા ક્યારે પધારશો ?”

અરેરે ! રજનીચંદ્રને તેની ધારણા પ્રમાણે ઉત્તર મળ્યો નહિ. ક્યાં છે, ક્યાં છે, વિરહવેદનાપૂર્ણ મર્મભેદક કવિતા ક્યાં છુપાઈ ગઈ છે.

રજનીચંદ્રે વિરકત સ્વરે કહ્યું:—“ત્યારે અવકાશ મળશે ત્યારે આવીશ.”

અરેરે ! રજનીચંદ્રે આવો ઉત્તર આપ્યો તો પણ સ્નેહલતાએ વિરહ કવિતા સંભળાવી નહિ. તેણે એક પણ લીટી ગાઈ નહિ કે:—“પતિદેવ પાછા ફરજો, દાસી પર કરૂણા કરજો.”

રજનીચંદ્ર તરતજ શયનાલયની બહાર નીકળી પડ્યો. બહાર ઓટલા નજીક તેની માતા તથા તેનું બંધુમંડળ આવીને ઉભું રહ્યું. એવામાં હરિશ્ચંદ્ર પણ ગાડીવાળાને સાથે લઈને આવી પહોંચ્યો; ત્યાં

ગાડીવાનને સૂચના મળતાંજ તેણે રજનીચંદ્રનો સઘળો સરસામાન ગાડીમાં મૂકી દીધો. રજનીચંદ્રે પોતાનાં વડિલ સગાંબહાલાંને પ્રણામ કર્યાં, તથા વડિલ માણસોએ તેને શુભાશીર્વાદ આપ્યા. ત્યારપછી રજનીચંદ્ર ગાડીમાં બેઠો. આવળે, કાગળ લખળે, શરીર સંભાળળે, વગેરે અવાળે વચ્ચે ગાડીવાને ગાડી લાંટી.

સ્નેહલતાના દેહમાંથી કોઈ બળાત્કારે તેનો પ્રાણ ખેંચી લેતું હોય એવું તેને દુઃખ થયું. તે ચિંતાતુર ચિત્તે ભોંય ઉપર બેઠી, અને નેત્રોમાંના અશ્રુજળથી ભૂમિને ભીંજવવા લાગી.

સહુ પોતપોતાના કામમાં લાગી ગયાં. જ્યંતી સ્નેહલતાની પાસે ગઈ. તેણે જ્વેનું કે પ્રશ્નિમાનો ચંદ્ર રાહુગ્રસ્ત થયો છે, પ્રભાત-નલિની મ્હાન બની ગઈ છે, સ્નેહલતાના શિમત વદન ઉપર ત્રિપાદ ગાંભીર્ય આવી વસ્યું છે, નેત્રોમાં અશ્રુજળ ભરાઈ ગયું છે.

જ્યંતીએ સ્નેહલતાના મસ્તક ઉપર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં કહ્યું:—  
“વાહરે, તું તો છેકજ ગાંડી જણાય છે ! માણસને વિદેશ ન જવું પડે કે ? ચાલ, આપણે ઘરકામ આટોપી નાંખીએ.” આમ કહીને જ્યંતી સ્નેહલતાને ઘરમાં ખેંચી ગઈ.

પરંતુ સ્નેહલતા એ દિવસે પોતાના કામમાં ખૂટતું લક્ષ્ય આપી શકી નહિ. તેણે ત્રણ માટલાં ભાંગી નાંખ્યાં, ભાતમાં વિશેષ મીઠું નાંખી દીધું, દૂધના લોટામાં પાણી રેડી દીધું. જન આ સઘળી લોકીકત અંચળવડુના જાણવામાં આવી હોત તો તે “કુરુક્ષેત્રની સ્થાપના” કર્યાં સિવાય રહેત નહિ, પરંતુ અમારે કહેવું જોઈએ કે મ્હોટી વડુ જ્યંતીએ સ્નેહલતાથી એ દિવસે જે જે દોષ થયા તે સર્વ છુપાવ્યા હતા.

# મિલન-મંદિર.



ખંડ બીજો.

માયાનું બંધન.

તૈયાર છે. તાકીદે મંગાવો તૈયાર છે.  
હુંક સમયમાં બહોળો ફેલાવો  
પામેલ અને ઘણુંજ  
લોક પ્રિય થઈ પડેલ.

## સંસાર શેત્રુંજ

યાને

કરણી તેવી પાર ઉતરણી.

ભાગ. ૧-૨-૩

દરેક ભાગની કીં. રૂ. ૧-૮-૦

હરગોવિન્દાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર

૨૬૩૦, પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.



# ખંડ ૨ નો.

## પ્રકરણ ૧ લું.

### માયાનું અંધન.

રજનીચંદ્રે અલમ્મદનગર જઈને પોતાની જગ્યા સંભાળી લીધી. તે જો કે નવયુવક હતો તોપણ પોતાના શિષ્ટ સ્વભાવથી અને કાર્ય કરવાની ચતુરાઈથી થોડા દિવસમાંજ મહુનો પ્રિયપાત્ર તથા શ્રદ્ધા-ભાજન થઈ પડ્યો.

છ માસ વીતી ગયા એટલા સમયમાં તો રજનીચંદ્રે ઘણી ખ્યાતિ મેળવી. તેને મિત્રમંડળનો અભાવ પણ રહ્યો નહિ.

આમ છતાં અશાંત પ્રેમપિપાસુ હૃદય પ્રેમને માટે રાત્રિ દિવસ ઝૂરી મરતું હતું. રજનીચંદ્રનો પ્રાણ એક સુશિક્ષિતા પ્રણયનીને માટે વ્યાકુળ વ્યાકુળ બની ગયો હતો.

આવળ માસ છે. સદ્વારથીજ ‘ટપક ટપક’ કરતો વરસાદ વરસે છે. આખો દિવસ વરસાદ વરસેલો હોવાથી ભૂમિ ભીંજઈ ગઈ છે. મધ્યાહ્નનો સમય થયો છે. આજે ભગવાન સૂર્યનારાયણ પોતાનો પ્રકાશ પૃથ્વી ઉપર પહોંચાડી શક્યા નથી. વાદળાંઓની પાછળ છુપાઈ રહીને તેઓ પોતાને માર્ગે આગળ વધે છે—પશ્ચિમ દિગ્વધુને આલિંગન કરવાને માટે વ્યાકુળતાથી મુસાફરી કરી રહ્યા છે. વૃષ્ટિર્નિદુઓથી ચારે દિશાઓ જળમયી જણાય છે. પ્રકૃતિ શાન્ત છે.

વર્ષાઋતુના આવા મધ્યાહ્નકાળે એકલા મનુષ્યનો પ્રાણ સોખતી મેળવવાને માટે વ્યાકુળ થાય છે. રજનીચંદ્ર પોતાના દિવાનખાનામાં એકલો બેસી રહ્યો છે. તેનો પ્રાણ ઘણો ઉદાસ જણાય છે. તેના ચિંતાતુર ચિત્તમાં અનેક પ્રકારના વિચારો ઉપસ્થિત થાય છે. ઘણે

દૂર આવેલું પોતાનું ગામ તેને યાદ આવે છે ! એ ગામમાં આવેલા પોતાના શાંત ઘરમાંના શાંત પ્રેમની શાંત પ્રેમકથાના વિચારોએ તેને ચિંતાતુર બનાવી દીધો છે ! વિદાય વખતનાં પેશાં અશ્રુપૂર્ણ નેત્રો, પેલું પ્રેમપરિપૂર્ણ સુકોમળ મુખ યાદ આવે છે. રજનીચંદ્રને એમ વિચાર થઈ આવે છે કે, “આવા દિવસે હું ઘેર હોત તો મ્હારું ચિત્ત આટલું બધું ઉદાસ ન રહેત.”

ખીજી ક્ષણે વળી એવો વિચાર થઈ આવ્યો કે:—“ઘેર હોત તથી શું થાત !! તે કાંઈ બનજીતી નથી—સમજતી નથી. તે માત્ર બાણે છે, ઘરનું કામકાજ. દાસ દાસી જે કરે છે તે કરવાનુંજ તેને માલૂમ છે. કાવ્યકળા તથા સંગીતકળા પ્રત્યે તેની સહજ પણ પ્રીતિ નથી. તો પછી એવી મૂર્ખ પ્રેમદાના મિલનથી મારી ઉદાસિનતા કેવી રીતે દૂર થાત ?”

આ સમયે ગુજરાતી સમાજ ઉપર રજનીચંદ્ર ઘણો ગુસ્સે ભરાયો. તેણે વિચાર્યું કે:—“ગુજરાતી સમાજમાં સ્ત્રીશિક્ષણ, યોવન વિવાહ તથા “કાર્ટસિપ” ની પ્રથાનો પ્રચાર થાય એ માટે હું હવેથી ગુજરાતી ભાષાનાં સુપ્રસિદ્ધ વર્તમાનપત્રો તેમજ માસિકામાં લેખ લખીશ.” પરંતુ અરેરે ! રજનીચંદ્ર સમજી શક્યો નહિ કે તેનાથી ગુજરાતી સમાજ આગળ કાંઈ થઈ શકે તેમ નથી. માત્ર શાહી, કલમ, કાગળ અને થોડો વખત નકામો જશે.

ત્યાર પછી રજનીચંદ્રને એવી આશંકા થઈ આવી કે, “આ હૃદયની આ અતૃપ્ત આકાંક્ષા શું હમ્મેશાં આવી રીતે બનતજ રહેશે ! આ વાસના શાંત નહિજ થાય કે શું ?”

ચિંતાતુર રજનીચંદ્રે પોતાની ચિંતા દૂર કરવાને માટે હારમો-નિયમની પેટી પોતાની પાસે ખેંચી લીધી, તથા જેવા તે હારમોનિયમ બજાવવાની તૈયારીમાં હતો એવામાં તેના એક નોકરે તેની પાસે આવી સલામ કરીને કહ્યું:—“કાર્થ એક માણસ એક ચીટ્ટી લઈને આપને મળવા માટે આવ્યો છે. તે બહાર આપની રાહ જુએ છે.”

રજનીચંદ્રે પ્રશ્ન કર્યો:—“કાર્થ ગૃહસ્થ છે કે શું ?”

નોકરે ઉત્તર આપ્યો:—“ ના, સાહેબ ! કાઢતો નોકર હોય એમ લાગે છે. ”

રજનીચંદ્રે નોકરને, “ ચીક્રી અહિં લઈ આવ. ” કહીને રવાના કર્યો. પછીથી તેણે હારમોનિયમને પેટીમાં ગોઠવી દીધું. તેને એમ લાગ્યું કે હમણાંજ કાઢી રોગીને ત્યાં જવું પડશે.

નોકરે ચીક્રી લઈ આવીને રજનીચંદ્રના હાથમાં મૂકી. પત્રની ઉપરનું કવર ઘાણુંજ સુંદર હતું. એક મ્હોટા સુંદર કવરની ઉપર એક બાબુએ એક વિલાયતી નક્ક પરીનું ચિત્ર હતું, તથા બીજી બાબુએ રજનીચંદ્રનું દંત્રેજીમાં શિરનામું લખેલું હતું.

રજનીચંદ્રે કવર ફાડીને પત્ર ખુલ્લું કાઢ્યો. તીવ્ર મધુર વિલાયતી સેન્ટની સુગંધિથી પત્ર સોગંધપૂર્ણ હતો. પત્રની ઉપર મૅનોગ્રામ છાપેલો હતો, તથા નીચે મુક્તાના જેવા ગુજરાતી અક્ષરોથી પત્ર લખેલો હતો. એ પત્ર આ પ્રમાણે હતો:—

“ પ્રિય ડૉક્ટર સાહેબ !

હું આપનાથી તદ્દન અજ્ઞાણી છું; પરંતુ સંકટ સમયે શરમ રહી શકતી નથી. હું મ્હોટા સંકટમાં આવી પડી છું. લગભગ સાત દિવસથી મ્હારાં માતૃશ્રી મુંઝવણથી મ્હારી પાસે આવ્યાં છે. હમણાં તેમને સખ્ત તાવ આવે છે. ચારંવાર બેભાન બની જાય છે. આ ભયંકર પ્રસંગે જો આપની સલાયતા મળશે નહિ તો આ સંકટમાંથી મુક્તિ મેળવવાનો અન્ય એક પણ ઉપાય નથી. ગાડી તથા માણસ મોકલ્યાં છે. દયા કરી દારૂને ત્યાં પધારવાની તસ્દી લઈ હમ્મેશાંને માટે આભારી કરશો.

આપનીજ

પુષ્પાવતી બી. એ.

મિશનરી બાલિકા વિદ્યાલયની લેડી સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ

તથા

“ સ્ત્રીશિક્ષણ ”—માસિક પત્રની સંપાદિકા. ”

રજનીચંદ્રે આ પત્રને બે વખત વાંચી નેયો. તેણે પોતાના મનમાં ને મનમાં વિચાર્યું કે:—“જે સ્ત્રી આવી ભાવપૂર્ણ ભાષામાં પત્ર લખી શકે છે, તે સ્ત્રીના હૃદયમાં કેટલો બધો ગંભીર પ્રેમ હશે તેની કલ્પના હું કરી શકતો નથી!”

રજનીચંદ્ર ખહાર જવાનાં વસ્ત્રો પહેરી, આવેલી ગાડીમાં જઈને બેઠો. ગાડીની ઉપરનો ભાગ ઢાંકેલો હોવાથી તે વરસાદથી ભીંજાઈ ગયો નહિ.



## પ્રકરણ ૨ જી.

૭૭૭૭૭૭૭૭

### પ્રેમની પ્રતિમા !

અલ્હમ્મદનગરની ખહાર થોડે દૂર એક સુંદર અંગલામાં પુખ્તાવતી રહે છે. અંગલાની આસપાસ એક સુંદર, મનોહર પુષ્પોદ્યાન આવેલો છે. આગમાં પાણીનો એક કૃત્રિમ પ્રવારો જણાય છે. આ ઉદ્યાનમાં થઈનેજ અંગલામાં જવાય છે. ઉદ્યાનના પ્રવેશદ્વારથી અંગલાના પ્રવેશદ્વાર સુધીનો રસ્તો લાલ ઘાંટીથી તૈયાર કરાવવામાં આવ્યો છે.

ગાડીવાને ઉદ્યાનના પ્રવેશદ્વાર નજીક ગાડી ઉભી રાખી. રજનીચંદ્રે ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી ઉદ્યાનમાં પ્રવેશ કર્યો. એક નોકર તેની આગળ ચાલતો હતો તથા રસ્તો દર્શાવતો હતો.

ધીમે ધીમે રજનીચંદ્રે નોકરની પાછળ પાછળ અંગલામાં પ્રવેશ કર્યો. અંગલાનાં દરેક આરણ્યોની આગળ તેમજ આરીઓ ઉપર રંગબેરંગી પડદાઓ ઝૂલી રહ્યા હતા. એક સુંદર દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરીને નોકરે કહ્યું કે:—“ડૉક્ટર સાહેબ પધાર્યા છે.”

વિના વિલંબે એક વિચિત્ર વસ્ત્રોથી વિભૂષિત થયેલી ઈંદ્રની અપ્સરા જેવી સ્વરૂપવતી યુવતી દિવાનખાનામાંથી ખહાર આવી.

નાગદેવની દ્રણાના જેવી સૌગંધિત વેણી તેના પૃથ પ્રદેશ ઉપર ઝૂલી રહી હતી. વસ્ત્રો માત્રાત્ર્ય રિવાજ પ્રમાણે પહેરેલાં હતાં. પગમાં

મોખાં તથા લેડીઝ સજ્જ હતા.

હવે તેના રૂપનું ઘણું વર્ણન કરવું જોઈએ; પરંતુ એ કામ કઠિન છે! એ સુંદર સ્વરૂપનું વર્ણન કરવાને માટે લેખિની અસમર્થ છે. હાવભાવ-લીલામયી સ્થિરયૌવના કે જે મ્હોટા મુનિએની તપસ્થાને વિદ્ય પહોંચાડી શકી છે, અથવા તો મદનને ઉત્તેજિત કરનાર બંધન બિનાના ભુવન મોહન રૂપ-કે જે રૂપથી વિશ્વનું યૌવન મુખ્ય ભુખ્ય થઈ ગયું છે, તેની જેણે હકીકત સાંભળી છે તે મનુષ્યો આ સુંદર સ્વરૂપની કલ્પના કરી બુઝે! જો એ કલ્પના કરી શકવાને તમે શક્તિવાન ન હો તો બીજા માર્ગ ગ્રહણ કરો. બરાબર તારાઓના જેવું ઉજ્જવળ હાસ્ય, વિજળીની અંચળતા, કુસુમની સુગંધિ, વસંતનો રંગ, પાપાણુ પ્રતિમાનો આંધો, તથા દ્રાવ્યના છંદ અને અવાજને એકઠા કરીને આ સુંદર સ્વરૂપની યુવતીના રૂપતત્વની કલ્પના કરી બુઝે. કહેવાનો સારાંશ એ છે કે, યુવતી અદ્વિતીય, સર્વશ્રેષ્ઠ સુંદરી છે. જે કોઈ તેના સ્વરૂપનું દર્શન કરે તે તરતજ તેના ઉપર મુખ્ય બની જાય તેમ છે. આ રૂપનું દર્શન કરીને રજનીચંદ્ર કંપી ઉઠે.

આવી ઉચ્છ્રમ્ય યુવતીઓના રૂપાગ્નિમાં કેટલાયે પુરૂષો પતંગ બનીને બળી ગયા છે, કેટલાયે તપસ્વીઓએ તપસ્થાની આહુતિ આપી છે! રૂપના મોહ કોઈ પણ સ્થળે સુખના કારણરૂપ થઈ પડતો નથી. રૂપ તો દુઃખનુંજ મૂળ છે. જેને રૂપ હોય છે તે દુઃખ પામે છે; તથા જે એ રૂપમાં દીવાનો બને છે તે પણ દુઃખ પામે છે.

પ્રથમ પુન્યાવતીએજ વાત શરૂ કરી. તેનો સ્વર બંસરીના ક્રોમળ સ્વર જેવો મુમિષ્ટ છે. પુન્યાવતીએ કહ્યું:—“આપની દયાનો પાર નથી. આવા વરસાદને દિવસે આપ દયા કરીને પશ્ચાર્યા છો, તેથી હું હમ્મેશાંને માટે આપની આભારી થઈ છું. માતાજી ઘરમાં છે. આપ મ્હારી સાથે ત્યાં પધારો. અમારું સંકટ કૃપા કરીને દૂર કરો.”

રજનીચંદ્ર શું ઉત્તર આપે તો એકાએક વિચારી શક્યો નહિ; તો પણ તેણે ઉત્તર આપવોજ જોઈએ એમ ધારીને કહ્યું કે:—

“તમારી પણ મહારા પ્રત્યે ક્યાં ઝોઢી માયા-મમતા છે ?” આમ કહીને તે પુષ્પાવતીની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો.

પુષ્પાવતીની આજ્ઞાથી એક નોકરે એક ઓરડાનાં દ્વાર ઉઘાડી નાંખ્યાં. એ ઓરડામાં એક શય્યાની ઉપર એક ઘરડી સ્ત્રી સૂઈ રહીને મુઝાયા કરતી હતી.

ડૉક્ટરે એ સ્ત્રીને હાંક મારી બોલાવી. એ સ્ત્રીએ નેત્રો ઉઘાડી કહ્યું:—“ઘણી તૃપા લાગી છે. ઘણા વખતથી પાણી નેંદાએ છીએ; પરંતુ મળતું નથી. થોડું પાણી પાસે કે ? મહારી પાસે કાઈ માણસ રહેતું નથી !”

ડૉક્ટરે પુષ્પાવતીના મુખ તરફ નજર કરી. ત્યાર પછી કહ્યું:—“રોગીની પાસે હમ્મેશાં એક માણસ રાખવું નેંદાએ.”

પુષ્પાવતી:—શું કહે મહાશય ! અહિં એવું કાઈ માણસ મળી આવતું નથી. અમારો એક રસોઈઓ છે, તે રસોઈનું કામકાજ કરે છે, અને અવકાશના વખતે અહિં બેસીને માતાજીની સંભાળ લે છે. વળી માતાજીને સ્પર્શ કરતાં મદને લય લાગે છે. માજી મુંબઈથી આવ્યાં છે. હમણાં મુંબઈમાં સખ્ત પ્લેગ ચાલે છે ! આમ હોવાથી માજી કદાચ એવા લયંકર રોગનો ભોગ થઈ પડ્યાં હોય, એવી આશંકાથી હું તેમની સેવા ચાકરી કરતાં લય પામું છું. તેમને સ્પર્શ સુધ્ધાં કરતી નથી. જે માણસ સાવચેત રહે છે, તેનો વિનાશ થતો નથી. ડૉક્ટર સાહેબ ! આ સંબંધી તમારો શો અભિપ્રાય છે ?

રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“પ્રત્યેક જ્ઞાતી મનુષ્યનો અભિપ્રાય તમારા જેવોજ હોય છે. આ કારણે લીધેજ રોગીની સેવા ચાકરી કરવાને માટે નર્સની ઉત્પત્તિ થઈ છે.”

પુષ્પાવતીની માતાએ કહ્યું:—“ક્યાં છે પાણી ? પાણી પાઓ !” એવામાં રસોઈઓ પાણી લઈ આવ્યો, અને તેણેજ રોગી સ્ત્રીના મુખમાં પાણી રેડ્યું. પછીથી ડૉક્ટરે રોગીના રોગની ચિકિત્સા કરી.

પુષ્પાવતીએ પ્રશ્ન કર્યો:—“આપને કેમ લાગે છે ?”

રજનીચંદ્ર:-ભય પામવાનું કાંઈ કારણ નથી. કેપેલરી ઓસ્કોપ્ટિસ છે.

પુષ્પાવતી:-કેટલા દિવસમાં આરામ થશે ?

રજનીચંદ્ર:-આઠ દશ દિવસમાં; પરંતુ સેવા ચાકરીની વ્યવસ્થા સારી રીતે થવાની જરૂર છે.

પુષ્પાવતી:-ડૉક્ટર સાહેબ ! અમને કેવી રીતે માણસ મળી આવે ? આપની હકીકત સાંભળી મ્હારો જીવ ઘણો ગભરાય છે.

રજનીચંદ્ર:-તમારે ગભરાવાનું કાંઈ કારણ નથી. હુંજ સઘળી વ્યવસ્થા કરી આપીશ.

પુષ્પાવતી:-આપના વિશ્વ-પ્રેમની અપૂર્વ કડ્ડણાને માટે હું આપને અંતઃકરણપૂર્વક ધન્યવાદ આપું છું. ધન્ય છે આપના નિષ્કામ કર્મની વાસનાને ! પરંતુ આપને ' નર્સ ' ક્યાંથી મળી આવશે ?

રજનીચંદ્ર:-સરકારી દવાખાનામાં કેટલીક ' નર્સ ' છે. તેને રાજી કરીશું એટલે તે ખુશીથી આ કામ કરશે. એ વ્યવસ્થા હુંજ કરીશ. મ્હારી લજામણથી તે નિઃસ્વાર્થ ભાવે અહિં કામ કરવા આવશે એવી મ્હારી ધારણા છે.

પુષ્પાવતી:-આપ આદર્શ મનુષ્ય છો. આજથી હું આપની પવિત્ર મૂર્તિને મ્હારા હૃદયમાં ધારણ કરી રાખીશ !

ડૉક્ટર સાહેબની છાતી ત્વરિત ગતિથી ધડકવા લાગી. તેમણે કહ્યું:-હું પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખી આપું છું. નોકરને દવાખાનામાં દવા લઈ આવવા માટે મોકલો.

પુષ્પાવતી:-દવાની કીંમત શી થશે ?

રજનીચંદ્ર:-સરકારી દવાખાનામાં દવાની કીંમત ભાગતી નથી.

પુષ્પાવતી:-આપના અપૂર્વ પ્રેમનો બદલો વળી શકવાને હું અશક્ત છું; છતાં કૃપા કરીને મ્હારી સાથે પધારો. આપણે મ્હારા દિવાનખાનામાં જઈએ. ત્યાં સર્વ પ્રકારની લેખન સામગ્રી છે.

તરતજ પુષ્પાવતી સાથે રજનીચંદ્ર એ ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યો, તથા નોકરે એ ઓરડાનાં દાર બંધ કરી દીધાં.



## પ્રકરણ ૩ જી.

### રમણી કે રાક્ષસી ?

“ સુખે આલિંગે છે, કુમળી કળી કોઈ ભ્રમરને;  
નથી એ બંધાઈ, અમુક ભ્રમરાથી નકી નકી. ”

કલાપી.

પુષ્પાવતીનું દિવાનખાનું ઘણું સુંદર જણાય છે. નીચેની જમીન ગાલિયાથી ઢંકાઈ રહેલી છે. ગાલિયાની ઉપર એક મોરોકકો લેધરથી મઢી લીધેલું ટેબલ પડેલું છે. ટેબલની ચારે બાજુએ વિવિધ પ્રકારની ખુરસીઓ ગોઠવેલી છે. દિવાલની આગળ ફેટલાંક મ્હોટાં કાચનાં કપાટો ગોઠવેલાં છે, તથા એ કપાટોમાં અનેક પુસ્તકો સુવ્યવસ્થિત રીતે રાખવામાં આવેલાં છે. તે સિવાય દિવાલની ઉપર અનેક વિલાસ-વૃત્તિને સતેજ કરે એવાં ચિત્રો નજરે પડે છે. એક બારીના ઉપરના ભાગમાં દિવાલની સાથે એક મ્હોટું ઘડીઆળ રાખેલું જણાય છે. ટેબલની પાસેજ એક બેંચ ઉપર ફેટલાંક વાઘચંત્રો જેવાં કે હારમો-નિયમ, પિયાનો, વીણા વગેરે ગોઠવેલાં છે. ટેબલની ઉપર પણ ફેટલાંક પુસ્તકો માસિકો, વર્તમાનપત્રો, ખડિયો, લૅલર, કાગળ વગેરે સુવ્યવસ્થિત રીતે રાખવામાં આવેલાં નજરે પડે છે. આખા દિવાનખાનામાં અત્તરની સૌગંધ ફેલાઈ રહેલી છે.

પુષ્પાવતીએ દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરીને પોતાના કામળ કર-પક્ષવથી એક અતિ મનોહર ખુરસીને સહજ હજાવીને કહ્યું:—“ આપ બેસો. વિશ્રામ લ્યો. આપને ઘણું કંટ આપ્યું છે—ક્ષમા કરજો. ”

રજનીચંદ્રે સ્મિત હાસ્ય કરી નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“ તમે પણ બેસો. ”

બન્ને જણાં એકજ ક્ષણે જૂદી જૂદી ખુરસીઓ ઉપર બેઠાં. પછી પુષ્પાવતીએ એક કાગળ રજનીચંદ્રની આગળ મૂકતાં કહ્યું:—  
“ પ્રિન્કિપ્શન હમણાંજ લખશો કે ? ”



“હા હમણાંજ લખું છું.” કહીને વિના વિલંબે રજનીચંદ્રે પ્રિન્કિશન લખી તૈયાર કરી, ચોગ્ય ઉપદેશ આપીને નોકરના હાથમાં મૂક્યું. નોકર તે લઈને ચાલ્યો ગયો.

રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“આપના માસિકપત્રના ગ્રાહકોની સંખ્યા કેટલી છે?”

પુષ્પાવતીએ અંભીરતાથી કહ્યું:—“ઘણી થોડી. એકસોથી વધારે નહિ હોય; તેમાં વળી લવાજમ ભરીને કોઈ વાંચતું નથી. એ ઉપરથી એમ સ્પષ્ટ માલુમ પડી આવે છે કે, ગુર્જર સમાજની ઉન્નતિ થવાને હજી ઘણા સમયની જરૂર છે. શું આપ પણ મ્હારા જેવો વિચાર નથી ધરાવતા? જે દેશમાં શિક્ષિતા સત્તારીને હાથે પ્રસિદ્ધ થતું માસિકપત્ર પ્રત્યેક ગૃહસ્થના ઘરમાં શોભા પામતું નથી તે દેશ અઘાપિ ભયંકર અજ્ઞાનતાના અંધકારમાંજ રહ્યો છે. એ જ્ઞાતિની ઉન્નતિની આશા આકાશ કુસુમ સમાન છે.”

રજનીચંદ્રે એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું:—“તમારું કહેવું તદ્દન વાસ્તવિક છે.”

પુષ્પાવતી:—આપે કદાપિ મ્હારું માસિક વાંચ્યું છે?

રજનીચંદ્ર:—ના, એ સૌભાગ્યથી હજી હું કમનશીબ રહ્યો છું.

પુષ્પાવતી:—અહિં એક પણ નકલ નથી કે હું આપને ખતાવી શકું. છતાં ચાલુ માસથી હું આપને એક નકલ મોકલતી રહીશ. આ જુઓ, આ માસના અંકના બીજા ફોર્મનાં ‘પ્રુફ સીટ્સ’ છે. લખાણ ઘણું ચમત્કારિક છે. થોડું મેટર ખૂટી પડ્યું હતું, તેથી ઉતાવળથી એક ગાયન લખી કાઢવું પડ્યું છે. આપ આવ્યા ત્યારેજ મ્હારું ગાયન સફલાગ્યે પૂરું તૈયાર થઈ ગયું હતું; નહિ તો આપ આવ્યા હોત તોપણ હું ઉડી શકત નહિ. મ્હને લાગે છે કે, જે કદાચ એમ બન્યું હોત તો આપ મ્હારા અપરાધની ક્ષમા કરત. કારણ કે આપ સુશિક્ષિત છો. કવિનું સંમાન કેમ સાચવવું એ આપ સારી રીતે જાણો છો. કવિના ધ્યાનને ભંગ કરવું એ ભયંકર અપરાધ છે, એમ આપ પણ કમ્મલ કરશો. આ જુઓ, મ્હારું ગાયન

વાંચી તો જુઓ-આપને ના દર્શાવી શકું એવી એક પણ વસ્તુ હવે મ્હારી પાસે નથી.

પુષ્પાવતી:—આપની મ્હારા પ્રત્યેની આવી પ્રેમવૃત્તિથી હું મ્હને પોતાને મહાભાગ્યશાળી સમજું છું.

પુષ્પાવતીએ પોતાના હાથમાંનો ગાયનનો કાગળ રજનીચંદ્ર આગળ ધર્યો. રજનીચંદ્રે પ્રેમપૂર્વક તે પોતાના હાથમાં લીધો, તથા વાંચવા લાગ્યો. પુષ્પાવતીએ આ પ્રમાણે ગાયન લખ્યું હતું—

કોઈ કહેજો જોગીદાને જઈને હો-રાજ  
મધુવનમાં ઝુરે તારી ખાલા જોગણ;  
વિરહ અંગારે સળગે આખું નંદનવન-મધુ.  
એની આંખે શ્રાવણને લાદરવો ઝરે,  
ખાલા રસીઆના રાગે એ રોતી ફરે;  
બહાલા અંતરમાં હોયે તો હોજો લોચન-મધુ. \*

આ ગાયન સૂર્ય કુમારી નાટકમાંનો ઉતારો છે એમ રજનીચંદ્ર સમજી શક્યો નહિ, તેથી તે ગાયન વાંચીને ઘણો ખુશ થઈ ગયો. તે પુષ્પાવતી તરફ સ્મિત મુખે ટગર ટગર નેંઘ રહ્યો.

પુષ્પાવતીએ પૂછ્યું:—“કેમ, ગાયન કેવું છે?”

રજનીચંદ્ર:—ગુજરાતી ભાષામાં આવાં ગાયન યનતાં હશે કે કેમ એ માટે પૂર્વે મ્હને સંદેહ હતો; પરંતુ તમારું અપૂર્વ ગાયન નેંઘ મ્હારો ભ્રમ હવે દૂર થયો છે. તમારા ગાયનના ભાવે મ્હારા હૃદયને સ્પર્શ કરીને મ્હારા પ્રાણમાં એક પ્રકારના મિલનની આશા જાગ્રત કરી છે-આવી આકુળ-વાસના ખાયરન અને બર્ન્સ પણ જાગ્રત કરી શકે તેમ નથી.

પુષ્પાવતી:—ગાયન રચવા માટે મ્હેં જે શ્રમ લીધો છે, તે હવે સાર્થક થયો. આપને મ્હેં ઘણું કष्ट આપ્યું છે. હું ગરીબ રમણી આપને માટે શું કરી શકું? જે રજ આપો તો હારમોનિયમ સાથે

એક એ ગાયન ગાઇ સંભળાવી આપના વ્યયિત ચિત્તને શાંત કરવાનો  
યથાશક્તિ યત્ન કરે.

રજનીચંદ્ર:-ખરેખર આજે મહારી એક સ્વર્ગીય દેવળાલની  
સાથે મુલાકાત થઇ. આ મિલન આ જીવનમાં કદાપિ બૂલીશ નહિ.  
દયા કરીને તમે તમારા વાક્યને પાળો.

પુષ્પાવતી હારમોનિયમ પાસે બેસી સૂર મેળવવા લાગી. ત્યાર  
પછી સૂર મળતાંજ તે ગાવા લાગી કે:-

તમારાં શાં કરે સન્માન,  
મળ્યા મને મન ગમતા મહેમાન-તમારાં.  
હૃદય ઢળી તમ ચરણે પડતું, દેવા આદરમાન તમોને

રજની પણ સાથે સાથે ગાવા લાગ્યો કે:-

બાળા એ પુરવ જન્મની પીછાણ  
લાગ્યદેવી તવ દર્શન પામી પ્રકુલ થયા મમ પ્રાણ-તમારાં. x

સુગંધી-સુવાસથી સુવાસિત થઇ રહેલા સુસન્નિજીત દિવાન-  
ખાનામાં મધુર કંઠના મધુર સ્વરની લહરિયો ફેલાઈ ગઈ! પુષ્પાવતીના  
ગુલાબી પુષ્પના જેવા અધરોડ મૃદ મૃદ કંપતા હતા. મુખમંડળ  
ઉપર મુક્તાફળના જેવાં સ્વેદખિંદુઓ શોભી રહ્યાં હતાં. વાયુની પાસે  
ચુંબન કરાવતો કેશકલાપ કપોળ પ્રદેશ ઉપર તથા પીઠના ભાગ ઉપર  
નૃત્ય કરી રહ્યો હતો. ચંપકની કલિકાઓ જેવી કામળ હાથની કામળ  
આંગળાઓ હારમોનિયમ ઉપર ફરી રહી હતી. ફેન્સી પોત્રકામાં  
જીપાઈ રહેલાં પયોધરો હિયાં નીચાં થતાં હતાં. રજનીચંદ્ર મોહમુગ્ધ  
અની જઈને દેવળાલ સમાન સ્વરૂપવતી પુષ્પાવતીનું ગાન સાંભળી  
રહ્યો હતો, તથા એ ગાનનું રહસ્ય તેના આંતર પ્રદેશને પ્રેમમિલનની  
આશાથી આકુળ આકુળ બનાવી દેતું હતું.

ધણા સમય પછી ગાન બંધ રહ્યું. પ્રાણ ઉડી ગયો દેહ રહ્યો,  
પક્ષી ઉડી ગયું પિંજર રહ્યું; સ્વર ઉડી ગયો તેની લહરિયો કાયમ

રહી. કામળ હાથમાં ઝુલી રહેલા ફેન્સી રૂમાલથી મુખ ઉપરનાં સ્વેદાંબુઓ સાફ કરીને પુષ્પાવતીએ કહ્યું:—“ શું હું આપને ચિંતાતુર બનાવું છું ? ”

ગાઠ નિશ્વાસ મૂકીને રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“ મહારા જીવનમાં આવેલ આનંદ હું આજે પ્રથમજ ભોગવું છું. હું આશા રાખું છું કે આ આનંદનો અંત આવશે નહિ. ”

પુષ્પાવતી કંપી ઉઠી. તેણે કહ્યું:—“ આપ આવી અમંગળ વાતને હૃદયમાં વિચારશો નહિ. આપના દર્શનથી કાણ જાણે કે, એક પ્રકારનો ભાવ મહારા અંતરમાં ઉપસ્થિત થયો છે, અને તેને પરિણામે હું આપને ભૂલું એ સર્વથા અસંભવિત છે. ડૉક્ટર સાહેબ ! દિલમાં દયા લાવીને કોઈ કોઈ સમયે આપનાં પવિત્ર પગલાંથી આ દાસીના દિવાનખાનાને પવિત્ર કરશો કે ? આપ નહિ પધારો તો મૃતને ઘણું દુઃખ થશે. ”

રજનીચંદ્ર:—જો તમને દરકત નહિ હોય, તો હું હમ્મેશાં એક વખત તમારું દર્શન કરવાને આવીશ.

પુષ્પાવતી:—દરકત ! એમ કેમ બોલ્યા ? ખરા પ્રેમ-મિલનમાં દરકતનો પ્રશ્ન રહેતો નથી. હાં, પરંતુ મૃગ વાત તો હું બૂલી જાઉં છું. આપને મહારે શું વિજિટ ( મુલાકાત ) ની રી આપવાની છે ?

રજનીચંદ્ર:—વિજિટ ! તમે વિજિટ આપશો ! ? મૃતને તમે તમારો સ્નેહી ગણશો એટલે હું મૃતને બધું મળી ચુક્યું સમજીશ.

પુષ્પાવતીએ સ્મિતહાસ્ય કરીને પિયાનાની સાથે ફરીથી એક ગાયન સમયને અનુસરતું ગાયું.

કહો મારા નયન સહુણા શ્યામ

તમને શું કહીને બોલાવું (૨)

અનુપમ છો ઉપમા શી આપું

દેવ હૃદય મંદિરમાં સ્થાપું

અંતરના આરામ-તમને. \*

ગાન પૂર્ણ થતાંજ રજનીચંદ્ર પુષ્પાવતીને વારંવાર ધન્યવાદ આપી, ઉઠીને ઉભો થયો, અને તેણે વિદાય માગી.

પુષ્પાવતી પણ ઉઠીને ઉભી થઈ. તેણે કહ્યું:—“ પુનઃ ક્યારે પધારશો ? આપનાં પવિત્ર પગલાંથી આ દાસીના નિવાસને પાવન કરશો ? જે નિવેદન કરશો તો ગાડી મોકલીશ. ડૉક્ટર સાહેબ ! માતાજીને લીધે હું મ્હોટા સંકટમાં ફસાઈ પડી છું. હું નિરાધાર અચ્ચળાનો આધાર માત્ર આપજ છો. ”

રજનીચંદ્ર:—તમે ગાડી મોકલવાનો શ્રમ લેશો નહિ. હું મ્હારી ગાડીમાંજ આવીશ. કાલે સ્વવારે હું જરૂર આવીશ.

પુષ્પાવતી:—આપની આ દાસીના ઉપર અપાર કૃપા થઈ છે ! નર્સ સંબંધી યથાયોગ્ય અંદોઝસ્ત કરવા કૃપા કરશો.

રજનીચંદ્ર વિદાય થયો. દિવાનખાનાની બહાર નીકળી દાદરના પગથીઆ ઉપરથી નીચે ઉતરતાં ઉતરતાં તેણે એક વખત પાછા ફરીને પુષ્પાવતીના દિવાનખાના તરફ દૃષ્ટિ ફેંકી તો તેને માલુમ પડ્યું કે અદ્ય સમય પૂર્વે જે પ્રેમની પ્રતિમા પુષ્પાવતી તેની સાથે અપૂર્વ આનંદથી વાર્તાલાપ કરતી હતી તેજ તેના દિવાનખાનાના મુખ્ય દ્વારમાં ચિંતાતુર ચિતે ઉભી રહી છે !

રજનીચંદ્રના પગ અંધારાં ગયા. તેણે વિચાર્યું કે આવા અમૃત-મય પ્રસાદનો ભોક્તા મનુષ્ય થશે કે દેવતા ? એવામાં બાગમાં આવેલા એક દેવદાસના વૃક્ષ ઉપરથી એક કાગડાનો કઠોર સ્વર તેને કાને પડ્યો. રજનીચંદ્ર માત્ર ડૉક્ટરી બન્યોતો હતો. તે કાગડાનું ચરિત્ર બન્યોતો નહોતો; બન્યોતો હોત તો સમજી શકત કે કાગડો કર્કશ કંઈ તેને એવી સૂચના કરે છે કે:—“ યુવક ! એ અમૃતધારા નથી, એ લગ્નાલ્લખ વિષ છે ! એક પ્રકારની છળના છે ! યુવકોના ચિત્તમાં વિચિત્ર વેદના ઉત્પન્ન કરી તેમનું સમસ્ત જીવન દુઃખપૂર્ણ કરનાર વિષ-ધારા છે ! ”



## પ્રકરણ ૪ થું.



### સ્નેહ કે સ્વાર્થ.

ઘણા દિવસથી પુષ્પાવતીની માતા આરોગ્ય થઈ છે. હમ્મેશાંના અવરજવરથી રજનીચંદ્ર પોતાનો સમસ્ત પ્રાણ પુષ્પાવતીના ચરણોમાં અર્પણ કરી બેઠો છે. હવે તેનું સમસ્ત હૃદય પ્રેમજ્વાળાથી પરિપૂર્ણ થઈ ગયું છે.

આ સળગતી જ્વાળાને રજનીચંદ્રે સ્વેચ્છાથી પોતાની પાસે બોલાવી છે. જ્યાં સુધી તે પુષ્પાવતી પાસે જઈ શકતો નથી ત્યાં સુધી શાંતિ મેળવી શકતો નથી. ત્યાં જાય છે ત્યારે વળી પાછી તેની જ્વાળા વધી જાય છે. આ જ્વાળાને શાંત કરવાનો એક પણ ઉપાય નથી કે શું ?

ઉપાય હતો. સ્નેહલતા જે શાંત પ્રેમ-પ્રવાહથી પતિને પવિત્ર કરવાનો યત્ન કરતી હતી તે રજનીચંદ્ર સમજી શક્યો નહિ. તેનો પાશ્ચાત્ય શિક્ષણ પામી ચુંકલો પ્રાણ પવિત્ર ગંગાના નિર્મળ જળથી શીતળ થયો નહિ. શિક્ષણના મોહથી ગંગાજળને તુચ્છ ગણી તે ટેમ્પ્સ જીવન ભોગવવાને માટે-વિલાયતી વિલાસ ભોગવવાને માટે આતુર બન્યો. પ્રાચ્ય-પ્રેમના ઉપર પદાઘાત કરીને પાશ્ચાત્ય-પ્રેમને માટે તે આતુર બન્યો; પરંતુ એ પ્રેમની સ્વાધીનતા, એ પ્રેમની વિશ્વ વ્યાપકતા, ક્ષુદ્ર દેશીય પ્રાણમાં ધારણ કરવાનું સ્થાન ક્યાં છે ? જ્યાં સંયમ નથી ત્યાં શાંતિ હોઈ શકે ખરી કે ?

એક દિવસે સહવારે ચંદ્રા પી રહ્યા પછી એક વર્તમાનપત્રને લઈ રજનીચંદ્ર તે વાંચવાની તૈયારીમાં હતો એવામાં નોકરે આવીને ત્રણ પત્રો તેના ટેબલ ઉપર મૂક્યા.

એક સરકારી પત્ર હતો. એ પત્ર વાંચીને તેણે બીજો ખોલ્યો. બીજો પત્ર પુષ્પાવતીએ લખેલો હતો. તેણે લખ્યું હતું કે:—“ આ

પત્ર વાંચતાની સાથેજ મ્હને કૃપા કરીને મળી જશો, ઘણું જરૂરી કામ છે. કદાચ સંખ્યા સમયે આવશો તો હું નહિ મળી શકું. મ્હારે અહમ્મદનગરનો ત્યાગ કરી મુંબઈ જવાનું છે. ”

ત્રીજો પત્ર ઘણે દૂર આવેલા જાણી ગામથી સ્નેહલતાએ લખ્યો હતો. રજનીચંદ્રે પત્નીનો પત્ર પણ વાંચી નેયો. એ પત્ર મ્હોટા મ્હોટા અક્ષરોએ લખેલો હતો. સ્નેહલતા બિચારી વિશેષ ભણેલી નહોતી તેથી તેણે ઘણી સાદી તેમજ સરળ ભાષામાં પોતાનો પત્ર લખ્યો હતો. તે આ પ્રમાણે હતો:—

### “ પ્રાણાધિક પતિની સેવામાં.

જણાવવાનું કે, તમે હવે પત્ર કેમ નથી લખતા ? મ્હેં ઉપરા ઉપરી ત્રણ ચાર પત્રો લખ્યા; પરંતુ એક પણ કાગળનો ઉત્તર મ્હને મળ્યો નથી. તમે મ્હને છેકજ ભૂલી ગયા છો ? મ્હને તે ભૂલી ગયા; પરંતુ તમારાં માતાજીને કેમ કરીને ભૂલી ગયા ? તમારા ભાઈઓ વગેરેને કેમ ભૂલી ગયા ? તમે મોટા પગારદાર થયા ખરા; પરંતુ અહિં અમે ભૂખે મરી જઈએ છીએ. તમે શા માટે બધો પગાર ખરચી નાંખ્યા છો ? વળી જેઓ નોકરી કરતા હશે, તે શું ઘેર નહિ આવતા હોય કે ? મણિલાલના કાકા, કૃષ્ણપ્રસાદના ભાઈ એ સર્વે તમારી માફક નોકરી કરે છે, છતાં ઘેર આવે છે. આંતરે આંતરે ઘેર કાગળ પત્ર પણ લખે છે. દિવસ જાય છે, હું વિચાર્યા કરું છું કે, કાલે પત્ર આવશે. જ્યારે ટપાલી આવવાનો હોય છે, ત્યારે આતુરતાથી તેની રાહ જોઈને બેસી રહું છું; પરંતુ જ્યારે તે આવે છે અને પત્ર આપ્યા સિવાય ચાલી જાય છે, ત્યારે મ્હને તેના ઉપર એટલો બધો ગુસ્સો ભરાય છે કે હું તેને શું કરું ? ઉત્તર જરૂર લખજો. તમને મ્હારા સમ છે, તમે મ્હારું મુખ્ય મ્હોડું જુઓ.

ધાર્યા પ્રમાણે વરસાદ નહિ પડવાથી જોઈએ એટલું અનાજ ઉત્પન્ન થયું નથી. તમારા મ્હોટા ભાઈ રમેશચંદ્રથી પણ રૂપિયાની સગવડ થાય તેમ નથી. ઘરનાં માણસો ઘણાં દુઃખી થાય છે.

સુકુમાર સારો છે. હરિશ્ચંદ્રભાઈનો વિવાહ નથી કરતાં તે હવે

સાફ દેખાતું નથી; પરંતુ રૂપિયા ક્યાં છે ? જેમને એ મૂઢી અનાજ મળી શકતું નથી તેઓ વિવાહ કેવી રીતે કરી શકે ? મંદાકિની વહુ ઘણો કલહ કરે છે. માતાજી સારાં છે. ઘેર ક્યારે આવશે ?

લી૦ આપની દાસી.

સ્નેહલતા.”

પત્ર વાંચી રહેતાંની સાથેજ રજનીચંદ્રના પ્રાણમાં એક પ્રકારનો અંધકાર છવાઈ ગયો ! ગામડાનું પેલું સરળ હાસ્યપૂર્ણ મુખ તેને યાદ આવ્યું ! તેને ગામડાના નિસ્તબ્ધ નિવાસના વિચારો આવવા લાગ્યા. માતૃસ્નેહ, ભ્રાતૃપ્રેમ, ભાભીઓનો સ્નેહ તથા બાળક સુકુમારનું નિર્દોષ મુખ તેને યાદ આવવા લાગ્યું. મનમાં એવો વિચાર થઈ આવ્યો કે—“ તેઓ સર્વે દ્રવ્યના અભાવથી દુઃખી થાય છે, અને હું તેમને એક પણ પૈસો નહિ મોકલતાં મ્હારી સઘળી પેંદાશ વિવાસ-વ્યસનમાં ગુમાવી દઉં. ”

રજનીચંદ્ર પાસે બસો રૂપિયા સિદ્ધંત હતા, તેથી એ સઘળી રકમ તેણે તેજ દિવસે ઘેર મોકલી આપવાનો વિચાર કર્યો.

ત્યાર પછી પુષ્પાવતીને મળવા જવાને માટે તે તૈયાર થયો. નોકરે ગાડી તૈયાર કરી. રજનીચંદ્ર ઘૂંચેજી એટિકેટનાં વસ્ત્રોથી વિભૂષિત થઈ ગાડીમાં જઈને બેઠો, અને દ્રાચમેનને પુષ્પાવતીના નિવાસ સ્થાન તરફ ગાડી લઈ જવાની આજ્ઞા કરી.

પુષ્પાવતી સુંદર વસ્ત્રાલંકારોમાં સજ્જ થઈને પોતાના દિવાન-ખાનામાં બેઠી બેઠી વીણા વગાડી રહી હતી. રજનીચંદ્રે તેના દિવાન-ખાનામાં પ્રવેશ કર્યો, એટલે તેણે વીણા નીચે મૂકી દઈ સ્મિત હાસ્ય કરી કહ્યું:—“ તમારા વિના જીવને ચેન પડતું નહોતું તેથી આ વીણા વગાડી ચિત્તની ચિંતા દૂર કરવાના યત્ન કરતી હતી. ”

રજનીચંદ્ર:—ચિંતાને દૂર કરવાને માટે સંગીતવિદ્યા જેવી બીજી કંઈ ઉત્તમ વિદ્યા નથી. વળી હું જાણું છું કે, મ્હારા સિવાય તમને ગમતું નથી અને તમારા સિવાય મ્હને ગમતું નથી. તમે પત્ર ન



લખ્યો હોત તોપણ હું અવશ્ય આવત !

પુષ્પાવતી:—ડૉક્ટર સાહેબ ! હું તમારી કાણ છું ? હું તો એક ગરીબ, સામાન્ય રમણી છું. મહારા બોલાવવાથી તમે શા માટે આવો ? મહારામાં એવા તે શા ગુણો છે, કે જેના પ્રભાવથી આપના જેવા સુવિખ્યાત ડૉક્ટર સાહેબ મહારા બોલાવતાંની સાથેજ મહારે ત્યાં પધારે ?

રજનીચંદ્ર:—પુષ્પાવતી ! હું તમારે ત્યાં શા માટે આવું છું, તે હું જાતે પણ સમજી શકતો નથી; પરંતુ જે માટે એક ગ્રહ બીજા ગ્રહની તરફ દોડી જાય છે, જે માટે અણુની તરફ અણુ ખેંચાય છે તે માટેજ હું અહિં આવતો હોઉં એમ મને લાગે છે.

પુષ્પાવતી:—સમજી. આપનું એમ કહેવું છે કે, આપણી બન્નેની વૃત્તિઓ સમાન છે; પરંતુ વાસ્તવિક રીતે તેમ નથી. મહારામાં ને તમારામાં આસ્માન જમીનનું અંતર છે. હું સમજી શકતી નથી કે, મહારા કયા ગુણ ઉપર મુગ્ધ બની જઈને તમે મહારી તરફ આટલી-અધી દયા દર્શાવો છો ? વળી ડૉક્ટર સાહેબ ! મને એવો ભય રહ્યા કરે છે કે, કદાચ કોઈ સમયે તમે આ દાસીને ભૂલી જાઓ તો ! ? હું તમને કરગરતો કહું છું કે દાસીને કદાપિ ભૂલી જશો નહિ—નારી વધ કરશો નહિ !

પુષ્પાવતીએ પોતાનાં નેત્રો ઉપર રૂમાલ દાખ્યો. રજનીચંદ્રે વ્યાકુળ બની જઈને કહ્યું:—“ પુષ્પાવતી ! આ શું કરો છો ? તમારા જેવાં જ્ઞાની, સુશિક્ષિતા રમણીએ રૂદ્ધન કરવું યોગ્ય છે કે ? હું શું તમને ભૂલી શકીશ ?

પુષ્પાવતીએ નેત્રો ઉપર દાખ્યો રૂમાલને ટેબલ ઉપર મૂકીને કહ્યું:—“ અદ્વિતીય નિરાકાર બ્રહ્મ તેમજ કરો; પરંતુ હું એ માટે રૂદ્ધન કરતી નથી—એ માટે આ દાસી પોતાનાં નેત્રોમાંથી આંસુઓ વરસાવતી નથી. ”

રજનીચંદ્ર:—તો પછી તમે શા માટે રૂદ્ધન કરો છો ? હું શું તમારી વેદનાને જાણી શકીશ નહિ ?

પુષ્પાવતી:—શા માટે નહિ જાણી શકો? તમને નહિ કહેવા જેવું કાંઈજ નથી. મ્હારે આજે રાત્રે મુંઝઈ જવાનું છે. ત્યાં લગભગ દશ દિવસ રહેવું પડશે. આ દશ દિવસ હું તમારાં દર્શન કરી શકીશ નહિ.

રજનીચંદ્ર:—હું પણ આ દશ દિવસ તમારાં દર્શન કર્યા સિવાય કવી રીતે રહી શકીશ?

પુષ્પાવતી:—પરંતુ શું કરવું ડૉક્ટર સાહેબ! જે પ્રકારને અટકાવી શકાય તેમ નથી, તેના ચક્ર નીચે ચગદાર્ધ મર્યા સિવાય કાંઈ છુટકો છે?

રજનીચંદ્ર:—ત્યારે તમે આજેજ જશો?

પુષ્પાવતી:—હા આજેજ; પરંતુ હું તમને વિનંતી કરું છું કે, હું જઉં તે પહેલાં એક કલાકે આવીને તમે મ્હને મળી જાવો.

રજનીચંદ્ર:—અવશ્ય આવીશ.

પુષ્પાવતી:—ખીજ એક વાત કહેવાની છે—એકાએક જવાની તૈયારી કરવી પડે છે તેથીજ આ વાત તમને કહેવી પડે છે. જે આપની પાસે રૂપિયા હોય તો મ્હને પાંચસો રૂપિયા ઉઘીના આપજો. હું મુંઝઈથી આવતાંની સાથેજ આપને પાછા આપીશ.

રજનીચંદ્ર:—પાંચસો રૂપિયા—આજેજ નંદાએ છીએ?

પુષ્પાવતી:—હા, સંધ્યાકાળ પહેલાંજ. કારણ કે સંધ્યાકાળ પૂર્વેજ જવાની અધી તૈયારી કરી રાખવાની છે. રાત્રે દશ વાગ્યાની ગાડીમાં જવાનું છે. ત્યારે સંધ્યાકાળે આપ આ દાસીની પાસે આવો ત્યારે નિરાંતે વાર્તાલાપ કરવાનો વખત મળે એ માટે સંધ્યાકાળ પહેલાં આ વ્યવસ્થા થઈ જાય તો ઘણું સાહે.

રજનીચંદ્રની પાસે સિલ્લકમાં બસો રૂપિયાથી વધારે રકમ નહોતી—પરંતુ પુષ્પાવતીની પ્રાર્થનાનો અસ્વીકાર કરતાં તેના પ્રાણ કંપી ઉઠ્યો. તેણે પાંચ વાગ્યાની અંદર પાંચસો રૂપિયા પહોંચાડવાનું કબુલ કર્યું,

પુષ્પાવતીએ રજનીચંદ્રને અનેક ધન્યવાદ આપ્યા. રજનીચંદ્રને

દવાખાનામાં જવાનો વખત થયેલો હોવાથી તે વિદાયગીરી લઈ ચાલ્યો ગયો; વળી પાંચ વાગ્યાની અંદર તેને ત્રણસો રૂપિયા મેળવવાના હતા. વિદેશમાં ઉઘીની રકમ મેળવવાનો તેનો આ પ્રથમ યત્ન હતો. તે ત્વરાથી દવાખાનામાં જઈ પહોંચ્યો.

દવાખાનામાં ગયા પછી રજનીચંદ્રે વૃદ્ધ કંપાઉન્ડર પન્નાલાલને એકાન્તમાં પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું:—“ જુઓ મહાશય ! એક-એક મહને પાંચસો રૂપિયાની જરૂર પડી છે. સાંજના પાંચ વાગ્યા પહેલાં રૂપિયા નેહ્યો; મહારી પાસે માત્ર બસો રૂપિયા છે, તો બાકીના ત્રણસો રૂપિયા ક્યાંથી ઉઘીના મેળવવા તે જણાવી શક્યો ? ”

પન્નાલાલે થોડા સમય સુધી વિચાર કરીને કહ્યું:—“ આપ રામ-ગોપાળ શેઠને ઓળખો છો ? ”

રજનીચંદ્ર:—હા, ઓળખું છું. હું તેમને ત્યાં ત્રણ ચાર વખત ચિકિત્સાને માટે જઈ આવ્યો છું.

પન્નાલાલ:—તેઓ વ્યાજ લઈને નાણાં ધીરે છે. મહને લાગે છે કે તેઓ આપને પણ ધીરશે.

રજનીચંદ્ર:—આપ હમણાંજ તેમની પાસે જાઓ.

પન્નાલાલ ચાલ્યા ગયા. રજનીચંદ્ર દવાખાનાની આફીસ રૂમમાં બેસી રોગીઓ તપાસવા લાગ્યો, તથા મનમાં મનમાં એવું વિચારવા લાગ્યો કે પન્નાલાલ આવીને નિષ્ફળતા ન દર્શાવે.

ઘણા સમય પછી પન્નાલાલ પાછા આવ્યા. રજનીચંદ્રે પૂછ્યું:—“ આપ બધું નક્કી કરી આવ્યા છો કે ? ”

પન્નાલાલ:—તેઓ આપવાને માટે કશુંલ છે; પરંતુ બે પ્રકારની હરકત છે.

રજનીચંદ્ર:—શી શી ?

પન્નાલાલ:—એક તો વ્યાજ કાંઈક વધારે છે.

રજનીચંદ્ર:—કેટલું ?

પન્નાલાલ:—રામગોપાળ શેઠે એમ જણાવ્યું કે “ સો રૂપિયાનું હું માસિક ત્રણ રૂપિયા વ્યાજ લઈને ઉઘીના રૂપિયા આપું છું; પરંતુ

દાકતર સાહેબ પાસેથી માત્ર બે રૂપિયા વ્યાજ લઈશ. ”

રજનીચંદ્ર:-ખીજ શી હરકત છે ?

પન્નાલાલ:-આપે તેમની પેઢીમાં જઈને રીતસર લખાણ લખી આપીને રૂપિયા લેવા બેઠાં.

રજનીચંદ્ર:-ઘણું જરૂરી કારણ હોવાથી આ બંને શરતોને કબૂલ રાખીને રૂપિયા લીધા સિવાય છુટકો નથી. તેમણે મદને કેટલા વાગે બોલાવ્યો છે ?

પન્નાલાલ:-આપને જ્યારે કુરસદ હોય ત્યારે. સરવારમાં બાર વાગ્યા સુધી પેઢી ખુલ્લી રહે છે.

રજનીચંદ્ર:-હમણાં દશ વાગેજ આપણે રૂપિયા લઈ આવીશું. તમે પણ મહારી સાથે આવજો.

“ જેવી આજ્ઞા ” કહીને પન્નાલાલ રોગીઓને માટે ઔષધ તૈયાર કરવા માટે ગયા, તથા રજનીચંદ્ર પણ પોતાના કાર્યમાં રોકાયો.

દશ વાગ્યાનો સમય થયો. એક ગાડી મંગાવી, તેમાં વૃદ્ધ કંપા-ઉંડર પન્નાલાલને બેસાડીને રજનીચંદ્ર પણ બેઠો. અલ્પ સમયમાંજ પન્નાલાલ અને રજનીચંદ્ર રામગોપાળ શેઠની પેઢીમાં જઈ પહોંચ્યા.

રામગોપાળ શેઠે રજનીચંદ્રને યોગ્ય સંમાન આપ્યું. ત્યાર પછી રજનીચંદ્ર પાસે હાથચીઢી લખાવી લઈને તેમણે તેને ત્રણસો રૂપિયા આપ્યા. રૂપિયા લઈને રજનીચંદ્ર ઘેર આવી પહોંચ્યો.

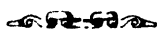
ભોજન કરી લઈને રજનીચંદ્રે પાંચસો રૂપિયાની નોટો ખિસ્સામાં મૂકી. એક વખત તેનો જીવ કંપી ઉઠ્યો. આટલા બધા રૂપિયા પોતે કાને અને શા માટે આપવા બંધ છે ? ! ઘેર તો માતા, સ્ત્રી, ભાભીઓ તેમજ ભાઈઓ દ્રવ્યના અભાવથી દુઃખી થાય છે. કદાચ બાળક સુકુમારને દૂધ પણ નહિ મળી શકતું હોય તો પછી તેમને રૂપિયા નહિ મોકલતાં હું કાને રૂપિયા આપવા બંધ છું ’ શા માટે હું આવી અપરિચિત સ્ત્રીને આટલી મોટી રકમ આપવાને તૈયાર થયો છું ? શા માટે પુષ્પાવતીને રૂપિયા આપવા ? એ કાણ છે ? તેની સાથે મારે શું સંબંધ છે ? આવા અનેક વિચારો મધ્યાહ્નના શાન્ત સમયે

રજનીચંદ્રના મનમાં ઉપસ્થિત થયા ! આવા વિચારે પણ દેવતાના આશીર્વાદ સિવાય મોહમુગ્ધ મનુષ્યના મનમાં ઉપસ્થિત થતા નથી; પરંતુ આવા આશીર્વાદો પ્રાપ્ત કરી અયોગ્ય કર્તવ્ય દૂર કરી શકવાની શક્તિ ભાગ્યેજ કોઈ મનુષ્યમાં હોય છે. દેવતાના આશીર્વાદની સાથે સાથેજ દાનવની નિષ્કુર છળના મનુષ્યને છેતરવાનો યત્ન કરે છે. એ છળનામાં સઘળું તણાઈ જાય છે ! દાનવની છળનાનોજ વિજય થાય છે.

રજનીચંદ્રનું પણ તેમજ થયું. પુષ્પાવતીના પ્રણય આગળ તે પોતાનાં સગાં જ્ઞાતાં તથા પોતાની પ્રેમમયી પત્નીને ભૂલી ગયો. તેને કર્તવ્ય અકર્તવ્યનું જ્ઞાન રહ્યું નહિ. તે ખિસ્સામાં રૂપિયા મૂકી, ગાડીમાં બેસીને પુષ્પાવતી તરફ ચાલી નીકળ્યો.



## પ્રકરણ ૫ મું.



### પાંચસોનું પાણી.

“આપ પધાર્યા છો કે ? હું આ એકાંત અવસ્થામાં માત્ર આપનાજ વિચારો કર્યા કરતી હતી. ” મર્મભેદક કટાક્ષ આણ્વી રજનીચંદ્રના હૃદયને ભેદી નાંખી પુષ્પાવતીએ કહ્યું.

રજનીચંદ્રે મહામુશિખતે એ અસહ્ય કટાક્ષાણુની વેદનાને સહન કરી કહ્યું:—“તમે ન્યારે આવવાનું ફરમાવ્યું હતું ત્યારે પછી હું આવ્યા સિવાય રહું ખરો કે ? ! ”

પુષ્પાવતી:—ઝંકટર સાહેબ ! શું તમે મ્હને વ્હાઓ છો ?

રજનીચંદ્ર:—પ્રેમને કેવી રીતે દર્શાવે તો હું જાણતો નથી. જો જાણતો હોત તો કહી શકત કે, પુષ્પાવતી ! હું તમારા ઉપર ફેટલો બધો પ્રેમ રાખું છું.

પુષ્પાવતી:—અરેરે ! હું અભાગિની છું, તેથીજ તમારા અપૂર્વ પ્રેમનો કાંઈ બદલો વાળી શકતી નથી. ઝંકટર સાહેબ ! તમે મ્હને અવિશ્વાસિની ધારો છો ?

રજનીચંદ્ર:-પુષ્પા ! આમ કેમ બોલે છે ?

પુષ્પાવતી:-બ્યાં પ્રેમનો બદલો વાળી શકાતો નથી, ત્યાં અવિશ્વાસ ઉત્પન્ન થવાનો સંભવ રહે છે, એમ મહાન પ્રેમિક શેક્સપિયર કહી ગયો છે.

રજનીચંદ્ર:-નહિ નહિ પુષ્પા ! હું ત્હારા શાંત પ્રેમનો બદલો ત્હારાં નેત્રોમાંજ જોઈ શકું છું.

પુષ્પાવતી:-હું સમજી, ડૉક્ટર સાહેબ ! તમે ખરા પ્રેમિક છો. તમારા જેવા પ્રેમિક આ મૃત્યુલોકમાં દુર્લભ હોય છે !

રજનીચંદ્ર:-પુષ્પા ! રૂપિયા લે,

પુષ્પાવતી:-રૂપિયા ? ડૉક્ટર સાહેબ ! આવા આનંદના સમયે પાર્થિવ દ્રવ્યની વાત કાઢી મ્હારા સ્વર્ગીય પ્રેમના ધ્યાનનું ભંગ શા માટે કરે છે ? હું તમારા પ્રાણાધિક પ્રેમના સ્વર્ગીય સ્વપ્નમાં નિમગ્ન હતી, તમે શા માટે મ્હારા સુખ-સ્વપ્નને ઉડાવી દીધું ? તુચ્છ રૂપિયા જો લાવ્યા હો તો આ ટેબલ ઉપર મૂકો.

રજનીચંદ્રે દશ દશ રૂપિયાની પચાસ નોટોનું બંડલ પુષ્પાવતીની આગળ ટેબલ ઉપર મૂક્યું.

કેટલીક વખત આનંદપૂર્વક નોટોના બંડલ તરફ કટાક્ષ ફેંકી પુષ્પાવતીએ પૂછ્યું:-“ પાંચસો છે કે ? ”

રજનીચંદ્ર:-હા, તમારા કહેવા પ્રમાણે પાંચસો રૂપિયા લાવ્યો છું.

પુષ્પાવતી:-હવે એ નકામી વાતને જવા દો. આવો આ વિયોગ પ્રસંગનું એક ગાન ગાઈએ.

હાર્મોનિયમનો મધુર સ્વર ગુંગરવ કરી રહ્યો. અમૃતની સાથે અમૃત મળ્યું. હાર્મોનિયમની સાથે પુષ્પાવતીનો સ્વર મળ્યો.

બધા સમય સુધી સંગીત ચાલ્યું. સંગીત સાંભળી, પ્રેમનો આસ્વાદ લઈ, રાત્રે આઠ વાગે રજનીચંદ્ર પોતાના નિવાસ સ્થાન તરફ પાછો ફર્યો.

ન્યારે રજનીચંદ્ર ઘેર આવ્યો ત્યારે તેનું ચિત્ત બધું અસ્થિર હતું. તેના હૃદયમાં એક પ્રકારનું દારણ દુઃખ બધા કરવું હતું. સમસ્ત

શરીર તેને શક્તિ વિનાનું જણાતું હતું.

ઘેર આવીને તે એક વર્તમાનપત્ર વાંચવા લાગ્યો; પરંતુ પત્ર વાંચવું તેને ગમ્યું નહિ. પછીથી તે એક નવલકથા લઈને વાંચવા લાગ્યો; પરંતુ તેમાં પણ તે લક્ષ આપી શક્યો નહિ. પછીથી તેણે સ્નેહલતાના પત્રનો ઉત્તર લખ્યો. તેમાં લખ્યું કે:-

“ તારો પત્ર મળ્યો છે; પરંતુ કામ એટલું બધું છે કે મિલકુલ વખત મળતો નથી. પત્ર લખવાનોજ સમય ક્યાં મળે છે ? તું પૈસા મોકલવાનું જણાવે છે, પરંતુ આટલી નજીવી આવકમાં મ્હારા જેવા એક ગૃહસ્થનુંજ ખરચ ખરાખર ચાલી શકતું નથી તો પછી હું તમને કેવી રીતે રૂપિયા મોકલી શકું ? ત્હેં અનેક માણસોનાં ઉદ્ધારણો દર્શાવી મ્હને ઘેર આવવાને માટે લખ્યું છે; પરંતુ મ્હારી નોકરી કેટલી બધી બેખમ ભરેલી છે, તેનો તને ખ્યાલ સુદ્ધાં નથી. કેટલા માણસોના જીવન મરણનો ભાર મ્હારા શિર ઉપર છે તે તું ક્યાંથી જાણી શકે ? છતાં અવકાશ મળ્યે ઘેર આવી જવા ભૂલીશ નહિ. ”

આ પત્ર રજનીચંદ્રે તેજ દિવસે સ્વાના કરી દીધો.



## પ્રકરણ ૬ હું.



### કુરુક્ષેત્રની સ્થાપના.

યથા સમયે એ પત્ર સ્નેહલતાને મળ્યો. એ પત્ર વાંચીને સ્નેહલતા સંતોષ પામી શકી નહિ. તે તરતજ પતિને પત્ર લખવાને બેઠી. તેના મનમાં ઘણી હઠીકત લખવાના વિચારો થઈ આવ્યા હતા; પરંતુ લખતી વખતે તેને એ સર્વ હઠીકત યાદ આવી નહિ. તેણે જે લખવા માંડ્યું તેમાં પણ ભૂતો થવા લાગી. મહા મુશિમતે ઘણો સમય ગુમાવ્યા પછી તે એક પત્ર લખી શકી. તેમાં તેણે લખ્યું કે:-

“ પરમપૂજ્ય પતિદેવની સેવામાં.

દાસીની વિનંતિ કે, આપે પ્રત્યુત્તર લખવાની કૃપા કરી એજ મ્હારે માટે ઘણા આનંદની વાત છે. જ્યારે મ્હારા પત્રનો મ્હને ઉત્તર મળતો નથી ત્યારે મ્હને કેટલું બધું દુઃખ થાય છે, તે માત્ર મ્હારોજ જીવ જાણે છે. દાસી ઉપર દયા લાવીને મહિને મહિને જરૂર પત્ર લખતા રહેજો. તમે લખાઓ કે અમને તમે કાંઈ મોકલી શકો તેમ નથી; દોઢસો રૂપિયાના માસિક પગારમાં તમારા જેવા ગૃહસ્થનું ખરચ પણ ચાલી શકતું નથી; પરંતુ હું તમને પૂછું છું કે, જે ગૃહસ્થને પોતાના એકલાના ખર્ચ માટે મહિને દોઢસો રૂપિયા વેંદ્યે તેમના ઘરસંસારમાં ઓછામાં ઓછા કેટલા રૂપિયા વેંદ્યે ? જે ગૃહસ્થ પુરૂષના ઘરનાં માણસો ભૂખ મરી જાય તે ગૃહસ્થે મહિને દોઢસો રૂપિયા માત્ર પોતાનાજ ખરચમાં વાપરી દેવા એવું કયા શાસ્ત્રમાં લખ્યું છે ? જે તમે ઘર ખરચ માટે મહિને પચીસ રૂપિયા મોકલશો તો પણ સહુને ઘણો આનંદ થશે. જ્યારે નોકરી ઉપરથી રગ્ગ ન મળી શકતી હોય, તેમજ ઘેર કાંઈ રકમ પણ મોકલી શકાતી ન હોય તો પછી એવી નોકરી કરાંછા શા માટે ? અહિં આપણા ગામના દાકતરને પણ મહિને પચાસ રૂપિયા મળે છે. આટલી કમાણીમાંથી તેઓ પોતાના સંસારનું ખર્ચ નિભાવનાં મહિને દશ વૈસ રૂપિયા બચાવે છે, તો પછી તમારા જેવા એકલા પુરૂષનું ખરચ ત્રિસ રૂપિયામાં ન ચાલી શકે કે ? અને જે ન ચાલી શકે તો પછી પરદેશમાં નોકરી કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. અમને ઘણું દુઃખ પડે છે, તેથીજ તમને આટલું લખવું પડ્યું છે, માટે જે વધારે ઓછું લખાયું હોય તો માફ કરજો.

લી૦ તમારી દાસી.

સ્નેહલતાના પ્રણામ.”

પત્ર લખી તેને કવરમાં ખીટી સ્નેહલતા ઉકવા જતી હતી એવામાં ત્યાં મંદાકિની આવી ચઢી તેણે મૃદુલાસ્ય કરીને કહ્યું:—  
“ વાહરે ! હમણાં તો પત્ર આવ્યો અને એટલામાં તો તેનો ઉત્તર



સુદ્ધાં લખ્યો ! કદાચ અહમ્મદનગરથી કોઇ ઘરેણું ઘડાવી મંગાવવાનું માપ મોકલ્યું હશે ! ? ”

સ્નેહલતા હસી પડી; પરંતુ તેનું હાસ્ય પૂર્વ પ્રમાણે અચળ નહોતું. હમણાંનું તેનું હાસ્ય કૃષ્ણપદ્મની ચાંદનીની માફક ક્ષીણ થઈ ગયું. તેણે હસીને કહ્યું:—“ હા એક નવીન ઘરેણું ઘડાવવાનું છે તેનું માપ મોકલી આપું છું. ”

મંદાકિની:—તે વળી કેવું ?

સ્નેહલતા:—સુવર્ણનું દાતરડું. એ તૈયાર થઈ આવેથી આપણે બન્ને આપણાં ખેતરોમાં જઈને મજૂરી કરીશું.

સળગતા અગ્નિમાં ઘી નાંખવાથી અગ્નિ જેમ પ્રચંડતાથી સળગી ઉઠે છે તેમ સ્નેહલતાના ઉત્તરથી મંદાકિની સળગી ઉઠી. લાલચાળ આંખો કરીને તેણે કહ્યું:—“ વાહરે ! આટલો બધો દિમાક શાના ઉપર કરે છે ? અમારો તું આવો તિરસ્કાર કરે છે ? આ ત્હારું અભિમાન ધૂળમાં મળી જશે ધૂળમાં, સમજ ? ”

સ્નેહલતા ગભરાઈ ગઈ. તે સમજ શકી નહિ કે એકાએક તેના સુખમાંથી શો ઉત્તર નીકળી પડ્યો હતો ! એક દાતરડાનું નામ લેવાથી આવો ભયંકર કલહ—કુરૂક્ષેત્રનું યુદ્ધ ઉપસ્થિત થશે એવી બે તેને કલ્પના સુદ્ધાં આવી હોત તો તે આમ બોલત નહિ. તેણે મંદાકિની તરફ વંદન કહ્યું:—“ બહેન ! મ્હં એવું તે શું કહ્યું કે જેથી તમે આટલાં બધાં ગુસ્સે ભરાઓ છો ? ”

મંદાકિનીએ વિશેષ મ્હોટેથી કહ્યું:—“ હાસ્તોને, ત્હારો વર વિદ્વાન છે, દાકતર છે. મ્હારો વર મૂર્ખ છે, અજ્ઞાની છે, ખેતરમાં મજૂરી કરે છે; પરંતુ અમે શું કાંઈ કોઈનું ખાઈએ છીએ ? તું મ્હને દાતરડું લઈને મજૂરી કરવા જવાનું કહે છે એ કાંઈ મ્હારું જેવું તેવું અપમાન થયેલું તને જણાય છે ? ત્હં મ્હારું તથા મ્હારા વરનું ભયંકર અપમાન કર્યું છે ! ”

સ્નેહલતા મંદાકિનીના પગે પડી ગદ્ગદ કંઈ તેને કહેવા લાગી:—

“ મંદાકિની બહેન ! કાંઈ પણ પ્રકારના હેતુથી મહેં તમને એક શબ્દ સુદ્ધાં કહ્યો નથી. તમારા પતિ મ્હારા વડિલ જેવા છે, હું કદાપિ તેમનું અપમાન કરું ખરી કે ? હું તમારે પગે પડું છું, મ્હને માફ કરો. ”

“ આટલો મિનનજ અને આટલું અભિમાન રાખોછોને, તે એક દિવસે પૂરાં પસ્તાશો ! ” બને તેટલા ઊંચા સ્વરે આ વાક્યો બોલીને મંદાકિની સ્નેહલતાની ઓરડીમાંથી બહાર નીકળી. તેના ભયંકર અવાજથી, અને પગના અખડાટથી ઘરમાંનાં ઘણાં ખરાં માણસો એકઠાં થઈ ગયાં. કૃષ્ણચંદ્ર પણ કોઈ ઠેકાણેથી બરાબર આજ સમયે આવી પહોંચ્યો. સહુથી પ્રથમ જયંતીએ પૂછ્યું:—“ મંદાકિની ! શું થયું છે ? ”

મંદાકિની:—થવાનું શું છે ! હું મજૂર છું. સહુ મ્હારું અપમાન કર્યો કરે છે. કર્મચંડાળ કાળ પણ મ્હને લઈ જતો નથી. આટલાં બધાં માણસો મરી જાય છે અને હું કેમ નથી મરી જતી ?

જયંતી:—થયું છે શું તે તો કહે ? તું તો ખમ એકદમ કુરુક્ષેત્રની શ્રુષ્ટિ કરી દે છે !

મંદાકિની:—મ્હારા ભાગ્યનોજ દોષ છે, હું કંકાસિયાણુ છું, મ્હારો વર ખેડુત છે, મજૂર છે, તેથીજ સહુ મ્હારું અપમાન કરે છે !

જયંતી:—પરંતુ કાણે તને એમ કહ્યું ?

મંદાકિની:—સહુ કહે છે.

જયંતી:—હમણાં કાણે કહ્યું ?

મંદાકિની:—જે કહી શકતું હોય તેણે. જેનો ઘણી મહિને ગેદસો રૂપિયાની સાહેબગીરી કરતો હોય તેણે. જેનો પગ અભિમાનથી જમીન પર અડતો નથી તેણે.

જયંતી:—સ્નેહલતાએ ?

મંદાકિની:—તે નહિ તો બીજું કાણ ?

જયંતી:—તેણે શું કહ્યું ?

મંદાકિની:—ના ના, કાંઈ કહ્યું નથી—કાંઈ કહ્યું નથી. સઘળો દોષ મ્હારો પોતાનોજ છે.

જયંતી:—તો પછી આમ કલહ કેમ કરે છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—શું થયું ? બોલતાં બોલતાં જીભ કેમ અટકી ગઈ ? !

મંદાકિની:—ખીજું શું થવાનું હતું ? સ્નેહલતાને મ્હેં પૂછ્યું કે અહમ્મદનગરથી આવેલા કાગળનો ઉત્તર આટલો બધો વહેલો કેમ લખ્યો ? તેના ઉત્તરમાં એ મિબજની પુતળીએ કંઈ કે, સોનાનું દાતરડું મોકલાવી આપવાને લખ્યું છે. મ્હેં પૂછ્યું કે, દાતરડું શા માટે મંગાવ્યું ? તેણે ઉત્તર આપ્યો કે, એ દાતરડાથી ખેતરમાં જઈને, મજૂરી કરાશે. શું હું કાંઈ ન્હાની હતી કે, તેનાં વાગ્યાણાનું રહસ્ય ન સમજી શકું. મ્હારા વર ખેતરમાં જાય છે, અનાજની કાપણી કરે છે, તેથીજ તેણે અમને મજૂર કહી અમારું અપમાન કર્યું છે !

કૃષ્ણચંદ્ર એકાએક ઘણો ક્રોધે ભરાયો. ક્રોધથી કંપતા સ્વરે તેણે કહ્યું:—“ આટલું બધું અભિમાન ! ન્હાના મ્હોટે આટલાં મ્હોટાં વચનો. હું ખેતરમાં મજૂરી કરું છું, તેથી મ્હારે માટેજ સોનાનું દાતરડું મોકલવાનું લખ્યું છે ! આ પ્રકારથી ટાણ ક્રોધે ભરાયા સિવાય રહે ? હજી સુધી ઘણીનો એક પૈસો તો ઘરમાં આવ્યો નથી અને આટલો બધો દિમાક ! ”

મંદાકિની આ વખતે રડવા લાગી. રડતાં રડતાં ઉચ્ચ સ્વરે તેણે કહ્યું:—અમે મજૂરી કરી કરીને ઘરખર્ચ નિભાવીએ ત્યારે અમારું જ આવું અપમાન ? હે પ્રભુ ! હવે તો આ દુઃખ—આ અપમાન સહન નથી થતું ! ”

કૃષ્ણચંદ્રે જયંતીને કહ્યું:—“ સાંભળો ભાભી ! તમે સ્નેહલતા વહુને કહી દેજો કે તેમને ખેતીની મજૂરીને માટે માન ન હોય તો ભલે તેઓ તેમની કમાણીના પૈસામાંથી અમારું પોષણ ન કરે; પરંતુ જો ફરીથી આવું અપમાન કરશે તો તેનું પરિણામ ઘણું ખોટું આવશે. હું કાંઈ કાંઈના આપનો ગુલામ નથી. ”

જયંતી:—ભાઈ ! તમે પણ પૂરી ખાત્રી કર્યા સિવાય શા માટે

આમ ક્રોધે ભરાઓ છો ? સ્નેહલતા તમારું અપમાન કરે એમ તમને લાગે છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-ત્યારે શું, સઘળો દોષ એકજ માણસનો છે ? તમારા આવા પક્ષપાતથીજ આપણો ધરસંસાર વિશેષ દુઃખી થતો જાય છે. ભાભી ! એક હાથે કદાપિ તાલી પડતી નથી, એ શું તમે જાણતાં નથી ?

જયંતી:-ભાઈ ! હું પક્ષપાત કરતી નથી. મંદાકિની વહુ રજતું ગજ કરી બેસે છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:-તો પછી, બધાંય મળીને એને મારી નાંખો.

આ વખતે મંદાકિનીએ પોતાના રૂદનસ્વરથી સમસ્ત ઘરને તથા ગગનમંડળને ગજવી મૂક્યું, અને તે સાથે તેણે પોતાના ભાગ્યની નિંદા, ઇશ્વરની અવકૃપા, ધરનાં સઘળાં માણસોની નિષ્કુરતા વગેરે વિષયો ઉપરનાં વાક્યોથી ભયંકર કોલાહલ કરી મૂક્યો.

કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:-“ તું હમણાં ઘરમાં આવ. હવે હું આ દેખાવ વંદઈ શકતો નથી. આ વખતે રમેશચંદ્રભાઈને ઘેર આવવા દે એટલે હું સર્વ પ્રકારની વ્યવસ્થા કરી નાંખીશ. ”

મંદાકિનીએ રૂદન સ્વરને ખીમો કરી નાંખી પોતાના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. કૃષ્ણચંદ્ર પણ તેની સાથે સાથે ગયો. ઓરડામાં ગયા પછી મંદાકિનીએ કહ્યું:-“ આજે તમે તમારા કાને સાંભળ્યું ! તમે દરેક આપતમાં મળને દોષ દેતા હતાને ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:-હવે મહારી ખાત્રી થઈ ચુકી. હું ભયંકર સંકટમાં ફસાઈ પડ્યો છું ! શું કરું ? મળને કાંઈ સુઝતું નથી.

મંદાકિની:-આવું અપમાન કોણ સહન કરી શકે ? શું આપણે કાંઈ કોઈના આપના એ પૈસા ખાધા છે ? કોઈના ધણીની કમાણી-માંથી કાંઈ લીધું છે ?

ખીજી તરફ સરસ્વતીના ઓરડામાં આ કતલની સમાલોચના શરૂ થઈ ગઈ હતી. જયંતીએ સાસુને કહ્યું:-“ બા ! તમે કૃષ્ણચંદ્ર ભાઈને કેમ કાંઈ કંચું નહિ ? ”

સરસ્વતી:—શું કહું, બેટા ! હવે મ્હારે કહેવા કથવાનું કાંઈ રહ્યું નથી. હવે તો હું સ્વર્ગમાં ચાલી જાઉં એટલે છૂટું. આવા પ્રકારે જોઈ જોઈને મ્હારી વાચા બંધ થઈ ગઈ છે !

જયંતી:—કોઈ પણ પ્રકારની ખાત્રી કર્યા સિવાય ગરીબ બિચારી સ્નેહલતાને સંબોધીને જેમ કાવે તેમ બોલવું એ શું યોગ્ય છે કે ? સ્નેહલતાના સદ્ગુણોથી તેઓ હજી સુધી અજાણ્યા છે કે ?

સરસ્વતીએ કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. એટલે સૌ આ ક્ષણ સંબંધી પોતપોતાના મનમાં એક પ્રકારનો નિર્ણય કરીને પોતપોતાને કામે ચાલ્યાં ગયાં.

આ સમયે સ્નેહલતા પોતાની ઓરડીમાં બેઠી બેઠી રૂદ્ધ કર્યા કરતી હતી. મંદાકિનીએ તેની સાથે ક્ષણ કર્યો, તેને ગાળો દીધી એ માટે તે રડતી નહોતી; પરંતુ તે ગુન્હેગાર કરેલી હોવાથી રડતી હતી. તે બિચારી કોની પાસે જઈ શાન્તિ મેળવી શકે ?



## પ્રકરણ ૭ મું.



## વિવાહની વાત.

કાળની ગતિ અટકતી નથી. જીવન, મરણ, મુખ્ય તેમજ દુઃખ તરફ તે લક્ષ્ય આપતો નથી. તે તો મહાકાળમાં મળી જવાને આગળ ધસ્યેજ જાય છે. અત્યાર સુધીમાં દર્શાવેલા પ્રકારો બની ગયાને એક વર્ષ તેમજ કેટલાક માસ થઈ ગયા છે. રમેશચંદ્ર પણ ઘેર આવ્યો છે, તથા પોતાની સાથે મ્હોટી રકમ લેતો આવ્યો છે.

સંધ્યા સમય થઈ ગયા પછી પતિ પત્ની ઘરમાં બેઠાં બેઠાં વાતચિત કરતાં હતાં. આજક સુકુમાર તેમની બન્નેની વચ્ચે દોડાદોડી કરીને બન્નેના આનંદમાં વૃદ્ધિ કરતો હતો.

ચંચળે કહ્યું:—“ તમારું શરીર તો સાફ છેને ? ”

રમેશ:—હા, હમણા તો શરીર સાફ રહે છે.

ચંચળે પૂછ્યું:—“ આ વર્ષની કમાણી કેવી છે ? ”

રમેશ:—ડીક છે. પરંતુ આ વર્ષે અનાજ ધાર્યા પ્રમાણે ઉત્પન્ન નહિ થવાથી સહજ નુકશાન થયું છે.

ચંચળ:—પરંતુ તમે અહિં કેટલા રૂપિયા લાવ્યા છો ?

રમેશ:—દર વર્ષે જેટલા લાવુ છું, તેટલાજ આ વર્ષે લાવ્યો છું.

ચંચળ:—પરંતુ કહેતા કેમ નથી કે કેટલા લાવ્યા છો ?

રમેશ:—છસો.

ચંચળ:—મ્હારા સુકુમાર માટે કેટલા રૂપિયા રાખી મૂકવાના છે ?

રમેશ:—તું જેટલા કહે તેટલા—મ્હારા કરતાં ત્હારી ખુદ્દિ ક્યાં ઓછી છે ? ત્હારી સલાહ પ્રમાણે કરવાથી આ થોડાં વર્ષમાંજ દોઢ-હજાર રૂપિયા એકઠા થઈ ગયા છે.

ચંચળ:—પચાસ રૂપિયા ઘરમાં ખર્ચ માટે આપો, તથા બાકીના રૂપિયા સુકુમારને માટે રાખી મૂકવા મ્હને આપો.

રમેશ:—પચાસ રૂપિયામાં શું થશે ? અનાજ થયું નથી તેથી તે ખરીદવું પડશે. દેવું પણ ઘણું થઈ ગયું છે. વળી હવે મ્હને એક વર્ષ સુધી પૈસા મળી શકવાના નથી.

ચંચળ:—તેમાં હું શું કરું ? છોકરાની તો ચિંતા રાખવીજ નોંધએને ?

રમેશ:—ખસો રૂપિયા ઘરખર્ચ માટે આપી બાકીના ચારસો તું સુકુમાર માટે રાખ.

ચંચળ:—મસો રૂપિયા ! એટલા બધા શું કરવા છે ? સુકુમારની ચિંતા કોઈનેય નથી. તમારા સંસારની દશા તો આવી છે અને કદાચ ન કરે નારાયણ અને કાંઈ સાઈ ખાદું થાય તો! પછી મ્હારં તેમજ મ્હારા સુકુમારને ક્યાં જઈને ઉભાં રહેવું ?

રમેશ:—એ સૌ હું સમજુ છું; પરંતુ બીજી તરફ સંસાર પણ ચલાવવો નોંધએને ?

ચંચળ:—તમારે એકલાએજ સંસાર ઓછો ચલાવવાનો છે ? તમારા ન્હાના ભાઈને તમારા કરતાં પણ વધારે—મહિને દોઢસો

રૂપિયાનો પગાર મળે છે; તેઓ સંસાર ચલાવવાને કેટલા રૂપિયા આવે છે ?

રમેશ:-હું ધારું છું કે તેનું ચરિત્ર સાફ નથી. ત્રણ ચાર પત્રો લખ્યા છે; પરંતુ ઉત્તર મળતો નથી. એ ચાર મહિને ધ્યાનમાં આવે છે તો પત્ર લખે છે. વળી પત્રનું લખાણ વાંચતાંજ તેનું ચિત્ત અસ્થિર રહેતું હોય એમ માલૂમ પડી આવે છે ! કેટલી મ્હોટી આશા રાખી હતી કે તેને સારો પગાર મળશે, અને સંસારની ઘણી ઉન્નતિ થશે; પરંતુ અરેરે ! સઘળું તથા થઈ પડ્યું !

ચંચળ:-સૌ કાંઈ તમારા જવા ભોળા હોતા નથી ! શા માટે તેઓ રૂપિયા આવે ? રૂપિયા એકઠા કરીને વહુજીને માટે ઘરેણાં ઘડાવે છે.

રમેશ:-( હસીને ) હા ખરી વાત છે; સ્નેહલતા વહુના શરીર ઉપર ઘરેણાં સમાતાં પણ નથી !

ચંચળ:-અરે ! હજી તો ઘરેણાં ઘડાવાની શરૂઆત કરી છે. સ્નેહલતા વહુ જ્યારે અલ્પમ્મદનગર જશે ત્યારે એ ઘરેણાં પહેરશે !

રમેશ:-મ્હને ત્હારું કહેવું ખરું લાગતું નથી. મ્હને તો એમ લાગે છે કે રજનીચંદ્ર ખરાબ સોજતમાં પડી પોતાની સઘળી કમાઈનો દુરુપયોગ કરે છે.

આ સમયે રૂક્મિણીએ ત્યાં આગળ આવીને કહ્યું:-“રમેશચંદ્ર-ભાઈ ! કાંઈ ત્રણ ગૃહસ્થ આવ્યા છે.”

રમેશ:-કયાં છે ?

રૂક્મિણી:-જ્ઞાર પરસાળમાં બેઠા છે. લિખા તેમને બેસાડીને હુકો ભરવા ગયો છે. રાત્રે તેઓ અહિંજ રહેવાના છે.

રમેશ:-કયાંથી આવ્યા છે, એ ત્હોં પૂછ્યું છે કે ?

રૂક્મિણી:-નાવલીથી આવ્યા છે. લિખાએ તેમને પૂછ્યું હતું એટલે મ્હોં સાંભળ્યું હતું.

રમેશચંદ્ર ઉઠીને પરસાળમાં ગયો.

પરસાળમાં એક ગ્યાસલેટનો દીવો સળગતો હતો. એક શેતરંજી ઉપર આવેલા ત્રણ ગૃહસ્થો બેઠા હતા; તથા એ ત્રણ પૈકીના એક

રામકૃષ્ણ હુકો પીતા હતા. રમેશચંદ્રે પરસાળમાં પ્રવેશ કર્યો એટલે એકજણે કહ્યું:—“ પધારો રમેશચંદ્ર ! કેમ શરીર તો સાફ છેને ? ”

રમેશચંદ્રે સ્મિત હાસ્ય કરીને કહ્યું:—“ આજે તમારાં પગલાં અમારે ત્યાં થયાં છે, એ ઘણા આનંદની વાત છે. કેમ રામકૃષ્ણ ! હમણાં નાવલીના શા નવીન સમાચાર છે ? ”

રામકૃષ્ણ:—નાવલીના નવીન સમાચારમાં કંઈ નથી. હં, પણ તમે આ એ મનજનોને ઓળખતા નહિ હો ! ! તેઓ પણ નાવલીનાજ રહેવાસી છે. તેમાં ( એક ગૃહસ્થ તરફ આંગળી કરીને ) આ ગૃહસ્થનું નામ હેમચંદ્ર છે તથા ( બીજા ગૃહસ્થ તરફ આંગળી કરીને ) આ ગૃહસ્થનું નામ શરચંદ્ર છે. નાવલી ગામમાં તેઓ બન્ને ઘણા સુપ્રતિષ્ઠિત છે. વળી હેમચંદ્ર મહાશયને એક ગુણવતી કુવારિકા ભત્રિજ છે. એ સાક્ષાત પરી જ્ઞેવી છે; છોકરીના પિતા હયાત નથી, એટલીજ માત્ર ઊણપ છે. તમારા ન્હાના ભાઈની સાથે એ છોકરીનો વિવાહ થાય તો તેમાં તમારો શો મત છે ?

રમેશચંદ્ર:—ઘણા આનંદની વાત. હું મ્હારા ન્હાના ભાઈનો વિવાહ કરવાનીજ ખટપટમાં છું. હમણાં તમે હાથ પગ ઘોષા વિશ્રામ લ્યો. જમ્યા પછીથી નિરાંતે વાતચિત કરીશું.

આમ કહીને રમેશચંદ્ર આવતાર ગૃહસ્થોને માટે ભોજન વગેરેની વ્યવસ્થા કરાવવા રસોડામાં ગયો.



## પ્રકરણ ૮ મું.



### હું પરણવાનોજ નથી !

“ જાના હોકર દીવાના બનજના હો તો જોડ કર,  
તેડી કે બેંદસા ચક્રર ખાના હો તો જોડ કર;  
ઘર ઘર ઘક્રે ખા ખા કર મરજના હો તો જોડ કર,  
બચ્ચે કચ્ચેસે ભેજ ખિલવાના હો તો જોડ કર;  
સર પર હુમ્માલીકા બોઝ ઉઠાના હો તો જોડ કર



રમેશચંદ્ર રસોડામાં જઈ પહોંચ્યો ત્યારે જ્યંતી રસોઈ બનાવતી હતી, સ્નેહલતા શાક સુધારતી હતી અને સરસ્વતી ઉમરા ઉપર બેસીને વહુઓની સાથે વાતચિત કરી રહી હતી.

રમેશચંદ્રે કહ્યું:—“ત્રણ ગૃહસ્થો મહેમાન આવ્યા છે તેમને માટે રસોઈની વ્યવસ્થા કરવાની છે.”

સરસ્વતી:—કયે ગામથી આવ્યા છે ? શા માટે આવ્યા છે ?

રમેશચંદ્ર:—નાવલીથી આવ્યા છે. હરિશ્ચંદ્રની સાથે વિવાહ સંબંધ નક્કી કરવાને આવ્યા છે.

આ સમયે જ્યંતીએ શાક વધારી રહીને પૂછ્યું:—“છોકરી કેટલી ઉંમરની છે ? દેખાવમાં કેવી છે ?

રમેશચંદ્ર:—હજી સુધી મહેં કાંઈ પૂછ્યું નથી. તો પણ મહોટી ઉંમરની છે એમ હું જાણી શક્યો છું. આજકાલ છોકરીની ઉંમર મહોટી થાય છે, અને ત્યારે તેને ઘરમાં રાખતાં આપણા લોકો સંકોચાય છે, ત્યારેજ તેઓ જલદીથી વિવાહ કરી નાંખવાની ખટપટ કરે છે. સૌ પોતપોતાની પુત્રીને સુંદરતાનો અદ્વિતીય નમુનો સમજે છે.

જ્યંતી:—એક બે મહિનામાં વિવાહ કરી નાંખો. હરિશ્ચંદ્રભાઈનો વિવાહ હજી સુધી નથી કયો એ સાંઠે દેખાતું નથી !

રમેશ:—જે દે નાવલીમાં રહેતા આપણા જ્ઞાતિયંધુઓની આર્થિક સ્થિતિ જોઈએ તેવી સારી નથી તો પણ તેમની આખરે ધણી છે.

સરસ્વતી:—હવે મ્હારાથી તો કાંઈ કહી શકાતુંજ નથી. આજકાલના છોકરાઓ ઉપરથી મ્હારો વિશ્વાસ ઉડી ગયો છે. મ્હને મહોટી આશા હતી કે મ્હારો રજની નોકરી કરીને આપણા સંસારને સુખી કરશે—પોતાના બંધુઓને મદદ કરશે પરંતુ મ્હારી આશા ધૂળમાં મળી ગઈ છે. મ્હાં સુખ-સ્વપ્ન હવામાં ઉડી ગયું છે.

રમેશ:—માતાજી ! દિવસો કાઢવાનું કામજ ત્યારે કદિન થઈ પડ્યું છે, ત્યારે પછી વિવાહ કેવી રીતે કરવો ? પાંચસો છસો રૂપિયા ઓછામાં ઓછા જોઈએ; એટલી મહોટી રકમ હમણાં ક્યાંથી મેળવવી ?

માતા એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને શાંત રહી. જ્યંતીએ કહ્યું:—  
“કેમ ભાઈ ! એટલા બધા રૂપિયા કેવી રીતે જોઈએ ? એ લોકો કાંઈ  
આપશે નહિ ?”

રમેશ:—પ્રથમ તો ઘરેણાં ખરીદવાં જોઈએ. ત્યાર પછી જાતિ  
ભોજન વગેરેની વ્યવસ્થા કરવી જોઈએ. પહેરામણીમાં તે એવું શું  
મળી જવાનું છે ?

જ્યંતી:—ગમે તેમ પણ વિવાહ તો કરવોજ જોઈએ.

રમેશ:—હું યત્ન કરવામાં પાછી પ્હાની નહિ કરું; પરંતુ તમે  
ક્યાં નથી જાણતાં કે જન્મ, મૃત્યુ તેમજ વિવાહમાં ઇશ્વરનો હાથ  
હોય છે !

જ્યંતી:—તો પણ તમે દેવાની દરકાર કરશો નહિ.

રમેશ:—તો પછી દેવું આપશે કોણ ?

જ્યંતી:—તમારા સિવાય બીજું કોણ આપનાર છે ?

રમેશચંદ્ર ચાલ્યો ગયો.

કેટલા સમય પછી એજ કેકાણે હરિશ્ચંદ્ર આવી પહોંચ્યો. તેણે  
જ્યંતીને કહ્યું:—“ભાભી ! મ્હને ભૂખ લાગી છે; કાંઈ ખાવાનું આપશો ?”

જ્યંતીએ દસીને કહ્યું:—“ભાઈ ! તમારો તો વિવાહ થવાનો છે.”

હરિશ્ચંદ્ર:—હીક ત્યારે તો, હવે મ્હારી ભૂખ તરસ ઉડી ગઈ છે;  
હું જઈને સૂઈ જાઉં છું !

જ્યંતી:—ભાઈ ! હું ખરૂંજ કહું છું કે, વિવાહ કરવાને માણસો  
આવેલા છે.

હરિશ્ચંદ્ર:—રમેશચંદ્રભાઈએ શું કહ્યું ?

જ્યંતી:—વિવાહ નક્કી કરવાનું.

હરિશ્ચંદ્ર:—મ્હોટાં ભાભી ! મ્હેં વારંવાર તમને કહ્યું છે, તેમજ  
આજે પણ ફરીથી કહું છું કે હું પરણવાનો નથી માટે કદાપિ એ  
સંબંધી ખટપટ કરશો નહિ !

જ્યંતી:—અરે ! સંસારમાં રહીને પરણ્યા સિવાય તે ચાલે કે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—હું ખરૂંજ કહું છું ભાભી ! કે હું પરણીશ નહિ !

જયંતી:—જેઓ ધર્મ કરે છે, તેઓ પરણતા નથી કે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—ધર્મ કર્મને માટે હું ના પાડતો નથી; પરંતુ હું પરણીને નવવધુને શું ખાવા આપું ? હું શું ધંધો કરી બાણું છું ? બધુંમંડળમાં રહી આનંદથી ખાઈપીને ઇશ્વરનું નામ લઈ કૃપા કરવામાં જ મહેને મુખ જણાય છે. વિના કારણ માથા ઉપર એક પ્રકારનું દુઃખ ખેંચી લાવવાની શી જરૂર છે ?

જયંતી:—હવે તમારી મૂર્ખાઈને મૂઝી દો. ખબરદાર ! જો તેમની પાસે જઈને કાંઈ બોલ્યા તો !

હરિશ્ચંદ્ર:—કમણું તો હું ભૂખના દુઃખથી મરી નહિં છું. મહેને કાંઈ ખાવાનું આપો; વિવાહની વાતથી કાંઈ મલાઈ પેટ તૃપ્ત થવાનું નથી.

જયંતીએ હરિશ્ચંદ્રને ખાવાનું આપ્યું. હરિશ્ચંદ્ર શાન્તિથી ભોજન કરવા લાગ્યો.



## પ્રકરણ ૯ મું.



### હાય પૈસા ! હાય પૈસા !

“ હવસકા દામ હય, હમાનકા આનર હય પયસા,  
રજે સબો ખિરદકે વાસ્તે તલવાર હય પયસા.  
ખુશામદ હય, ગરજ હય, દુશમની હય, ખ્યાર હય પયસાં !  
ખુદાકોબી ભૂલાદે, બ્હો ખુદાઈ ખવાર હય પયસા !  
ઈસીસે સબ ખખેરે હય, ઈસીસે શોર હય, શર હય,  
જિસે કહેતા હય જર આલમ, વહી હર ઝગરેકા ધર હય ! ”

એકાંત મળતાંજ ચંચળે પતિને પૂછ્યું:—“ તમારા ન્હાના ભાઈનો વિવાહ થવાનો છે કે શું ? ”

રમેશ:—એ ત્રણ માણસો તો આવ્યા છે.

ચંચળ:—તેઓ કેટલી પહેરામણી આપવાનું જણાવે છે ?

રમેશ:—વિશેષ કાંઈ આપી શકે તેમ નથી. ઓકરીના આપ જવતા

નથી, તેના મામા તેનો વિવાહ કરે છે. તેના મામાની સ્થિતિ પણ સાધારણ પ્રકારની છે.

ચંચળ:-ત્યારે તો તમારેજ સઘળું ખરચ કરવું પડશે ?

રમેશ:-હા.

ચંચળ:-રૂપિયા ક્યાં છે ?

રમેશ:-એનીજ પંચત છે; પરંતુ હરિશ્ચંદ્રનો વિવાહ હવે મુલતવી રાખી શકાય તેમ નથી, વિવાહ કરવાજ નેહાએ. વળી ઘર ઘણું સાફ છે, એવા ઘરની સાથે સંબંધ બાંધવાથી આપણી પ્રતિષ્ઠામાં પણ વધારો થાય તેમ છે.

ચંચળ:-પરંતુ સૌનું મૂળ પૈસો ક્યાં છે. તમે નથી જાણતા કે 'વશુ વિનાના નર વશુ, વશુ વિના કાપડીઓ ના ફાંટે એક તસુ.'

રમેશ:-એમાં શો શક; પરંતુ તું એક કામ કર.

ચંચળ:-મ્હારાથી તમારું કામ કરી શકાશે નહિ. મને તમે કાંઈ પણ કરવાનું કહેશો નહિ.

રમેશ:-ખીણું કાંઈ કામ નથી.

ચંચળ:-ત્યારે શું કામ છે ?

રમેશ:-આ વખતે હું જે રૂપિયા લાગ્યો છું તેના તું લોભ કરીશ નહિ. એટલી રકમમાંથી સંસાર ખર્ચ સરળતાથી ચાલશે, તેમજ હરિશ્ચંદ્રનો વિવાહ પણ થઈ જશે.

ચંચળ:-તમારું માથું પણ પાછું ફરી ગયું જણાય છે. હું તમારી ધારણા કદાપિ સફળ થવા દેનારી નથી. એમાંથી પચાસ રૂપિયા ઉપરાંત એક પણ પૈસો આપવાની નથી. છેવટે શું મ્હારા સુકુમારને રસ્તે રખડતો કરવાનો વિચાર છે ?

રમેશ:-ચૈત્ર માસમાં જે આવક થશે, તે સઘળી હું ત્હારે સ્વાધીન કરીશ.

ચંચળ:-નહિ નહિ, હવે નકામા મ્હારી સાથે વિશેષ વિવાહ કરશો નહિ.

રમેશ:-ત્યારે શું હું પેલા આવેલા ગૃહસ્થાને નકારમાં ઉત્તર આપી દઉં ?

ચંચળ:-જેવી તમારી મરજી.

રમેશચંદ્ર ચિંતાતુર ચિત્તે પરસાળમાં ગયો. રામકૃષ્ણે તેને પૂછ્યું:-“ કેમ રમેશચંદ્ર ! શો વિચાર નક્કી કર્યો ? આ કાર્ય કરવામાં તમે સંમત છો કે નહિ ? ”

રમેશ:-જેનું કે મ્હારો વિચાર તો છે; પરંતુ વૈશાખ માસ પહેલાં હું કાંઈ કરી શકું તેમ નથી.

રામકૃષ્ણ:-એમ તો કેવી રીતે અને ? છોકરી ઉમ્મર લાયક થઈ છે. આ મહિનામાંજ ફેફાણે ખેસાડયા સિવાય ચાલે તેમ નથી. હમણાં નક્કી કરવામાં તમને શી અડચણ છે ?

રમેશ:-કેટલીક ખાનગી અડચણો છે.

આવનાર ગૃહસ્થો નિરાશ બની ગયા. તેઓ ભાવે અભાવે થાકું બોળન કરીને શય્યામાં સૂતા અને રમેશચંદ્ર પત્ની પાસે ચાલ્યા ગયો.

૩૩૩ મુદ્રાચિહ્ન

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### સ્નેહલતાની ઉદારતા.

ગામમાં એક કાબુલી ગરમ વસ્ત્રો વેચવાને આવ્યો છે. અનુસ, બ્લેકેટ, શાલ વગેરે શિયાળામાં ઓઢવાનાં વસ્ત્રો તે વેચે છે. પાંચ સાત દિવસથી તેણે છાણી ગામના બજારમાં એક માણસના ઓઢવા ઉપર દુકાન માંડી છે. ગામલોકો પોતાની શક્તિ અનુસાર પૈસા ખરચી જરૂરી વસ્ત્રો લઈ આવે છે.

હરિશ્ચંદ્ર પાસે શિયાળામાં ઓઢવા જેવું એક પણ વસ્ત્ર નહોતું. તે ચૌદ રૂપિયાની એક બ્લેકેટ લઈને ઘેર આવ્યો. માતાને બ્લેકેટ દેખાડીને તેણે કહ્યું:-“ મ્હારી પાસે ઓઢવાનું એક પણ કપડું નહિ હોવાથી મા હું આ લઈ આવ્યો છું. ”

સરસ્વતી:—પરંતુ રૂપિયા ?

હરિશ્ચંદ્ર:—મ્હોટાભાઈ ક્યાં છે ?

સરસ્વતી:—ખસાર ગયા છે.

હરિશ્ચંદ્ર:—કૃષ્ણચંદ્રભાઈ ક્યાં છે ?

સરસ્વતી:—ઘરમાંજ હશે.

હરિશ્ચંદ્ર:—તું એક વખત બોલાવને.

સરસ્વતી:—શા માટે ? રૂપિયા આપવા ? એ ક્યાંથી રૂપિયા આપશે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—તું એક વખત બોલાવ તો ખરી.

સરસ્વતીએ કૃષ્ણચંદ્રને બોલાવ્યો. તરતજ કૃષ્ણચંદ્ર ત્યાં આગળ આવી ચઢ્યો. સરસ્વતીએ કહ્યું:—“ હરિયો આ કપડું લઈ આવ્યો છે. મ્હને તો લાગે છે કે એ છેતરાઈ આવ્યો હશે. ભાઈ ! તને આ કપડું કેટલી ડીંમતનું લાગે છે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—હા, કહો જોઈએ ભાઈ, કે તમને આની કેટલી ડીંમત લાગે છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—ત્રગભગ વસ રૂપિયા.

હરિશ્ચંદ્રે હસીને કહ્યું:—“ ત્યારે તો હું છેતરાયો નથી. મ્હેં ચોદ રૂપિયા ઠરાવ્યા છે. ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—પરંતુ રૂપિયાનું શું કર્યું ?

કૃષ્ણચંદ્ર વિશેષ કાંઈ પણ બોલ્યા મિત્રાચ ચાલ્યો ગયો.

એવામાં ચંચળવહુને ત્યાં આગળથી જતી જોઈને માસુજીએ તેને બોલાવી, તથા કહ્યું:—“ વહુ ! ત્હારા ન્હાના દિયરે આ કપડું આણ્યું છે, તે જો તું કહે તો રાખે. ”

ચંચળ:—હું ક્યાં ના પાડું છું, બા !

સરસ્વતી:—એ તો ખરી વાત છે. હરિયાની ઉપર ત્હારો ધણો પ્રેમ છે તેથી તું નારાજ ન થતી હોય તોજ હરિયો આ કપડું રાખવાને આપ છે. વળી હરિયા પાસે એક પણ રૂપિયો નથી. રૂપિયા વિના તે કેવી રીતે રાખી શકે ?

ચંચળ:-મ્હારી પાસે પણ એક પાઈ નથી. તમારા પુત્ર ઘેર આવશે અને જો તેમની પાસે રૂપિયા હશે તો આપશે.

હરિશ્ચંદ્રે અતિ નમ્ર સ્વરે કહ્યું:-“ ભાભી ! હું તમારે પગે પડું છું. માત્ર ચૌદ રૂપિયા આંખો મીચીને આપી દો. હું ટાઢે હેરાન થાઉં છું. મ્હને ગરીબને ટાઢના વખતમાં ગરમ વસ્ત્રનું દાન કરશે તો તમે સ્વર્ગ મેળવી શકશો. ”

ચંચળ:-ભાઈ ! તમને ગરીબ કાણ કહે છે ? મ્હારી પાસે રૂપિયા નથી, જો હોત તો અવશ્ય આપત.

હરિશ્ચંદ્ર:-કાઈના હાથમાં તો ઓછાજ રૂપિયા હોય છે ? પેટીમાં હોય છે. ચૌદ રૂપિયાની માયાને મૂકી દો, ભાભી !

ચંચળ:-એક વખત તો મ્હેં કહ્યું કે, મ્હારી પાસે રૂપિયા નથી, છતાં શા માટે મ્હારો જીવ ખાઓ છો ?

આ સમયે ત્યાં આગળ રમેશચંદ્ર આવી પહોંચ્યો. ચંચળવહુ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. રમેશચંદ્રે ખડકેટને વંદન તપાસીને કહ્યું:-“ સસ્તી તો છે, પરંતુ રૂપિયાની ગોઠવણ કર્યા પહેલાં શા માટે લાવ્યો ? હવે પાછી આપીએ એ પણ અયોગ્ય કહેવાય; પરંતુ કરવું શં ? મ્હારી પાસે કાંઈજ નથી. ”

રમેશચંદ્ર પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો. તેણે પત્ની પાસેથી ચૌદ રૂપિયા મેળવવાનો વિચાર કર્યો હતો; પરંતુ તેણે જો યત્ન કર્યો તે સઘળો નિષ્ફળ થઈ પડ્યો.

હરિશ્ચંદ્રે નિરાશાપૂર્ણ સ્વરે માતાને પૂછ્યું:-“ આ ! ત્યારે હું આ કપડું પાછું આપી આવું કે ? ”

પહેરેલા વસ્ત્રના પાલવથી અત્યુજ્જ્વળ ગાફ કરીને સરસ્વતીએ કહ્યું:-“ ભાઈ ! હું તને કેવી રીતે કહું કે તું પાછું આપી આવ. હું ત્હારી માતા છું, છતાં ત્હારી એક પણ ઇચ્છાને પૂરી કરી શકતી નથી એ માટે મ્હને ઘણું દુઃખ થાય છે. ”

એવામાં સ્નેહલતા એકાએક સાસુ પાસે આવી પહોંચી. તેણે સાસુ તથા દિયરની વાતચિત સાસુનાં ઓરડાની ખંડારથી માંબળી હતી.

તે સાંભળતાં તેને ઘણી લાગણી થઇ આવી હતી.

આ સમયે હરિશ્ચંદ્રે બેંચેટને બે ચાર વખત આમ તેમ ફેરવી નિરાશાપૂર્ણ દૃષ્ટિથી તેને નોંધતે કહ્યું:—“ હે વચ્ચ ! તું મ્હારે માટે ચોખ્ખી નથી. આ ગરીબના શરીરનું તું રક્ષણ કરી શકે તેમ નથી. જા, જેની પાસે પૈસા હોય તેના અંગનું રક્ષણ કર. ”

ત્યાર પછી બેંચેટને લઇને હરિશ્ચંદ્ર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો એટલે સ્નેહલતાએ સાસુને કહ્યું:—“ બા ! ન્હાના બાઇને પાછા બોલાવો. ”

સરસ્વતીએ સ્નેહલતાની તરફ નજર કરીને પૂછ્યું:—“ કેમ, શું કામ છે ? ”

સ્નેહલતા:—પહેલાં તેમને બોલાવો તો ખરાં; નહિ તો કદાચ ચાલ્યા જશે.

સરસ્વતીએ હરિશ્ચંદ્રને બૂમ મારી. હરિશ્ચંદ્રે માતાની પાસે પાછા આવીને પૂછ્યું:—“ કેમ, શું છે બા ? ”

સ્નેહલતાના હાથમાં બે સોનાની બંગડીઓ હતી. તે બન્ને બંગડીઓમાંથી એક બંગડી હાથમાંથી ઢાઢી સાસુની પાસે મૂકી તે ઘરમાં ચાલી ગઈ. આ પ્રકાર નોંધતે હરિશ્ચંદ્રે પૂછ્યું:—“ બા ! હું આ બંગડીને શું કરું ? મ્હારા હાથમાં પહેરું ? ! ”

સરસ્વતી:—આ બંગડી ચંદુલાલ શેઠને ત્યાં મૂકીને તેના ઉપર ચોદ રૂપિયા લેજે, અને આ કપડાની કીંમત ભરી દઈ તું કપડું ખરીદી લેજે.

આટલા શબ્દો કહેતાં કહેતાંમાં તો સરસ્વતીનાં નેત્રામાંથી આંસુ ઉભરાઈ જવા લાગ્યાં; હરિશ્ચંદ્રે કોઈ પણ રીતે માતાના કલ્લા પ્રમાણે કરવાને કબૂલ થયો નહિ. તે બેંચેટ પાછી આપવાને માટે ચાલ્યો ગયો.





## પ્રકરણ ૧૧ મું.



### સમજકેર.

આખો માલ માસ ઘેર રહ્યા પછી ફાગણ માસમાં રમેશચંદ્ર નોકરી ઉપર જવાની ખટપટ કરવા લાગ્યો. જે દિવસે તે ઘેરથી જવાનો હતો તેને આગલે દિવસે ન્યારે તે માતા તથા કૃષ્ણચંદ્રને ખોલાવીને સાંસારિક કાર્યનો ખંદોખસ્ત કરતો હતો તે સમયે કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“હવે વિના કારણુ ભિખાને રાખવાની જરૂર નથી. વૃષ્ટિના અભાવથી હવે જોઇએ એવું ધાન્ય ઉત્પન્ન થતું નથી.”

રમેશ:—તો પછી ભિખા વએરેને રળ આપી દો.

સરસ્વતી:—ભિખો આપણો જીનામાં જીનો ચાકર છે, તેને રળ કેવી રીતે આપી શકાય ?

રમેશ:—ન્યારે જોઇએ એવું ઉત્પન્ન થતું નથી તો પછી ભિખાને રાખી શું કરવું ? એક માણસનું ખાધા ખરચ તેમજ તેનું પગાર ખરચ વેઠવા જેવો હમણાં આપણો વખત નથી. ખેતીના ધંધાને હવે માંડીવાળવાનોજ મ્હારો વિચાર છે.

સરસ્વતી:—કૃષ્ણ ! ખેતી ખંધ થશે તો પછી તું શું કરીશ ?

કૃષ્ણ:—વિદેશમાં જઈને નોકરી મેળવવાનો યત્ન કરીશ. વળી મ્હારાં સાસુજીએ ધરમાંથી વહુને તેડાવી છે, તેથી હમણાં તેને પિયરમાં જવા દઈશું.

રમેશ:—શા માટે ? તું ત્હારે વિદેશમાં જવું હોય તો ભલે જા; પરંતુ મંદાકિનીવહુને શા માટે પિયર મોકલી દેવી ?

કૃષ્ણ:—ન્યારે ધરમાં કાઢને એકખીજની સાથે બનતું નથી ત્યારે પછી તે કેવી રીતે અહિં રહી શકશે ?

રમેશ:—પરંતુ તું વિચાર કરી જોને કે એમાં કાનો દોષ છે ?

કૃષ્ણુ:—દોષ ગમે તેનો હોય; પરંતુ મ્હારં એમ કહેવું છે કે, તે પિયર જાય એમાંજ તેને તેમજ ધરનાં માણસોને સુખ છે.

રમેશ:—તું ઘેરથી બિદેશ તરફ જવાનો વિચાર ક્યારે રાખે છે ?

કૃષ્ણુ:—આ માસની તેરમી તારીખે મ્હારાં સાસુ ગાડી તથા માણસ મોકલવાનાં છે તેથી ચૌદમી તારીખે હું ધરમાંથી પિયર મોકલી દઇને આ માસની આખર તારીખના અરસામાં હું ખંદાર ગામ ઉપડી જઇશ.

રમેશ:—જો ભાઈ ! મ્હારો મત તો એવો છે કે, હમણાં મંદાકિનીવહુને પિયર મોકલવી યોગ્ય નથી.

કૃષ્ણુચંદ્ર:—ભાગ્યમાં સુખ નિર્માણ નથી થયું હોતું તો કાંઈ પણ ઠેકાણેથી સુખ મળતું નથી, એ હું જાણું છું; પરંતુ કરવું શું ? અહિં જ્યારે કાંઈની સાથે પણ તેને બનતું નથી ત્યારે પછી તેને અહિં શી રીતે રાખવી.

રમેશ:—જ્યાં સુધી માતાજી હયાત છે, ત્યાં સુધી ધરસંસારની વિશેષ ચિંતા રાખવાની મ્હને જરૂર જણાતી નથી.

કૃષ્ણુચંદ્ર:—પરંતુ માતાજી ધરસંસાર તરફ વિશેષ લક્ષ્ય આપતાં હોય એમ મ્હને લાગતું નથી.

રમેશચંદ્રે પાસે એડેલી માતાના મુખ તરફ દષ્ટિ કરી એટલે તેણે કહ્યું:—“ શું કરું ભાઈ ! હવે હું મ્હારી આ પાકી ઉમ્મરમાં આવી ખટપટ તરફ લક્ષ્ય આપી શકતી નથી. વળી મંદાકિનીવહુ ક્યાં મ્હારી વાત કે શિખામણ સાંભળે છે ?

કૃષ્ણુચંદ્ર:—આ ! તમને તો બધો દોષ એનોજ જણાય છે ! જો તમે તેના ઉપર વિશેષ માયા રાખતાં હો અને તેના તરફ પ્રેમ દર્શાવતાં હો તો આટલું બધું થાય ખરું કે ?

સરસ્વતી:—ભાઈ ! હું કાંઈની પણ તરફ પક્ષપાત કરતી નથી. જેવી રીતે ખીજ બંધી વહુઓના પ્રત્યે હું પ્રેમ રાખું છું તેવીજ રીતે મંદાકિની વહુ પ્રત્યે પણ રાખું છું. ખીજનું વધારે શું કરવું તે હું જાણતી નથી ! મ્હારી આગળ સહુ સમાન છે.

કૃષ્ણુચંદ્ર:—ના આ ! મ્હેં પ્રત્યેક કાર્યમાં લક્ષ્ય આપીને જોયું છે

કે તમે સહુને સમાન દૃષ્ટિથી જોતાં નથી.

સરસ્વતી:—ભાઈ ! તું જૂલે છે. તને ચાર પાંચ છોકરાં થવા દે એટલે તું જાણી શકીશ કે સહુ સમાન છે. સર્વ આંગળીઓની વ્યથા સરખીજ હોય છે. ભાઈ ! તું વિના કારણ શા માટે મ્હારે માથે દોષ મૂકે છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—આ ! હું તમને દોષ દેતો નથી. હું મ્હારા ભાગ્યનેજ દોષ દઉં છું ! જીવનમાં હજી સુધી મ્હને શાન્તિનો અનુભવ મળ્યો નથી. હવે શાન્તિનો અનુભવ મેળવવાને માટે હું ખીન્ને માર્ગ ગ્રહણ કરવાની ઇચ્છા રાખું છું.

સરસ્વતી:—પરમાત્માએ સૌને હાથ પગ આપ્યા છે. સૌ પોતા-પોતાનું સારું જોડું સમજી શકે છે. તને જેમાં શાન્તિ જણાય તે માર્ગ તું ગ્રહણ કરી લે !

સરસ્વતી સમજી ગઈ કે, જે ભાવથી તેણે આ વચનો ઉચ્ચારવાનું વિચાર્યું હતું તે ભાવથી આ વચનો ઉચ્ચારાયાં નહિ. તેનાથી જે ભાવથી આ વચનો ઉચ્ચારાયાં તે ઉપરથી કૃષ્ણચંદ્ર એમ સમજ્યો કે માતા તેને વિદાય આપે છે ! તેના મનમાં ઘણું અભિમાન થઈ આવ્યું. રમેશચંદ્ર સમજી ગયો કે માતાએ પોતાના શબ્દો બોલવામાં ભૂલથાપ ખાધી છે.

પરંતુ સરસ્વતીએ આ ઉપરથી કંઈ પણ પ્રકારનો જોટો વિચાર વિચાર્યો નહિ. જો એમ વિચાર્યું હોત તો તે પોતાનાં વચનોનું રહસ્ય ફરીથી પુત્રને સમજાવત. રમેશચંદ્ર પણ શાન્તિ ધારણ કરીને ખેંસી રહ્યો. જો તે કાંઈ બોલવા જાત તો કૃષ્ણચંદ્રનો સંશય વિશેષ દઢ થાત. કૃષ્ણચંદ્રે પણ આ વાતને ફરીથી કાઢી નહિ. તેણે એવો દઢ નિશ્ચય કર્યો કે, માતા પુત્રે એકબીજાની સલાહથીજ પોતાને વિદાય દીધી છે ! જો કૃષ્ણચંદ્રે આ વાત ઉપર વિશેષ ચર્ચા ફરીથી ચલાવી હોત તો વાદવિવાદને અંતે ખરી હકીકત જાહેર થઈ જાત. કૃષ્ણચંદ્ર અભિમાનથી ખેંહોશ બની ગયો.

આ પ્રકાર બની ગયા પછી બીજો દિવસે રમેશચંદ્ર નોકરી ઉપર ચાલ્યો ગયો.

યથા સમયે કૃષ્ણચંદ્રને સાસરેથી ગાડી આવતાંજ મંદાકિનીવહુ પિયર ચાલી ગઇ. ત્યાર પછી ભાગ્યની પરીક્ષા કરવાને માટે કૃષ્ણચંદ્ર ઘેરથી કાઠ પશુ પ્રકારનો નિશ્ચય કર્યા સિવાય વિદેશમાં ચાલી નીકળ્યો.

### પ્રકરણ ૧૨ મું.

કંકાસ દુઃખનું મૂળ છે.

વૈશાખ માસ વીતી જવા આવ્યો તથાપિ રમેશચંદ્ર ઘેર આવ્યો નહિ તથા એક પૈસો પણ ઘેર મોકલી શક્યો નહિ. નવ્યાખ રંગરાગમાં, મદ્યપાનમાં તેમજ વિપય-વાસનાને તૃપ્ત કરવામાં પોતાના પૈસાનું પાણી કરતો હતો. ઘણા સમયથી આવો પ્રકાર ચાલતો હોવાથી તેની ત્રિજ્ઞેરીનું તળિયું ખજાસ થઇ જવા આવ્યું હતું. આમ હોવાથી રમેશચંદ્રને હમણાં કેટલાક માસથી બિલકુલ પગાર મળ્યો નથી. ખેતી બંધ કરી દીધેલી હોવાથી આ વરસે ખેતીની આવક પણ થઈ નથી. કૃષ્ણચંદ્ર ઘેરથી ચાલ્યો ગયો છે. આથી સંસારના દુઃખની સીમા રહી નથી.

સરસ્વતીએ આ વિટંબના સંબંધી એક પત્ર લખી આપીને રમેશચંદ્ર પાસે એક માણસને મોકલ્યો. તે માણસ પત્રનો ઉત્તર લઇ પાછો આવી પહોંચ્યો. હરિશ્ચંદ્રે એ પત્ર માતાને વાંચી સંભળાવ્યો.

રમેશચંદ્રે લખ્યું છે કે:—“ નવ્યાખ સાહેબની આર્થિક સ્થિતિ ઘણી ખરાબ થઈ ગયેલી હોવાથી મ્હને કેટલાક માસથી એક પાઇ પણ પગાર તરીકે મળી નથી; અને તેથી હું તમને કંઈ મોકલી શકતો નથી. દેવું કરીને ઘર ખરચ ચલાવજો. જો કદાચ ઇશ્વર સારા દિવસ આપશે તો દેવું ચુકવી દઇશ. ”

સરસ્વતીએ માથા ઉપર હાથ મૂકીને એક ગાઠ નિશ્વાસ મૂક્યો !

સ્ત્રીજાતને કોણ ઉછીના રૂપિયા આપે ? વળી ધરમાં આઠ આના પણ સિલ્લકે નથી ! રમેશચંદ્ર તરફની આવક બિલકુલ બંધ થઈ ગઈ. બીજી તરફ ધર ખરચ બાણું ઓછું કરી નાંખવામાં આવ્યું તો પણ ચાગિસ પચાસ રૂપિયા સિવાય ઓછી રકમથી કાંઈ ચાલી શકતું નથી !

રૂક્મિણી પૂંને વાળીને જતી હતી તેને બોલાવીને સરસ્વતીએ કહ્યું:—“ ચંચળવહુને બોલાવ નેઉં. ”

રૂક્મિણી ચંચળને બોલાવી લાવી. સરસ્વતીએ રમેશચંદ્રનો પત્ર ફરીથી ચંચળને વાંચી સંભળાવવા માટે હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું. હરિશ્ચંદ્રે પત્ર ફરીથી વાંચી સંભળાવ્યો. ચંચળે કહ્યું:—“ તેમાં હું શું કરું, તે કહો ? જેમ ડીક લાગે તેમ કરો. જુઓ માણ ! આ સમયે રજનીચંદ્રભાઈ થોડી થોડી મદદ કરતા હોત તો આપણી આવી દશા થાત કે ? એક માણસ શું કરે, કહો નોંધએ ? વળી તેઓ હમણાં સંકટમાં પડેલા છે, નહિ તો અત્યાર સુધી તેઓજ ધર ખરચ ચલાવતા આવ્યા છે અને ચલાવત. ”

સરસ્વતીએ એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું:—“ ખરી વાત છે બેટા ! હું સૌ જાણું છું. મહેં મહારા મનમાં પહેલાં એમ વિચાર્યું હતું કે, મહારો રજની કમાતો થશે એટલે આપણું સકળ દુઃખ દૂર થશે; પરંતુ મહારી આશા નિષ્ફળ થઈ પડી. મહારો વિચાર ધૂળમાં મળી ગયો ! હવે શો ઉપાય છે, તે કહે નોંધએ, બેટા ! ”

ચંચળ:—માણ ! મહારામાં તે કાંઈ તમારા કરતાં વિશેષ બુદ્ધિ છે કે, હું તમને ઉપાય બતાવું ?

સરસ્વતી:—મહારા સિવાય હવે બીજો કાંઈ માર્ગ નથી—સૌ ભૂખના દુઃખથી રીઝાઈ રીઝાઈ મરી જશે.

ચંચળ:—પરંતુ તમારા દીકરાએ મ્હને બસો ચારસો રૂપિયા આપ્યા છે કે હું તમને આપું ?

સરસ્વતી:—સ્નેહલતાવહુની બંગડીઓ મૂકીને ચાગિસ રૂપિયા લાવ્યાં હતાં તેમાંથી ગયા મહિનાનું ખર્ચ તો કાઢ્યું; પરંતુ હવે શું કરવું ?

ચંચળ:-તમે શું કહેવા માગો છો ?

સરસ્વતી:-તું એક ધરેણું આપ.

ચંચળ:-મ્હારું ધરેણું ! હું કેટલા બધા સોનાથી મદાઈ રહેલો છું કે હું તમને ધરેણું આપું ? બે ચુડીઓ, કહું તેમજ એક કંઠહાર સિવાય મ્હારી પાસે કંઈ નથી. હું મરી જઈશ તોય આ બન્નેમાંથી તો એક પણ ધરેણું આપવાની નથી.

સરસ્વતી:-સ્નેહલતા હજી ન્હાતી છે, તો પણ તે આપણા ધરનું દુઃખ જોઈ શકતી નથી. તેણે વગર માગ્યેજ પોતાની બંગડીઓ આપી છે.

ચંચળ:-તે શા માટે ન આપે ! તેને તો મ્હોટા ભરોસો છે કે તેના પતિને મહિને દોઢસો રૂપિયાનો પગાર મળે છે.

સરસ્વતી:-પરંતુ બેટા ! એ આવક સાથે સ્નેહલતાને શો સંબંધ છે ? હજી સુધી રજનીએ તેને એક રૂપાનો આંકડો સુદ્ધાં આપ્યો છે કે ! ?

ચંચળ:-નહિ આપ્યો હોય તો ભવિષ્યમાં આપશે. ધીમે ધીમે રજનીચંદ્રની ઉન્નતિ થશે-તેમનો પગાર વધશે એટલે સ્નેહલતા વહુ સુખી થશે.

હરિશ્ચંદ્ર હમ્મેશાં આનંદી રહેતો હતો. તેણે હસતાં હસતાં ચંચળ વહુને કહ્યું:-“ ભાભી સાહેબ ! આટલું બધું વિવેચન કરવાની કંઈ જરૂર નથી. બે ધરેણું આપવું હોય તો આપો અને ન આપો તો ધરમાં જઈને રામાયણનો પાઠ કર્યા કરો. ”

આ શબ્દોથી ચંચળ ક્રોધે ભરાયેલી નાગણની માફક છંછેડાઈ ગઈ. તેણે લાલચોળ નેત્રો કરી ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યું:-“ મ્હારું આવું અપમાન ! આવો તિરસ્કાર ! શું આ ધરમાં હું કોઈ નથી ! હવે હું આ ધરમાં રહેવાની નથી. સુકુમારને સાથે લઈ હમણાંજ હું મ્હારે પિયર ચાલી જઈશ. એક મુઠી અનાજ તો જ્યાં જઈશ ત્યાં મળશે. હું શું ધરસંસારનું કંઈ કામ કરતી નથી ? રામાયણ વાંચીનેજ બેસી રહું છું ! ઘેર છોડે છે તે મ્હને એક મૂઠી અનાજ તો આપશે. ”

“છોકરા” નો અર્થ તેનો એક પચીસ વર્ષનો ભાણેજ રામ-પ્રસાદ હતો. જેના સ્વામિની આવક ઉપર સંસારનાં સઘળાં માણસો જીવન ધારણ કરી રહ્યાં છે, તેના પર આટલો ક્રોધ-આટલું અભિમાન ! ?

સરસ્વતીએ નમ્રતાથી કહ્યું :—“ વહુબેટા ! હરિયો તો ગાંડો છે. એ તો ત્હારા સુકુમાર જેવો છે. એની વાત ઉપર આટલો બધો ગુસ્સો કરાય કે ? ”

આટલું બન્યા છતાં હરિશ્ચંદ્ર તો જાણે કાંઈ બન્યુંજ નથી એમ જાણતો હતો. તેણે પૂર્વ પ્રમાણે હસતાં હસતાં કહ્યું :—“ રામાયણ ના વાંચવું હોય તો મહાભારત વાંચો. ”

ચંચળે વિશેષ ક્રોધાવેશમાં આવી જઈને કહ્યું :—“ મ્હારી મસ્કરી ! હું ત્હારી મસ્કરીને યોગ્ય છું કે, હરિયા ?

હરિશ્ચંદ્રે હસતાં હસતાં કહ્યું :—“ બસ, તમે મ્હારી સાથે વિશેષ વાતચિત કરશો નહિ, નહિ તો હું યમ જેવો છું તે જાણો છો ને ? ”

લાલચોળ મ્હોં કરી નાંખીને ચંચળ બોલી ઉઠી :—“ તું યમ છે તો મ્હારા સુકુમારને મારી નાંખજે. ”

સ્વચ્છ નિર્મળ આયનાની આસપાસ ધુમાડો ભરાતાં આયનો જેવી રીતે મલિન તેમજ નિસ્તેજ બની જાય છે તેજ પ્રમાણે “ મ્હારા સુકુમારને મારી નાંખજે. ” એ શબ્દો સાંભળતાંજ હરિશ્ચંદ્રનું મુખ મલિન તેમજ નિસ્તેજ બની ગયું. તેનાં નેત્રામાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે ધ્રુજતા સ્વરે કહ્યું :—“ મ્હોં સુકુમારને શું કહ્યું છે ? ભાભી ! તમે મ્હને શા માટે આમ કહ્યું ? ”

ચંચળ :—ના ના, હવે માયા દેખાડવાની કાંઈ જરૂર નથી. હજી એક વખત પણ અનાજ ખવડાવ્યું નથી અને આટલું બોલાય છે, તો પછી કદાચ એક વખત ખવડાવે તો શું ન કહે ? માથા ઉપર એક વાળ પણ રહેવા ન દે.

સરસ્વતી :—વહુ ! એ ક્યાં એવું કશું બોલ્યો છે ! વિના કારણ શા માટે આટલું બોલે છે !

ચંચળ :—ના બોલ્યો હોય તો હજી હવે બોલાવો. હું તો વિત

કરણ કંકાસ કરું છું કેમ ? હું સમજી છું કે હમણું થોડા મહિનાથી તેઓ ઘેર રૂપિયા મોકલી શક્યા નથી તેથી તમે સૌ મ્હારી તથા મ્હારા સુકુમારની ઉપર ક્રોધે ભરાયાં છો, અને અમે તમારાં અળખામણાં થઇ પડ્યાં છીએ. હવે હું તમારા ભેગી રહેવાની નથી. જ્યાં જઈશ ત્યાં મ્હને વધારે નહિ તો માત્ર એક વખત તો મુઠી અનાજ મળશેજ.

સરસ્વતી:—ત્યારે હું હરિશ્ચંદ્રને જૂદો કરું ?

ચંચળ:—ના શું કરવા ! હું જાતેજ તમારાથી જૂદી થઈશ.



### પ્રકરણ ૧૩ મું.



ખંધુના ચરિત્ર માટે હરિશ્ચંદ્રની આશંકા.

ચંચળવહુ ત્યાં આગળ વધારે વખત ઉભી રહી નહિ. વિવિધ પ્રકારનાં વાક્યોથી તે આ કલહનો ઉપસંહાર કરતી કરતી પોતાના સુવાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. હરિશ્ચંદ્ર એક પૈસો પણ પેંદા નહિ કરતાં માત્ર એકજ માણસના લોહીનું પાણી કરી, એકો એકો ખાય છે, અને સૌને પોતાની ઈચ્છામાં આવે એવાં વચનો કહી સંભળાવે છે. એટલેજ ચંચળવહુના ઉપસંહારનો સારાંશ હતો.

હરિશ્ચંદ્રે ચંચળવહુના ઉપસંહારનાં વચનો સાંભળ્યાં. તેણે આંસુ ભરેલી આંખોએ માતા તરફ નજર કરીને કહ્યું:—“કાણુ જાણે કે મ્હને સ્વવારે ઉઠતાંની સાથે કાનું મ્હોં જોવામાં આવ્યું છે ! મ્હને લાગે છે કે, સંસારની આ સઘળી ખટપટમાં રહેવા કરતાં એકાંત સ્થાનમાં જઈ રહી ત્યાં પ્રાણાયામ તથા ઈશ્વરભક્તિ કરવામાંજ પરમ સુખ તેમજ શાન્તિ સમાયેલાં છે.”

રૂક્મિણી ત્યાં ઉભી રહીને ચંચળવહુના અર્થ વિનાના કલહથી ઘણી ક્રોધે ભરાઈ હતી, તથા કમાણી કરવાને અશક્ત રહેલા હરિશ્ચંદ્રના થતા તિરસ્કારથી દુઃખી થતી હતી. હરિશ્ચંદ્રનાં છેવટનાં વચનો



સાંભળી તેણે કહ્યું:—“ ન્હાના ભાઈ ! ન્યારે તમને પ્રાણુયામ કરતાં આવડે છે, ત્યારે પછી તેમ કરીને જો એ રૂપિયા કમાઈ શકતા હો તો કમાઓને ! ! પારકાની કમાણી ખાઈએ તો આવું સાંભળવું પડે ને ! વળી સૌ કાંઈ એકજ પ્રકારનો ધંધો યા તો નોકરી કરતા નથી. પ્રાણુયામ કરવાને ક્યા દેશમાં જવું પડે છે ? ”

“ યમને ઘેર ! ” આમ કહીને હરિશ્ચંદ્ર ઉઠી ઉભો થયો. સરસ્વતીએ એક ગાઠ નિશ્વાસ મૂક્યો.

હરિશ્ચંદ્ર ન્યારે પરસાળમાંથી ખૂદાર નીકળતો હતો ત્યારે “ હું ન્હાના કાકા પાસે જઈશ ” એમ કહીને સુકુમાર તેની માતા પાસેથી છુટી આવ્યો. હરિશ્ચંદ્ર આવા દુઃખના સમયે પણ સઘળા દુઃખને દૂર કરનાર સુકુમારને જોતાંજ બન્ને હાથ પહોળા કરી તેને ઉચકી લેવા જતો હતો; પરંતુ તેમ થયું નહિ. ચંચળવહુએ આવી ચઢીને સુકુમારને ક્રોધથી કમ્મર પર ઊંચકી લઈ ઘરમાં જવા માંડયું. “ હું જઈશ, હું જઈશ.” એમ કહેતો કહેતો સુકુમાર ચંચળની કમ્મર પર કૂદાકૂદ કરવા લાગ્યો. આથી કરીને એ પુષ્પના જેવા કોમળ બાળકના કોમળ ગાલ ઉપર ચંચળે એક થપ્પડ મારીને કહ્યું:—“ હવે લાડ લડાવવાની જરૂર નથી. જો એ મરવાતો હશે તો મ્હારાજ બોળામાં મરશે. ” આમ કહી સુકુમારને લઈને ચંચળ ઘરમાં ચાલી ગઈ. સુકુમારને સખ્ત થપ્પડ વાગેલી હોવાથી તેણે પોતાના રૂદનબ્યનિથી સમસ્ત ઘરને ગળવી મૂકયું. હરિશ્ચંદ્ર સુકુમારની પાછા ફરવાની આશાથી જ્યાં ઉભો હતો ત્યાંજ ચિંતાતુર ચિત્તે પત્થરના પુતળાની પ્રમાણે સ્થિર ઉભો રહ્યો; પરંતુ ચંચળવહુએ પુત્રનું રક્ષણ કરવાને માટે ન્યારે ઘરનું દાર ઝડપથી બંધ કરી દીધું ત્યારે હરિશ્ચંદ્ર ઘણું દુઃખ પામીને વ્યથિત ચિત્તે માતાની પાસે ચાલ્યો ગયો !

સ્નેહલતા દૂર ઉભી રહીને સઘળો પ્રકાર જોયા કરતી હતી. ન્યારે ચંચળવહુ, હરિશ્ચંદ્ર તથા રૂક્મિણી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં, તથા સરસ્વતી વસ્ત્રના પાલવથી આંખોનાં આંસુ સાફ કરી ચિંતાતુર ચિત્તે બેસી રહી ત્યારે તે તેમની પાસે ગઈ અને નમ્ર સ્વરે તેણે કહ્યું:—

“ચિંતા કરવાથી શું થવાનું છે, બા ! ચાલો આપણે ધરમાં જઈએ, માઠું લગાડશે નહિ. ”

સરસ્વતી:—કેના ઉપર માઠું લગાડવાનું છે, બેટા ! ભાગ્યમાં જે દુઃખ ભોગવવાનું હશે તે ભોગવ્યા સિવાય કંઈ છૂટકો થવાનો છે ? છતાં આ હતભાગી છોકરાનો વિચાર કરતાં મ્હારું માથું ફરી જાય છે. તેની શી દશા થશે એ હું વિચારી શકતી નથી !

પુનઃ સરસ્વતીનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી ! સ્નેહ-લતાએ પોતાના વસ્ત્રના પાલવથી સાસુનું ચક્ષુજળ સાફ કરી નાંખીને કહ્યું:—“ માતાજી ! શાન્ત થાઓ. તમારા જેવાં વડિલ તેમજ સમજી માણસે વૈર્યનો ત્યાગ કરવો નોંધએ નહિ. ”

એવામાં હરિશ્ચંદ્ર ચિંતાતુર મુખે ત્યાં આવી ચઢ્યો. હૃદયમાં સખ્ત વેદના થતાં મનુષ્ય જે પ્રમાણે અસ્થિર બની જાય છે, તે પ્રમાણે હરિશ્ચંદ્ર અસ્થિરતાથી—હૃદયની અસહ્ય વેદનાથી નીચે બેસી પડ્યો. સ્નેહલતા થોડે દૂર ખસીને બેઠી.

માતાએ પુત્રની વ્યાકુળ સ્થિતિ નોંધ પૂછ્યું:—“ હરિયા ! તને શું થયું છે ? ”

અસ્પષ્ટ સ્વરે હરિશ્ચંદ્રે ઉત્તર આપ્યો:—“ કંઈ થયું નથી. હવે હું આ ધરમાં રહેવાનો નથી ! ”

સરસ્વતી:—કેમ વળી એકાએક શું થયું ? ત્હારે ક્યાં જવું છે ? હરિશ્ચંદ્ર ન્હાના બાળકની માફક રડી પડ્યો. તેના જીવનમાં ભયંકર વેદનાપૂર્ણ રૂદન આ પ્રથમજ હતું. રૂદન કરતાં કરતાં તેણે કહ્યું:—“ ચંચળભાભીએ મ્હારા હૃદયમાંથી મ્હારા હૃદયાધિક સુકુમારને કાઢી લીધો છે ! ”

સરસ્વતી:—જેનો છોકરો હોય તે લઈ લે, તેમાં તું શું કરે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—સુકુમાર મ્હારા જીવ ખરાબર છે. તેના સહવાસ સિવાય મ્હારાથી આ ધરમાં રહી શકાશે નહિ.

સરસ્વતી પણ રડી પડી. રડતાં રડતાં તેણે કહ્યું:—“ મ્હને દુઃખ પડવામાં હવે કંઈ બાકી રહ્યું નથી માટે તું પણ જતો રહીને

મ્હને વિશેષ દુઃખી કરીશ નહિ. જ્યાં સુધી હું જીવતી છું ત્યાં સુધી તું મ્હારી આંખ આગળથી દૂર થઈશ નહિ. ત્યાર પછી તને ત્હારું ભાગ્ય જ્યાં લઈ જાય ત્યાં જશે. ”

હરિશ્ચંદ્રે કેટલાક સમય સુધી શાન્ત બેસી રહીને કાંઈક વિચાર કર્યો. ત્યાર પછી એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને તેણે કહ્યું:—“ ખાધા પીધા વિના હું તમારી આગળ કેવી રીતે રહી શકું ? ચંચળભાભી હવે મ્હને ખાવાનું આપશે નહિ. તેઓ મ્હારા ભાઈને લઈને જૂદાં થશે. પછી આપણે શું કરીશું ? ”

સરસ્વતી:—શું કરવાનું બાકી રહ્યું છે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—રજનીચંદ્રભાઈ શું કરે છે તે સમજાતું નથી. સૌનું એમ કહેવું છે કે, રજનીચંદ્રભાઈના હમણાંના જીવનમાં કોઈ પણ પ્રકારનું ગુપ્ત રહસ્ય સમાયેલું છે; તેને પરિણામેજ તેઓ ધરને તેમજ સગાં બહાલાંને ભૂલી ગયા છે. મ્હારી હવે તમને એક વિનંતિ છે.

સરસ્વતી:—શી ?

હરિશ્ચંદ્ર:—કાલે સ્હવારેજ હું અહમ્મદનગર જઈશ. ત્યાં જઈ તેમની સ્થિતિનું દર્શન કરી આવીશ; તથા કાંઈ લઈ આવી શકીશ પણ ખરે.

સરસ્વતી:—હા, ત્હારી વાત કાંઈ ખોટી નથી; પરંતુ તું જઈશ કેવી રીતે ? ટીકીટનું તેમજ રસ્તાનું ખર્ચ પણ નથી.

જ્યંતી એક પાડોસીને ત્યાં ગઈ હતી તે ઘેર આવી એટલે રૂક્મિણીએ તેને સઘળી હકીકત કહી સંભળાવી. સઘળી હકીકત સાંભળી રહેતાંની સાથેજ તે સાસુ પાસે આવી પહોંચી.

હરિશ્ચંદ્ર દ્રવ્યના અભાવથી અહમ્મદનગર જઈ શકે તેમ નથી; પરંતુ જો કોઈ પણ ઉપાયે તે ત્યાં જઈ શકે તો આ ધરસંસારનું દુઃખ ઘણે અંશે દૂર થાય તેમ છે એમ જાણવામાં આવતાંજ જ્યંતીએ કહ્યું:—“ મ્હારી પાસે એક સોનાનો કાનનો કાપ છે તેને વેચી નાંખીને તેમાંથી કેટલીક રકમ આપણી ખોરાકી માટે રહેવા દઈ

બાકીની રકમ લઈ હરિશ્ચંદ્રભાઈને અહમ્મદનગર જવા લો. એમ કરવાથી અવશ્ય આપણું દુઃખ દૂર થશે. ”

સાને આ વાત ગમી. જ્યંતી પોતાની પેટી ઉઘાડી કાપ લઈ આવી. ત્યાર પછી હરિશ્ચંદ્ર એ કાપને વેચી નાંખવાને માટે બજારમાં ગયો.



### પ્રકરણ ૧૪ મું.

હરિશ્ચંદ્રનું અહમ્મદનગર તરફ પ્રયાણ.

સ્હુવારની અગીયાર વાગ્યાની ટ્રેનમાં બાજવા સ્ટેશનેથી હરિશ્ચંદ્રે અહમ્મદનગર જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

નવ વાગતામાં તો જ્યંતીએ રસોઈ તૈયાર કરી નાંખી. હરિશ્ચંદ્રે સ્નાન કરી લીધું; પરંતુ તે ભોજન કરવા બેસી શક્યો નહિ. તેનાં નેત્રો આતુરતાથી સુકુમારને શોધવા લાગ્યાં. સુકુમાર તેની પાસે બેસીને ન્યાં સુધી જમતો નહિ, ત્યાં સુધી તેને જમવાનું ગમતું નહિ. વળી વિશેષમાં તે પોતાના કંઠહાર સુકુમારને મૂકીને આજે બિદશે જવાનો છે તેથી કેટલાક દિવસ સુધી હવે સુકુમારનું મુખ જોવામાં આવશે નહિ. ગર્હ કાલથી તે સુકુમારને પોતાની પાસે લઈ શક્યો નથી. અત્યાર સુધી સુકુમાર લીધા સિવાય તે કેવી રીતે રહી શકે ?

જ્યંતીએ કહ્યું:—“ ભાઈ ! ગાડીને હવે આજા વખતનો વિલંબ નથી. હજી એક ગાઉ ચાલીને જવાનું છે, માટે જમવા બેસી જાઓ.”

હરિશ્ચંદ્ર વિચારમાં પડી ગયો. તેણે સુકુમારની ધણી રાહ જોઈ પરંતુ તે નજ આવ્યો; ટ્રેનનો વખત થઈ જવા આવ્યો તેથી અતે નિરૂપાયે તે ભોજન કરવા એકલો બેઠો !

એકાએક તેને કાને સુકુમારનો અવાજ સંભળાયો. સુકુમાર બોલે છે કે:—“ હું ન્હાના કાકા સાથે ખાઈશ. ”

અંચળ સુકુમારને લઈ કોઈ સ્થળે ગઈ હતી તે આ સમયે ઘેર

આવી. સુકુમાર ન્હાના કાકાની સાથે જન્મવાનો આમ્રહ કરવા લાગ્યો. તે માતાની કમ્મર પર કુદાકુદ કરવા લાગ્યો; પરંતુ ચંચળે તેને નજ ઓડ્યો.

સુકુમારનો પ્રથમ સ્વર સાંભળીનેજ હરિશ્ચંદ્રે તેની તરફ નજર કરી હતી; તેણે વિચાર્યું હતું કે સુકુમાર દુરાગ્રહથી માતાનો પરાજય કરી પોતાની પાસે આવશે; પરંતુ જ્યારે તેની માતા ઢાંઢ પછુ પ્રકારે તેનાથી પરાજિત ન થઈ ત્યારે હરિશ્ચંદ્રે કહ્યું:—“ ચંચળબાબી ! સુકુમારને જન્મવા આવવા છો; તેના સિવાય હું જમી શકતો નથી. ”

ચંચળવહુએ કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તેનું ક્રોધગ્રસ્ત મુખ મંડળ જોઈને હરિશ્ચંદ્ર અમકી ઉઠ્યો. ચંચળવહુ દુરાગ્રહી બાળક સુકુમારને માર મારીને બળાત્કારે ઘરમાં લઈ ગઈ. આ પ્રકારથી હરિશ્ચંદ્ર ઘણો ગુસ્સે ભરાયો, તેથી તેણે ઉદાસ દષ્ટિથી જ્યંતીના મુખ તરફ જોયું. હરિશ્ચંદ્રની કાતરદષ્ટિથી જ્યંતીના હૃદયમાં દારણ દુઃખ થયું.

જ્યંતીએ કહ્યું:—“ શું કરીએ બાઈ, ચંચળવહુનું મન ઘણું કઠોર છે. તમે હમણાં તો ઈશ્વરનું નામ લઈ, ભોજન કરી જે કામે જવાનું છે તે તરફ જવાની તૈયારી કરો. ઘેર આવ્યા પછી સુકુમારને રમાડજો. ”

હરિશ્ચંદ્ર કાંઈ પણ બોલ્યો નહિ. તેણે ભાવે અભાવે નજીવું આપ્યું. ત્યાર પછી વસ્ત્રો પહેરીને તેણે માતાને પ્રણામ કર્યા. પછી સઘળી વહુઓને પ્રણામ કરી તે આતુરતાથી ચંચળવહુના ઓરડા તરફ જોઈ રહ્યો. જતી વખતે જો માત્ર એકજ વખત સુકુમારનું દર્શન થયું હોત તો તેનો વ્યથિત આત્મા કાંઈક અંશે શાન્ત થાત; પરંતુ ચંચળવહુએ સુકુમારને પોતાના ઓરડામાંથી બહાર નીકળવા દીધો નહિ.

એક ગાઉ દૂર સ્ટેશન આવેલું હોવાથી નિરૂપાયે હરિશ્ચંદ્ર ઘેરથી ચાલી નીકળ્યો. રસ્તે જતાં જતાં તે વારંવાર પાછો ફરીને ઘર તરફ નજર કરવા લાગ્યો. તેના કાનમાં જાણે કે એવા બજુકારા વાગવા લાગ્યા કે:—“ ન્હાના કાકા ! ઉભા રહો, હું આવું છું. ” આમ કહેતો કહેતો સુકુમાર તેની પાછળ રડતો રડતો આવે છે ! પરંતુ પાછો

ફરી જુએ છે, તો કોઈ જણાતું નથી. માત્ર વૃક્ષોનાં પાંદડાંનો અખડાટ સંભળાય છે.

હરિશ્ચંદ્ર જ્યારે સ્ટેશને ગયો ત્યારે ગાડી આવી પહોંચી હતી. જલદીથી ટીકીટ ખરીદી તે ગાડીમાં ચઢી બેઠો. ગાડીમાં બેઠા પછી તે ખારીમાંથી બહાર મુખ કાઢી રસ્તા તરફ જોવા લાગ્યો. તેના મનમાં એમ લાગ્યું કે:—“ કદાચ ચંચળભાભીએ દયા લાવીને સુકુમારને છોડી દીધો હશે; તે એકત્રો રસ્તે દોડ્યો આવતો હશે ! કદાચ તેને રસ્તે ઠોકર વાગશે તો ! હે પરમાત્મા ! તમે મહારા કંકહાર પ્રાણુધિક સુકુમારનું સંરક્ષણ કરજો.”

હરિશ્ચંદ્રનાં નેત્રામાંથી આંસુની ધારાઓ સરી પડવા લાગી. આ સમયે રેલ્વે ટ્રેન ઉપડી.

બીજો ખંડ સમાપ્ત.

અત્યુત્તમ રસિક નવલકથા.

**વનવાસિની.**

આ નવલકથા અસંખ્ય ચમત્કરોથી, આશ્ચર્ય ઉપજાવે એવા બનાવોથી, પ્રેમના તેમજ વિયોગના પ્રસંગોથી, ખૂની મામલાઓથી, તેમજ કપટીઓનાં કારસ્થાનોથી ભરપૂર છે. રાક્ષસી ગૌરવનો જુદમ, મહારાણા જાવિમસિંહનું ખૂની કારસ્થાન, દેવી મંદિરમાં વનવાસિનીની ભયંકર ભવિષ્ય વાણી, વિગેરે ચમત્કારી બનાવોથી ભરપૂર હોવા છતાં કીંમત રૂ. ૧-૪-૦ પોસ્ટેજ જુદું.

# મિલન-મંદિર.



ખંડ ત્રીજો.

નિષ્કામ સ્નેહ.

તૈયાર છે. તાકીદે મંગાવો તૈયાર છે.

દુનિઆમાં એકી અવાજે

વખણાઈ ગયેલી

સચિત્ર નવલકથા સચિત્ર

**કુમુદકુમારી.**

આવૃત્તિ બીજી.

સારા ગ્લેજ કાગળ પાકા સોનેરી

પુંઠા સાથે કીં. રૂ. ૧-૮-૦

હરગોવનદાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર

૨૬૩૦, પાનકોર તાકા-અમદાવાદ.



# ખંડ ૩ જો.

## પ્રકરણ ૧ હું.

### મંદાકિનીની બિમારી.

પ્રથમ જીલ્લામાં વિલાયત નામનું ન્હાનું ગામ છે. સમસ્ત ગામમાં સંખ્યા સમયનો અંધકાર ફેલાઈ ગયો હતો. પશ્ચિમ આકાશના સંખ્યા સમયના ઉજવળ તારકો પોતાના પ્રકાશથી આ અંધકારને દૂર કરવાનો વ્યર્થ શ્રમ કરતા હતા તેવે સમયે એક ફાટેલી છત્રીને બગલમાં રાખી જમણા હાથમાં એક ન્હાની પોટલી ઉંચકી લઈને કૃષ્ણચંદ્રે ત્વરાથી વિલાયતમાં પ્રવેશ કર્યો. તેનું મુખ સુકાઈ ગયું હતું. સર્વાંગ ઉપર સ્વેદાંબુઓ ઉપસી આવ્યાં હતાં. સમસ્ત શરીર થાકી ગયું હતું.

વિલાયતમાં કૃષ્ણચંદ્રનું સાસરું હતું. ગામના મધ્યભાગમાં જીવન મોહનનું મકાન આધિ હતું. પત્ની, બે પુત્ર તથા ત્રણ કન્યાઓને આ સંસારમાં મૂકી જીવનમોહન ઘણા દિવસથી પરલોકવાસી થયા હતા.

જીવનમોહનની ન્હાની પુત્રી મંદાકિનીની સાથે કૃષ્ણચંદ્રનો વિવાહ થયો હતો. ગામમાં પ્રવેશ કરતાંની સાથેજ કૃષ્ણચંદ્રને એક ઓળખીતો ખેડૂત સામો મળ્યો. તે પોતાના બન્ને બળદોને ચરાવીને ખેતરમાંથી ઘર તરફ આવતો હતો. કૃષ્ણચંદ્રને જોતાંજ તેણે આનંદ પામીને પૂછ્યું:—“જમાઈરાજ ! ક્યાંથી પધાર્યા ? ઘેર સૌ આનંદમાં છે ને ?”

કૃષ્ણચંદ્રે સખ્ત થાક લાગેલો હોવાથી એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું:—“હું ઘેરથી આવતો નથી. લગભગ બે મહિનાથી હું ઘેરથી નીકળ્યો છું. અનેક સ્થળોએ ફરી ફરીને અંતે અહિં આવી પહોંચ્યો છું. અહિં તો સૌ આનંદમાં છે ને ?”

ખેડૂત:—હા, સૌ આનંદમાં છે; માત્ર અમારાં મંદાકિની બહેનનું

સરીર સારું નથી, એમ સાંભળ્યું છે.

આ ખેડૂત કૃષ્ણચંદ્રના શ્વસુરના મકાન પાસેજ રહેતો હતો. તે જીવનમોહનને કાકા કહીને, તેમની પત્નીને કાકી કહીને, તેમજ પુત્ર કન્યાઓને ભાઈ બહેન કહીને બોલાવતો હતો.

ખેડૂતનો ઉત્તર સાંભળી કૃષ્ણચંદ્રની છાતી કંપી ઉઠી. તેણે પ્રશ્ન કર્યો:—“ શું થયું છે ? ”

ખેડૂત:—તેમને હમણાં સખ્ત તાવ આવે છે.

કૃષ્ણ:—કેટલા દિવસથી આવે છે ?

ખેડૂત:—ત્રગભગ બાર તેર દિવસથી. કાળિદાસ દાકતરની દવા ચાલે છે.

કૃષ્ણ:—હજી તાવ બિલકુલ નરમ પડ્યો નથી ?

ખેડૂત:—આજે બપોરે મહારા સાંભળવામાં આવ્યું હતું કે આજે કાંઈક ઠીક છે. તમે ફિકર કરશો નહિ. પરમાત્મા સૌ સારુંજ કરશે.

ધારો કે એક ઘરમાં અગ્નિ સળગવાથી આખું ઘર ‘ધુ ધુ’ અવાજ કરતું સળગી રહ્યું છે. તે ઘરમાં મઠ રહેલું માણસ એક તરફ થોડો અગ્નિ જોઈ તે તરફ નિશ્ચિંત થવા જાય છે; પણ એવે સમયે ત્યાં પણ ભયંકર અગ્નિ સળગી ઉઠે છે; તેથી એ અગ્નિમાં ફસાઈ પડેલા માણસની જેવી સ્થિતિ થાય છે તેવીજ સ્થિતિ કૃષ્ણચંદ્રની થઈ !

ઘેરથી બહાર નીકળ્યા પછી બે માસ સુધી તે ઘણાં સ્થળોએ ફર્યો હતો. ઘણા લોકની તેણે ખુશામદ કરી હતી; છતાં તે એક સાધારણ ચાકરી પણ મેળવી શક્યો નહોતો ! માસિક માત્ર દશ રૂપિયાનો પગાર આપીને પણ કોઈએ તેના સળગતા આત્માને શાન્ત કરવાની ઈચ્છા દર્શાવી નહોતી !

નિરાશાના ગાઢ નિશ્વાસો મૂકતો મૂકતો તે સાસરે આવતો હતો. સકળ શ્રમ વ્યર્થ થઈ પડવાથી પોતાના આત્માને જે દુઃખ થયું હતું તે દુઃખ સાસરે જવાથી દૂર થશે—આત્માને શાન્તિ મળશે એમ તેણે વિચાર્યું હતું; પરંતુ રસ્તે જે સમાચાર તેને મળ્યા તે ઉપરથી એ સમજી શક્યો કે તેનું જીવન માત્ર દુઃખ ભોગવવાને માટેજ નિર્માણ

થયું છે ! તેના ભાગ્યમાં સહજ પણ સુખશાન્તિ નથી !

મોહાંધ યુવક ! આ અશાન્તિનો ભયંકર અગ્નિ તું જાતેજ ત્હારી પોતાની પાસે ખેંચી લાવે છે ! ત્હેં ત્હારા ભાઈઓની સાથે મળી જઈને જો ત્હારી પોતાની સ્ત્રીને યોગ્ય શિક્ષણ આપી ગુણિયલ બનાવી આદર્શ આર્યપત્ની બનાવવાનો યત્ન કર્યો હોત તો ત્હારે માટે સ્વર્ગસુખ આ સંસારમાં નિર્માણ થયેલું હતું. એમ કરવાથી ત્હારે આવા અશાંતિના અગ્નિમાં રાત્રિ દિવસ બળી મરવું પડત નહિ—આવી રીતે નિરાધાર સ્થિતિમાં એક દિશાએથી બીજી દિશાએ ભટકીને દુઃખી થવું પડત નહિ.

કૃષ્ણચંદ્ર ધડકતી છાતીએ અને ચિંતાતુર મુખે સાસરે જઈ પહોંચ્યો. ખારણાં આગળ બેડા કાઢી, હાથમાંની છત્રીને એક ખીંટીએ બેરવી તેણે કહ્યું:—“હરિચરણ છે કે ?”

હરિચરણ કૃષ્ણચંદ્રનો મ્હોટો સાજો થતો હતો. સંબંધમાં જેમ તે મ્હોટો હતો તેમ ઉમ્મરમાં પણ હરિચરણ કરતાં મ્હોટો હતો.

હરિચરણ ઘેર નહોતો. રસોડામાંથી એક રમણીએ પૂછ્યું:—“કાણ છે ? હરિચરણભાઈ ઘેર નથી; દાકતરને બોલાવી લાવવાને ગયા છે.”

“હું કૃષ્ણચંદ્ર છું.” કૃષ્ણચંદ્ર ઉભો રહ્યો હતો, તે આમ કહીને જ્યાં ઉભો હતો ત્યાંજ બેસી પડ્યો.

જેણે રસોડામાંથી ઉત્તર આપ્યો હતો એ કૃષ્ણચંદ્રની વચટ સાળી થતી હતી. તેનું નામ યશોદા હતું.

તેણે ઉત્સુકતાથી કહ્યું:—“કાણ કૃષ્ણચંદ્ર ! તમેજ આવ્યા છો ? આવો, બસે આવ્યા. મ્હારાં મંદા બહેનની તબિયત ઘણી બિમાર છે.”

કૃષ્ણચંદ્રે નિરાશાથી દુઃખપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું:—“હા હુંજ આવ્યો છું; જો ન આવ્યો હોત તો આટલું દુઃખ ભોગવવાનું વળી બાકી રહી જત !”

યશોદાએ કૃષ્ણચંદ્રના છેવટના વાક્યને લક્ષ્યમાં લીધું નહિ. તેણે

એક આસન લાવીને પાથર્યું, તથા પોતાના લાઇની ન્હાની ડાકરી લીલીને એક લોટા પાણી ભરી લાવવાનું કહ્યું.

કૃષ્ણચંદ્રે પૂછ્યું:—“ આ ક્યાં છે ? ”

યશો:—“ ઓરડામાં—મંદા બહેન પાસે. ”

કૃષ્ણ:—તબિયત ઘણીજ બિમાર છે ?

યશોદા:—હા, આજે ઘણી બિમાર છે. આખો દિવસ લવારો કર્યા કરે છે—આંખો લાલચોળ થઇ ગઇ છે. વૈદે નાડી જોઇને એમ કહ્યું છે કે, નાડી પણ બરાબર ચાલતી નથી. રાત્રે બે વાગ્યે તાવ કાંઈક ઉતરે છે; પરંતુ એ વખતે તેના જીવનની ઘણી ચિંતા રહે છે. આથી કરીનેજ મહારા મહોટા ભાઇ દાકતર સાહેબને બોલાવી લાવવા ગયા છે.

કૃષ્ણચંદ્રે ઘણું દુઃખ પામીને પોતાના મન સાથે વિચાર્યું:—  
“ મહત્તે સકળ પ્રકારના દુઃખમાંથી મુક્ત કરવાને માટેજ મંદા સ્વર્ગમાં જશે ! જેની પાસે સિદ્ધકર્માં એક પણ પૈસો નથી તેમજ જે સમસ્ત વિશ્વમાંથી એક પણ પૈસો પ્રાપ્ત કરવાનું સ્થાન શોધી શકતો નથી તેને માટે આવું મૃત્યુ મંગળમય છે ! ” આમ વિચારતાંજ કૃષ્ણચંદ્રનાં બન્ને નેત્રોમાં જળ ભરાઇ આવ્યું. યશોદાથી ગુપ્ત રીતે તેણે પોતાનું ચક્ષુજળ સાફ કરી કહ્યું:—“ ચાલો, એક વખત આપણે તેને જોઈ આવીએ. ”

યશોદા કૃષ્ણચંદ્રને સાથે લઇને ઓરડામાં જ્યાં આગળ મંદાકિની રોગશય્યા ઉપર વ્યાકુળતાથી પડી રહીને લવારો કર્યા કરતી હતી ત્યાં ગઈ.

ઘરમાં જમીન ઉપર પથારી કરવામાં આવેલી હતી. તેની ઉપર બેભાન સ્થિતિમાં સૂઈ રહીને મંદાકિની લવારો કર્યા કરતી હતી. ઉશિકાથી થોડે દૂર એક દીપક મંદ જ્યોતિથી બળી રહ્યો હતો. મંદાકિનીની માતા પુત્રીની રોગશય્યા પાસે બેસી રહી હતી—સમસ્ત ગૃહમાં મર્મભેદક ભયંકર શાન્તિ જણાતી હતી. પાડોસમાં રહેતી શિવગંગા પણ ઓરડાની દિવાલને અટલીને બેસી રહી હતી.

યશોદાએ કહ્યું:—“ બા ! કૃષ્ણચંદ્ર આવ્યા છે. ”

આ વાક્ય સાંભળી માથા ઉપરનું કપડું સહજ આગળ ખેંચી કૃષ્ણચંદ્રની સાસું રડી ઉઠી. રડતાં રડતાં તેણે કહ્યું:—“ મ્હારી છોકરીને મ્હેં એવા જમાઈના હાથમાં સોંપી છે કે, તે એક પણ દિવસ મુખે રહી નથી. જમાઈએ હજી સુધી તેને એક રૂપાનો આંકડો સુદ્ધાં આપ્યો નથી. સંસારના દુઃખથી—સાસુ વહુઓના ત્રાસથી મ્હારી પુત્રીની આવી ભયંકર સ્થિતિ થઈ ગઈ છે ! ”

શિવગંગા મ્હોટી ઉમ્મરની આઘડ સ્ત્રી હતી. તેણે કહ્યું:—“ બહેન ! અનેક ઠેકાણે ફરતા ફરતા જમાઈ અહિં આવ્યા છે. હજી સુધી તેમના મુખ ઉપરનાં પસીનાનાં ખિંદુઓ સુદ્ધાં સુકાયાં નથી, હજી તેમણે હાથ પગ ધોયા નથી—આ તરફ આપણી મંદા મરવા પડી છે અને આવા પ્રસંગે તું ઘરેણાંની વાત કાઢે છે તે ઠીક નહિ. ને કે ભય રાખવાનું કાંઈ કારણ નથી. આપણી મંદાને થોડા દિવસમાંજ આરામ થઈ જશે. ”

કૃષ્ણચંદ્રને નાડી તપાસતાં આવડતું હતું. તેણે સાસુનાં કઠોર વાગ્યાણુ પ્રત્યે લક્ષ્ય નહિ આપતાં પત્નીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ નાડી તપાસવા માંડી. થોડા સમય સુધી નાડી તપાસીને તેણે કહ્યું:—“ આજે કોઈ પણ પ્રકારનો ભય રાખવાનું કારણ નથી. નાડી ઠીક ચાલે છે. ને દવા દારૂની ઉત્તમ વ્યવસ્થા કરવામાં આવશે તો જલદીથી આરામ થઈ જશે. માથા ઉપર લોહી ચઢી ગયું છે તેથીજ આવી રીતે ખેલાન બની જઈને બક્યા કરે છે. ”

શિવગંગાએ કહ્યું:—“ હું પણ ત્રણ ચાર દિવસથી એમજ કહ્વા કરું છું. અહિંનો કાળિદાસ હજીમ દવા કરે છે તેથીજ જલદીથી તબિયત સુધરતી નથી. પોતે હજીમ તરીકે વિશેષ પ્રખ્યાત થાય તો વૈદનો ધંધો ભાગી પડે એ હેતુથી તેણે પોતાનું નામ કાળિયાને બદલે કાળિદાસ જાહેર કર્યું છે. ને ભરૂચથી કોઈ સારા દાકતરને બોલાવીને તેની દવા ચાલુ કરી હોત તો અત્યારે તો ક્યારનોય આરામ થઈ ગયો હોત ! ”

મંદાકિનીની માતાએ બુકુટી ચડાવીને કહ્યું:—“ એ બધું શ્રીમતોને માલવે. મ્હારો હરિયરણ એકલો કેટલું ખરચ વેઠી શકે ? રોજ રોજ એવા મ્હોટા દાકતરોની શી કેવી રીતે ભરી શકાય ?! કાળિદાસને તો જે આપીએ છીએ તેમાં તે સંતોષ માને છે. હવે જમાઈ આવ્યા છે; તેમની મરજી હશે તો તેઓ કોઈ સારા દાકતરની દવા ચાલુ કરશે !”

શિવગંગાએ કહ્યું:—“ તેઓ તો કરશેજને, એમનો કાંઈ છુટકા થવાનો છે ? કૃષ્ણચંદ્ર ! જાઓ, હાથ પગ ઘોઈ થોડો સમય વિશ્રાંતિ લ્યો. બપોર રાખવાનું કાંઈ કારણ નથી. હોય, દેહ છે. થોડો વખત દુઃખ પણ ભોગવવું પડે. હમ્મેશાં ભાગ્યમાં કાંઈ એાધુંજ મુખ ભોગવવાનું લખેલું હોય છે ? !”



## પ્રકરણ ૨ જી.

૭૭૭૭૭૭૭૭૭૭૭૭

### કૃષ્ણચંદ્રની હૃદય-વ્યવસ્થા.

મોડી રાત્રે હરિયરણ દાકતરને સાથે લઈને ઘેર આવી પહોંચ્યો. કૃષ્ણચંદ્રને જાંઘ તેણે પૂછ્યું:—“ ક્યાંથી આવો છો ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—ત્રણાં સ્થળોએ ફરી ફરીને અહિં આવ્યો છું. કેમ તમારી પ્રકૃતિ તો સારી છે ને ?

હરિયરણ:—હા, પ્રકૃતિ તો ઠીકઠીક છે; પરંતુ તમે શા માટે ઘેરથી બહાર નીકળી પડ્યા હતા ? પરદેશમાં કાંઈ કામ હશે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—નોકરી મેળવવાને નીકળ્યો હતો.

હરિયરણ:—નોકરી મળી ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—ના.

હરિયરણે પોતાની સાથે આવનાર ડૉક્ટરની કૃષ્ણચંદ્રની સાથે જોળખાણ કરાવી. આ ડૉક્ટર કાળિદાસ હજમજ હતો. તેણે કહ્યું:—“ કેમ મહાશય ! તમે રોગીની તપાસ કરી કે ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—હા, કરી છે. તો પણ મ્હને દવાદારના કામમાં વિશેષ

સમજ પડતી નથી, માટે તમેજ તપાસ કરો.

કાળિદાસ ડૉક્ટર જાતે હજમ હતો. નિશાળમાં તેણે માત્ર બીજી ચોપડી સુધીનોજ અભ્યાસ કર્યો હતો. ત્યાર પછી દેશમાં એકાએક મલેરિયાનો તાવ ફેલાતાં તેણે ફેટલાક રોગીઓને કિવનાઇન ખવડાવી સાજા કર્યા હતા. ત્યારથીજ તેણે ડૉક્ટરની પદવી મેળવી હતી. (લોકો પાસેથી કે પોતાની જાતે એવો પરમાત્મા જાણે!) હમણાં હમણાં તેનો લોકોને ત્યાં ઘણો સારો પગપેસારો થયો હતો. તે શહેર-માંથી બે ચાર પ્રકારનું ઔષધ ખરીદી લાવી રોગીને આપતો હતો અને ધીમે ધીમે તે આ પ્રમાણે ડૉક્ટર બની ગયો હતો! પરંતુ દુઃખની વાત એ હતી કે, તે રોગની પરીક્ષા કરી શકતો નહિ તેમજ ઔષધની પસંદગી પણ કરી શકતો નહિ. એટલુંજ નહિ પરંતુ ક્યારેય જો કોઈ ઔષધના નામનો ઉચ્ચાર કરવો પડતો તો પણ તેની જાણ અટકી જતી હતી.

કાળિદાસ ડૉક્ટરે હરિચરણની સાથે રૉફમાંને રૉફમાંજ મંદાકિની વહુના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. ત્યાં જઈ તેનો હાથ પકડી મ્હોંઝા પર હાથ ફેરવી, નેત્રો નિહાળી તે વિચાર કરતો ઉભો રહ્યો.

ગુન્હેગારની માફક કૃષ્ણચંદ્ર પણ તેની પાછળ પાછળ ગયો હતો. તેણે નત્ર સ્વરે પૂછ્યું:—“દાકતર સાહેબ! કેમ, શું લાગે છે?”

મુખ ઉપર અસાધારણ ગાંભીર્ય લાવવાનો યત્ન કરતાં કરતાં કાળિદાસે કહ્યું:—“કૃમી રોગ છે.”

કૃષ્ણચંદ્રના દુઃખની સીમા નહોતી તો પણ દાકતરનો ઉત્તર સાંભળી તેને હસવું આવ્યું; પણ તેણે મહામુશિખતે પોતાના હાસ્યને અટકાવી રાખીને કહ્યું:—“નાડીની સ્થિતિ કેમ છે?”

કાળિદાસ:—પેટમાં બિગાડ થતાં જેવી નાડીની મંદ સ્થિતિ થઈ જાય છે, તેવી મંદ સ્થિતિ છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:—હું એમ પૂછતો નથી. હું એમ પૂછું છું કે, બચી શકશે કે નહિ?

કાળિદાસ:-હું કાંઈ બવિખ્યવેતા છું કે, તમારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપી શકું ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-કેટલાકનું એમ કહેવું છે કે, આ તાવ ઉતરી જતાંની સાથેજ નાડી છૂટી જશે. તમને શું લાગે છે ?

કાળિદાસ:-ના ના, એવું કાંઈ થનાર નથી.

કૃષ્ણચંદ્ર:-પરંતુ થાય, અને નાડી છૂટી જાય તેમ જણાય તો કયું ઔષધ આપવું ?

કાળિદાસ:-કેમ, આન્ટેકનો નાંખર, કાઉમકો, સ્પ્રિટ કોલેરા વગેરે-આનું મિશ્રચર રોગીને માટે ઘણું ફાયદો કરતા છે. જો કોઈ રોગી મરવાની તૈયારી પર હોય છે, અને તેને આ મિશ્રચર આપવામાં આવે છે તો તે પણ થોડા સમય મુધી વાતચિત કરી શકે છે.

કૃષ્ણચંદ્ર રજનીકાંતના ડૉક્ટરી અભ્યાસનાં પુસ્તકો લઈને કેટલીક વખત વાંચતો હતો. જો કે ઔષધોના નામના કાળિદાસથી ખરાબર ઉચ્ચારો થઈ શક્યા નહિ તો પણ તે એટલું તો સમજી શક્યો કે એ ઔષધ હમણાંની સ્થિતિ પ્રમાણે કાંઈ છેક ખોટું નથી. તેણે કહ્યું:-“ જો જીની શકે તો એ ઔષધ આપો.”

એક રૂમાલમાં ન્હાની ન્હાની ચાર શીશીઓ બાંધેલી હતી. રૂમાલ છોડી શીશીઓ જહાર કાઢી કાળિદાસે કહ્યું:-“ એક સ્વચ્છ શીશી અને થોડું પાણી આપો.”

તરતજ માગ્યા પ્રમાણે શીશી તેમજ પાણી આપવામાં આવ્યું. કાળિદાસે લેખક વિનાની દવાની શીશીઓમાંથી કોઈમાંથી એક ખિંદુ તો કોઈમાંથી બે ખિંદુ નરી શીશીમાં રેડ્યાં અને પછીથી તેમાં થોડું પાણી મેળવ્યું શીશીને બે ત્રણ વખત હલાવીને તેણે કહ્યું:-“ આ દવા ત્રણ ત્રણ કલાકને અંતરે આપવું. છ વખતને માટે છે.”

દવાની સ્થિતિ જોઈને કૃષ્ણચંદ્રનું મન વિગણિત થયું. તે સમજી ગયો કે આવી કુચિકિત્સાથીજ મંદાકિનીને આરામ થશે નથી ! પરંતુ તે એક પણ શબ્દ બોલી શક્યો નહિ. તે ઘરમાંથી ઉઠી પરસાળમાં જઈને બેઠો.



ક. જિદાસ પોતાનું કામ પૂરું કરી એક માણસ તથા ફાનસ સાથે પોતાના નિવાસ સ્થાન તરફ ચાલ્યો ગયો.

કૃષ્ણચંદ્રે હાથ મ્હોં ઘોઘ ફરીથી એક વખત પત્ની પાસે જઈને તેની નાડીની પરીક્ષા કરી. તપાસ કરતાં તાવ ઉતરી જતો તેને માલૂમ પડ્યો; પરંતુ નાડીની સ્થિતિ તો પ્રથમના જેવીજ હતી. આથી તેને વિશ્વાસ બેઠો કે કદાચ તાવ ઉતરી જશે તો પણ તે સાથે નાડી છૂટી જશે નહિ.

ભોજન તૈયાર થયું. કૃષ્ણચંદ્ર હરિચરણ સાથે જમવા ઉઠ્યો. જમવા ઉપર તેને બિલકુલ રૂચિ નહોતી—તો પણ તે જમવા બેઠો.

જમી રહ્યા પછી તે પાછો પત્ની પાસે ફરીથી ગયો. હાથ ઉંચકી નાડીની પરીક્ષા કરી તો નાડીની સ્થિતિ ખરાબ થયેલી નહોતી. તાવ પણ એટલો થઈ ગયો હતો.

મંદાકિનીની રોગશય્યા પાસે એકલી યશોદાજ બેઠી હતી, તેણે કૃષ્ણચંદ્રને કહ્યું:—“ તમે વારંવાર અહિં આવો છો તેથી માતાજીથી અહિં બેસી શકાતું નથી; માટે જાઓ જહાર પરસાળમાં જઈને બેસો, જરૂર પડશે તો તમને બોલાવીશું. ”

કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય કૃષ્ણચંદ્ર પરસાળમાં ગયો. ત્યાં આગળ એક ગ્યામ્લેટનો દીવો બળી રહ્યો હતો. વાયુનું જોર વિશેષ હોવાથી દીપકની જ્યોતિ ધ્રુજતી હતી. એક બાબુએ એક ચટાઈ પડી રહી હતી, તથા બીજી બાબુએ એક કામળ પાથરેલી હતી; એ કામળ ઉપર ધનો મળુર સૂઈ રહ્યો હતો.

કૃષ્ણચંદ્ર સમજી ગયો કે ચટાઈ તેને માટેજ નિર્માણ થયેલી છે તેથી તે ચિંતાતુર ચિત્તે ચટાઈ પર આડો થયો.

આ સમયે ધનાએ પાસું ફેરવીને પૂછ્યું:—“ તમે બીડી પીશો કે ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—પરંતુ બીડી તૈયાર ક્યાંથી હશે ?

“ તેની ચિંતા તમારે શા માટે જોઈએ ? ” કહીને ધનો ઉઠ્યો.

અલ્પ સમયમાંજ વિલાયતી ચીરટના જેટલી મ્હોટી બે બેડાળ દેશી

ખીડીઓ તે બનાવી લાવ્યો; જે પૈકી એક તેણે સળખાવી તથા ખીજ કૃષ્ણચંદ્રને આપી.

ખીડી પીતાં પીતાં ધનાએ વાત શરૂ કરી તેણે પૂછ્યું:-  
“ હમણાં તમે કાંઈ નોકરી કરતા નથી કે ? એક દિવસે માજી પણ એમ કહેતાં હતાં. ”

કૃષ્ણચંદ્ર:-શું કહેતાં હતાં ?

ધનો:-હાની બહેનને તમે ધરેણાં ઘડાવી આપ્યાં નથી તેથી તેઓ વારંવાર ધણાં પસ્તાય છે.

કૃષ્ણચંદ્ર આ વાક્ય પર કાંઈ બોલ્યો નહિ. તેને શાન્ત બોધને ધનો પણ સમજી ગયો કે આ વાત જમાઈરાજને ગમતી નથી. તેણે તરતજ વાત ફેરવીને કહ્યું:-“ બહેનને તાવ કેમ આવે છે તે હું બાણું-ધું. સાધારણ તાવ હોય તો આટલા દિવસથી દવાદાર કરવામાં આવે છે એટલે મટી ગયા સિવાય રહે કે ? પરંતુ આ તો ભૂત વળગ્યું છે ભૂત. જુઓને ! એ ભૂત કેટલો બધો બકવાદ કરે છે ? આવી સ્થિતિમાં તો જેમ જેમ વધારે દવાઓ કરીએ તેમ તેમ તબિયતમાં વિશેષ બિગાડ થાય છે. આ કામ તો ભુવાઓ તેમજ ફકીરોનાં હોય છે. તેઓ આ ભૂત ગ્રેત વગેરેને હાંકી કાઢવામાં ધણા ઉસ્તાદ હોય છે. આપણા ગામમાં પણ એક સાંઈ રહે છે. તેને બોલાવીએ તો બહેનને તરત આરામ થઈ જાય તેમ છે.

કૃષ્ણચંદ્રે આ વાક્યોના ઉત્તરમાં પણ કાંઈ કહ્યું નહિ. ધનો એમ સમજ્યો કે જમાઈરાજ ઉંઘી ગયા છે; તેથી તે પણ પાસું ફેરવી સૂઈ ગયો અને થોડા સમયમાંજ તેણે નાસિકાના અવાજથી સમસ્ત ઘરને ગજવી મૂક્યું.

કૃષ્ણચંદ્રને નિદ્રા આવતી નહોતી. તે ચિંતાતુર ચિત્તે, દુઃખી હૃદયે ધણા સમય સુધી શય્યામાં પડી રહ્યો. ત્યાર પછી તે એક વખત છુપી રીતે ઘરમાં જઈને મંદાકિની વહુ જે ઓરડામાં સૂઈ રહી હતી ત્યાં ડોકિયું કરી આવ્યો. પરંતુ ત્યાં તેને સંપૂર્ણ શાન્તિ માલૂમ પડી. ત્યાર પછી તે ઘરમાંથી બહાર પરસાળમાં આવ્યો. એક

વખત આકાશ તરફ દષ્ટિ ફેરવી. શુક્લપક્ષની રાત્રિ હતી; સૌંદર્યપૂર્ણ તારાઓથી પૃથિવી ઉપર અમૃત ઝરી રહ્યું હતું; પરંતુ કૃષ્ણચંદ્રને એ અમૃત ઝેર જણાયું. સર્વ તારકા જ્યોતિ વિનાના જણાયા. જાણે કે, તેમનામાં પ્રાણ નથી, ગગનને શોભાવે એવું સાંદર્ય નથી. પ્રકૃતિની અપૂર્વ સુંદરતા જાણે કે ઉડી ગઈ છે. મુગંધિત મલયવાયુમાં ત્રિલુતની જ્વાળા જણાય છે. પવન દુર્ગંધપૂર્ણ લાગે છે. પક્ષીઓનો મધુર કંઠરવ જાણે કે મર્મભેદક રૂદન સમાન સમજાય છે. સરિતાના પ્રવાહનું મધુર સંગીત કંઈજારસથી પરિપૂર્ણ જણાય છે.

એવામાં એકાએક કૃષ્ણચંદ્રે મંદાકિની વહુને મ્હોટેથી રૂદન કરતી સાંભળી. તે જલદીથી ઘરમાં જવાને તૈયાર થયો; પરંતુ કાંઈ આવીને પરસાળનું આરણું બંધ કરી ગયું હતું. તરતજ કૃષ્ણચંદ્રે હરિચરણને હાંક મારી. ઘણી હાંકા માર્યા પછી તેના સાળાએ ઉત્તર આપ્યો.

દુઃખી પથિકના જેવા અતિ નમ્ર સ્વરે કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“ તમારી બહેન રૂદન કર્યા કરે છે. એક વખત મ્હને તેની તખ્તિયત તપાસવા દો.”

હરિચરણે શય્યામાં સૂતાં સૂતાંજ કહ્યું:—“ એ તો હમ્મેશાં રાત્રે આમ કરે છે. તમે તમારે નિરાંતે સૂઈ રહો. માતાજી ત્યાં છે. ફિકર કરશો નહિ. ”

કેદમાં પડેલા—જાંજીરોથી જકડાયેલા પુરૂષની કમ્બર પર ચઢવાને મમતાળુ પુત્ર જેમ આકુળ વ્યાકુળ બની જાય, શિકારીના તીક્ષ્ણ બાણથી વિંધાયેલી, મૃત્યુના કરાળ મુખમાં પડેલી હરિણીને જેવું દુઃખ થાય તેવુંજ દુઃખ કૃષ્ણચંદ્રને થવા લાગ્યું. તેણે આરણું ઉઘાડવાને માટે ફરીથી કહ્યું; પરંતુ “ કાંઈ જરૂર નથી ” એવો ઉત્તર આપીને તેનું કહેવું હરિચરણે સાંભળ્યું નહિ ! હૃદયવેદનાને હૃદયમાંજ સમાવી રાખી કૃષ્ણચંદ્ર વ્યાકુળતાથી પાછો પથારીમાં પડ્યો.



**SECRET**

## ઔષધની વ્યવસ્થા.

મ્રભાતકાળે કૃષ્ણચંદ્રને થોડીઘણી નિદ્રા આવી; પરંતુ એ નિદ્રા ઘણા થોડા સમયને માટે હતી. એકાએક તેની નિદ્રા ઉડી ગઈ. નિદ્રા ઉડી જતાં માલૂમ પડ્યું કે, તેની છાતી ઘણા જોરથી ધબકારા કરી રહી હતી. દેહ તથા મન તદ્દન થાકી ગયાં હતાં.

હજી સુધી ધરમાં કોઇ ઉઠયું નહોતું. રાત્રે ઘણા વખત સુધી જાગવું પડેલું હોવાથી સૌ અઘાપિ નિદ્રાધીન હતાં. મંદાકિનીએ પણ સ્મૃતિ ધારણ કરેલી જણાતી હતી.

કૃષ્ણચંદ્રે ઉડીને ધનને જગાડ્યો. તેણે ઉડી આંખો યોળતાં યોળતાં કહ્યું:-“ખીડી પીણો કે ?”

કૃષ્ણચંદ્ર:-ના. મ્હારે તને એક વાત કહેવાની છે તેથીજ તને ઉદાગ્ર્યો છે. મ્હારે ભર્ય જવું છે. ત્યાંથી પાછા ફરતાં મ્હને વિલંબ થાય તો તું હરિચરણને કહેજે કે, હું ભર્યવાળા ચંદ્રશંકર ડોકટરને બોલાવવા ગયો છું.

ધનો:-ડીક, કહીશ. અધાનાં જીવને શાંતિ વળે, પણ તમારા જીવને ક્યાંથી વળે ? વળી બાયડીને દુઃખી નેંઘ કયો ધણી સ્થિરતા ધારણ કરી રહે ? ચંદ્રશંકર ડૉક્ટર ભરૂચમાં ઘણા પ્રખ્યાત છે. તેઓ મરતા માણસને પણ અચાવી શકે છે તેમ સાંભળ્યું છે !

કૃષ્ણચંદ્રે પોતાનાં કપડાં ખરસાળમાં ઉતારેલાં હતાં તેથી ઠીક હતું; નહિ તો તેને ભર્ય જવામાં અડચણ નડત. તે કપડાં પહેરી ચાલી નીકળ્યો. વિલાયત ગામથી ભર્ય આશરે ચાર ગાઉ દૂર હોવાથી કૃષ્ણચંદ્ર ઘણીજ ઉતાવળથી ચાલવા લાગ્યો.

આ સમયે પૂર્વ દિશામાં ઉષાની જ્યોતિ પ્રકાશી રહી હતી. ઠંડો પવન વાતો હતો એટલે કૃષ્ણચંદ્રને જલદીથી ચાલતાં હરકત નહીં નહિ.

લગભગ સ્થવારે આઠ વાગ્યે કૃષ્ણચંદ્ર ચંદ્રશંકર ડૉક્ટરને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. દવાખાનામાં જતાં બેને માલૂમ પડ્યું કે, હજી ડૉક્ટર સાહેબને આવવાને થોડા સમયનો વિલંબ છે તેથી કૃષ્ણચંદ્ર ખંદાર પડેલી એક ખેંચ ઉપર બેસી પોતાના દુભાંચનો વિચાર કરવા લાગ્યો. જોત જોતામાં તો ઘણાં માણસો દવા લેવાને માટે આવી પહોંચ્યાં. કોઈ રોગી પુત્રને કમ્મર પર લધને, કોઈ માત્ર હાથમાં ખાલી શીશી લધને, તો કોઈ વૃદ્ધ પોતાના દેહભારને લાકડીના ટેકાથી ખેંચી આણીને દવાખાનામાં હાજર થયો.

કેટલોક સમય પસાર થયા પછી ડૉક્ટર સાહેબ આવી પહોંચ્યા. તેમણે કોટ પેન્ટ, કોતર, ટાઇ વગેરેથી પોતાના શરીરને શોભાવ્યું હતું તથા મુખમાં સીઝર સીગાર હતી. ખુરસી ઉપર બિરાજી પ્રથમ તેઓ એક પછી એક જૂના સર્વ રોગીની ચિકિત્સા કરી અનેક પ્રકારના પ્રશ્નો પૂછી પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખવા લાગ્યા, તથા તેમની દવાની વ્યવસ્થા કરીને તેમને વિદાય કર્યાં. પછીથી તેમણે નવા રોગીઓના રોગની હકીકત સાંભળી તેમની દવાની પણ વ્યવસ્થા કરી.

છેવટે ન્યારે ડૉક્ટર સાહેબ ચાલ્યા જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા ત્યારે કૃષ્ણચંદ્રે તેમની પાસે જઈને નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“હું આપની પાસે એક વિનંતિ કરવા આવ્યો છું. મ્હારે શિરે મ્હોટું સંકટ આવી પડ્યું છે. આપ કૃપા નાહ કરો તો મ્હારા શિર પરનું સંકટ દૂર થનાર નથી.”

ચંદ્રશંકર:—કેમ શું છે કહો ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—હું મ્હારે ઘેરથી નીકળી લગભગ બે માસ સુધી ખંદાર ગામ ફરી ગઈ કાલે રાત્રિને સમયે વિલાયત મ્હારે સાસરે આવ્યો છું. ત્યાં મ્હારી પત્ની ઘણી બિમાર થઈ ગઈ છે.

ચંદ્રશંકર:—શો રોગ છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—ઓવીસ કલાકમાં માત્ર થોડા સમયને માટેજ તાવ ઉતરે છે; વળી માથામાં ઘણું લોહી ચઢી ગયેલું માલૂમ પડે છે. બેભાન સ્થિતિમાં વારંવાર બક્યા કરે છે.

ચંદ્રશંકર:-કોની દવા ચાલે છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-કાળિદાસ હજીમની દવા ચાલે છે; પરંતુ એની દવા કરાવવા કરતાં બિલકુલ દવા નજ કરવી સારી છે.

ચંદ્રશંકર ડૉક્ટરે મૃદુલાસ્ય કરીને કહ્યું:-“ બીજું કાંઈ ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:-બીજું કાંઈ શું ? હું આપની સંપૂર્ણ દયાનો લિખારી થઈને આપને ખારણે આવ્યો છું.

ચંદ્રશંકર:-તમે શું કહેવા માગો છો, તે હું સમજી શકતો નથી.

કૃષ્ણચંદ્ર:-જીઓ, મહારા પર દયા લાવીને સાંભળો. હું એક પણ પૈસો સાસરે આવ્યો ત્યારે સાથે લાવ્યો નથી. હું દરિદ્ર છું. સ્ત્રીના શરીર ઉપર એક પણ અલંકાર નથી કે તે વેચી હું પૈસા મેળવી શકું. વળી દવા નહિ થાય તો એ બચી શકે તેમ નથી. તેથી કરીને તમે આ ગરીબના ઉપર દયા લાવો. આપને મહારી સાથે વિલાયત કે જેનું મૂળ નામ વેરિમ છે ત્યાં આવવું પડશે. વળી જ્યાં સુધી રોગ નહિ મટે ત્યાં સુધી આપને દવાભાવે દવા આપવી પડશે. હું આવતી કાલે રૂપિયાની વ્યવસ્થા કરીશ; પરંતુ ક્યાંથી મેળવી શકીશ તે કાંઈ નક્કી નથી. આપ દરિદ્રીની પાસેથી જેટલી રકમ લેતા હશે તેટલી રકમ હું અવશ્ય આપીશ. દરિદ્રને જીવન તેમજ શાંતિ-દાન દેવાથી પરમકૃપાળુ પરમાત્મા તમારું કલ્યાણ કરશે.

ચંદ્રશંકરે થોડા સમય સુધી વિચાર કરીને પ્રજ્ઞયું:-“ તમારા શ્વસુરનું નામ શું છે ? ”

કૃષ્ણચંદ્રે ધ્રુજતા સ્વરે કહ્યું:-“ મહારા શ્વસુર કેટલાંક વર્ષથી મૃત્યુ પામેલા છે. મહારા સાળાનું નામ હરિચરણ છે. ”

ચંદ્રશંકર:-હરિચરણને તો હું જાણું છું. તેમના ધરની સ્થિતિ કાંઈ તદ્દન ખરાબ નથી. હરિચરણની બહેન બિમાર છે, તો પછી દવાના પૈસા તે નહિ ખરચે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-ડૉક્ટર સાહેબ ! મહારી સ્થિતિ જો સારી હોત-મહારી પાસે જો રૂપિયા હોત તોજ મહારી સ્ત્રીની બચંકર બિમારીને પ્રસંગે મહારો સાળો પૈસા ખરચત. “ જો દરિદ્ર છે તેને માટે આ

સંસારમાં કોઈ સગું જહાણું પણ પૈસા ખરચતું નથી. ”

આટલું બોલતાં બોલતાંમાં તો કૃષ્ણચંદ્રની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. ડૉક્ટર સાહેબ સમજ્યા કે, આ ચિંતાપૂર્ણ દુઃખ-સાગરના તીવ્ર તરંગો છે. તેમણે કહ્યું:—“ હું આવીશ, અને ઔષધ આપીશ. તમે ધીમે ધીમે તમારી સગવડે મ્હને રૂપિયા આપજો. ”

કૃષ્ણચંદ્રે આંખોમાંનાં આંસુ સાફ કરીને કહ્યું:—“ પરમાત્મા આપનું કલ્યાણ કરો-આપને ચિરાયુ કરો. ”

ચંદ્રશંકર:—જે કે હું તમારું ગાડી લાડું બચાવવાની ખાતર સાયકલ પર બેસીને આવીશ, પરંતુ ઔષધની પેટી કોણ ઉચકી લેશે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—હુંજ ઉચકી લઈશ.

ચંદ્રશંકરે નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“ તમે તો કોઈ સદ્ગૃહસ્થ જણાઓ છો ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—ડૉક્ટર સાહેબ ! જેની પાસે રૂપિયા નથી તેને સદ્-ગૃહસ્થ કેમ કહી શકાય ? જો હું ઔષધ ન લઈ જાઉં તો મ્હારી સ્ત્રી બચી શકે તેમ નથી.

ચંદ્રશંકર:—એક કામ કરો. આજે એક માણસને સાથે લઈ લ્યો: તેને ચાર આનાના પૈસા આપજો. પછી આવતી કાલથી તમે શીશી લાવીને દવા લઈ જજો.

કૃષ્ણચંદ્રની પાસે આઠ આનાના છૂટા પૈસા હતા. તેણે ડૉક્ટર સાહેબનું કહેવું કમૂઝ કયું.

ચંદ્રશંકર:—ત્યારે તમે ચાલવા માંડો. મ્હને આવતાં વિલંબ નહિ થાય. હું થોડા સમયનાંજ આવીશ. ઔષધની પેટી આપુંછું તે મનુર સાથે ઉચકાવી જાઓ.

તરતજ મનુરની વ્યવસ્થા કરી, તેની પાસે ઔષધની પેટી ઉચકાવી ઉત્સાહિત ચિત્તે કૃષ્ણચંદ્ર વિજ્ઞાયત ગામ પાછો ફર્યો.

ઘેર જતી વખતે તેણે બનરમાંથી ચૌદ પૈસાનો ઘઉંનો લોટ ખરીદી લીધો.



## પ્રકરણ ૪ થું.



### મિત્રની મુલાકાત.

ચંદ્રશંકર ડૉક્ટરે આવીને રોગીની ચિકિત્સા કરી કહ્યું:-  
“કાઈ પણ પ્રકારનો લય નથી. ને પ્રથમથીજ વિચાર કરીને ઉત્તમ પ્રકારની દવાની વ્યવસ્થા કરી હોત તો રોગ આટલો વધી જત નહિ. કાળિદાસ હજમની દવાથીજ રોગિણીને આટલું બધું દુઃખ વેઠવું પડે છે.”

ડૉક્ટર ચંદ્રશંકર દવા આપીને ચાલ્યા ગયા. શિવગંગા ત્યાં હાજર હતી. ડૉક્ટરના ચાલ્યા ગયા પછી તેણે કહ્યું:-“કૃષ્ણચંદ્ર પાસે પૈસા નહોતા તો પણ તેઓ દાકતરને ખોલાવી લાવ્યા. ઘરના માણસને દુઃખ પડતું નેહને ક્યા ઘણીને દુઃખ ન થાય? ગમે એમ પણ મંદાકિનીનો પતિ છે ને!”

કૃષ્ણચંદ્રની સાસુને આ વચનો ગમ્યાં નહિ. તેણે કહ્યું:-“શું કરીએ બહેન! અમે પણ અમારી શક્તિ પ્રમાણે દવા કરી છે. હવે એમના માણસની દવા એજ કરાવશે.”

શિવગંગા:-હાસ્તોને, તેમનો કાંઈ છૂટકો છે? થોડો લોટ પણ ખરીદી લાવ્યા છે.

સાસુ:-તેમાં શું થઈ ગયું? લોટ લાવીને ઉલટું અમારું મ્હોં નીચું કર્યું છે? શું અમે અમારી છોકરીને બરાબર ખાવાનું પણ નહિ આપતાં હોઈએ! આવો જમાઈ તો મ્હોં એક પણ નેયો નહિ.

શિવગંગા:-જમાઈનો શો દોષ છે? દાકતરે ઘઉંના લોટનો ખોરાક આપવાની સલાહ આપી હશે અને કદાચ ઘરમાં લોટ તૈયાર નહિ હોય, એમ ધારીનેજ લઈ આવ્યા હશે.

આ સમયે જહાર પરસાળમાંથી કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:-“માજી! હરિ-ચરણ ક્યાં ગયા છે? મ્હારે થોડા વખતને માટે જહાર ગામ જવું છે.”



શિવગંગા:—અત્યારે થાક્યા પાક્યા શું કામ જાઓ છો ? ખાધ પીને જાઓ.

કૃષ્ણચંદ્ર:—ના ના, સાંજે તો હું પાછો આવવાનો છું. લગભગ અહિંથી બે ગાઉ દૂર જવું છે.

સાસુ:—જો ગયા વગર નજ ચાલે તેમ હોય તો જઈ આવો. હરિચરણ તો ખેતરમાં ગયો છે. ઘરમાં યશોદા છે. હં, પણ ક્યા ગામ જવું છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—વીરપુર.

આમ કહીને કૃષ્ણચંદ્ર ઘરમાં કપડાં પહેરવા ગયો, તો ત્યાં આગળ તેની સાળી યશોદા બેઠી બેઠી ચોખા વીણતી હતી. કૃષ્ણચંદ્રે તેને કહ્યું:—“ હું અત્યારે જમવાનો નથી. ”

યશોદા:—કેમ ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—મ્હારે હમણાંને હમણાં વીરપુર જવું છે. ત્યાંથી સાંજે પાછો આવવાનો છું.

યશોદા:—જમીને જશો તો શી હરકત છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—જો દરિદ્ર છે તેને જમવાની શી ચિંતા હોય છે ? ત્યાં જઈનેજ જમીશ.

યશોદા:—એટલા વહેલા જવાની શી જરૂર છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—ડૉક્ટરને એક પણ પૈસો આપ્યો નથી. તેમને થોડી ઘણી રકમ આપ્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી, તેથી રૂપિયાની વ્યવસ્થા કરવાને ત્યાં જઈછું.

યશોદા:—ત્યાં તમારું કોઈ ઓળખીતું માણસ છે કે શું ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—હા, ત્યાં મ્હારો એક મિત્ર છે. તેના ઘરની સ્થિતિ ઘણી સારી છે. મ્હારા આવા સંકટની હકીકત જાણવામાં આવ્યાથી તે મ્હને થોડી ઘણી રકમ અવશ્ય ઉછીની આપશે.

યશોદા:—આજે પાછા તો આવશોને ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—હા, સંધ્યા સમયે જરૂર આવીશ. ઔષધ ખરાખર નિયમ પ્રમાણે પાવાની સંભાળ રાખજો.

યશોદાએ માથું હલાવી સંમતિ દર્શાવી. કૃષ્ણચંદ્ર કપડાં પહેરી ચાલી નીકળ્યો.

ન્યેઠ માસનો દિવસ હતો. મધ્યાહ્નનો સમય હતો. ચોતરફ લાલ્ય લાલ્ય વરસી રહી હતી. છાયાનું ચિહ્ન સુદ્ધાં નહોતું. પ્રચંડ પ્રભાકરની ગરમીથી પૃથિવીએ અગ્નિદેવનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું. વાયુ બિલકુલ વાંતા નહોતો. આવા ભયંકર સમયે ત્રણ ગાઉનો માર્ગ વટાવીને કૃષ્ણચંદ્ર વીરપુર જઈ પહોંચ્યો.

ન્યારે તે પોતાના મિત્રને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો ત્યારે તેનું સર્વોગ પસીનાથી ભીંજી ગયું હતું. આ સમયે તેનો મિત્ર બારી બારણાં બંધ કરીને નિદ્રાધીન થઈ ગયો હતો. કૃષ્ણચંદ્રના આગમનના સમાચાર સાંભળી તે તરતજ ઉઠ્યો અને મિત્રનો યોગ્ય સત્કાર કરી તેણે કુશળ સમાચાર પૂછ્યા.

કૃષ્ણચંદ્રે શુષ્ક કંઠે કહ્યું:—“ મહારે શિરે મહોટું સંકટ આવ્યું છે. મહારી પત્ની ઘણી બીમાર થઈ ગઈ છે. ”

મિત્રે આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું:—“ શો રોગ થયો છે ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—નવર-વિકાર.

મિત્ર:—કેની દવા ચાલે છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—ભર્યના ચંદ્રશંકર ડૉક્ટરની.

મિત્ર:—હા, એ ડૉક્ટર ઘણા પ્રખ્યાત છે. ડીક છે, હમણાં તો તમે સ્નાન કરી જમી લ્યો. તમારું મુખ ઘણું સુકાઈ ગયું છે.

કૃષ્ણચંદ્રે તરતજ સ્નાન કરી નજીવું જમી લીધું. ત્યાર પછી તેનો મિત્ર તેને પોતાના દિવાનખાનામાં લઈ ગયો, કે ન્યાં ઘણી ઠંડી જણાતી હતી. મિત્રે કહ્યું:—“ કૃષ્ણચંદ્રભાઈ ! હમણાં થોડો સમય સૂઈ જાઓ. ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—ભાઈ ! જેના હાથમાં એક પણ પૈસો નથી, જે નિરાધાર છે, સગાં બહાલાંથી વિખુટો છે, તદુપરાંત જેની સ્ત્રી નવર-વિકારથી મરવા પડી છે તેને સુખમય નિદ્રા કેવી રીતે આવી શકે ? મ્હોટી મુશ્કેલીમાં ફસાઈ પડેલો હોવાથીજ અહિં આવ્યો છું.

મિત્ર:—તમે જે ક્યું છે તે સાંઝે ક્યું નથી. લાઈ લાઈની સાથે વિરોધ કરી જુદા થવાથી સાંઝે પરિણામ આવતું નથી એમ હું તમને પહેલાં પણ કહેતો હતો. હવે મહારાં લાભીને આરામ થાય એટલે તેમને સાથે લઈને બારેબાર ઘેરજ જઈને રહેજો, અને સગાં બહાલાં સાથે સંપ રાખી તમારા દિવસો કાઢજો.

કૃષ્ણચંદ્ર:—ડીક છે; એ બધી વાત પછી કરીશું. હમણાં તો મહને પચાસ રૂપિયા ઉછીના આપો. આ કામ માટેજ મહારે અહિં આવવું પડ્યું છે.

મિત્ર:—જે કે રૂપિયા આપવામાં મહને ટાંધ જતનો વાંધો નહોતો; પરંતુ હાલ તરત મહારી પાસે એક પણ પૈસો નથી. જે રકમ ધરમાં સિલ્લકે હતી તે આજે સહવારેજ એક માણસને ઉછીની આપી છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:—ગમે તેમ હોય પણ મહારા આ સંકટ સમયે તમારે મહને મિત્રભાવે મદદ કરવી પડશેજ. હું લાચરિટ્ટી લખી આપું છું. તમે જાણો છો કે, અમારા ધરમાં તથા જમીનમાં મહારો ભાગ છે. મહારો ભાગ વેચી નાંખવામાં આવે તો પચાસ રૂપિયા વ્યાજ સાથે મળે એ નિઃસંદેહ છે. ટાઈ પણ પ્રકારનો બીજો વિચાર મનમાં લાવશો નહિ. હું મહોટા સંકટમાં ફસાયો છું તથા દૃઢ આશાથી અહિં આવ્યો છું.

મિત્ર:—મહારી પાસે તો રૂપિયા નથી; પરંતુ કદાચ બહેનની પાસે વૈસ પૈસ રૂપિયા હશે !

કૃષ્ણચંદ્ર:—ગમે તેની પાસેથી લઈને મહને આપો. લાઈ વૈસ પૈસ રૂપિયાથી ચાલી શકે તેમ નથી; એછામાં એછા ચાળિસ રૂપિયા તો જોઈએજ.

મિત્ર:—પછીથી જોઈશું; હમણાં તો થોડો વખત સૂઈ જાઓ.

કૃષ્ણચંદ્ર:—મહને ઉંઘ આવશે નહિ. તમે પણ મહારે દુઃખે દયા ભાવે આજનો દિવસ દુઃખી થાઓ અને ઉંઘશો નહિ. ધરમાં જઈને સઘળી વ્યવસ્થા કરી આપો.

મિત્ર:-મહારાથી બની શકશે ત્યાં સુધી તો હું અવશ્ય કરીશ. આવા સખ્ત તાપમાં કાંઈ થઈ શકે તેમ નથી. તાપ ધીમે પડતાં જોઈ લેવાશે. હમણાં તો સૂઈ રહો.

આમ કહીને કૃષ્ણચંદ્રનો મિત્ર દિવાનખાનામાં પડેલા એક કાચપર સૂઈ રહ્યો. કૃષ્ણચંદ્ર આરામ ખુરસીમાંજ નિરૂપાયે આડો થયો. અલ્પ સમયમાં તો તેનો મિત્ર નિદ્રાધીન થઈ ગયો.

કૃષ્ણચંદ્રને ઉંઘ આવી નહિ. તે બચકર મર્મભેદક દુઃખને મહા મુશિખતે સહન કરીને ખુરસીમાં પડી રહ્યો. ધીમે ધીમે ઘણો વખત વીતી ગયો. સંધ્યા સમયને પણ વિશેષ વિલંબ રહ્યો નહિ. આમ છતાં કૃષ્ણચંદ્ર પોતાના મિત્રની નિદ્રાનો નાશ કરવાનું સાહસ કરી શક્યો નહિ. જો તે સંકટમાં પડીને રૂપિયાને માટે ન આવ્યો હોત તો તેણે કાંઈ પણ પ્રકારના સંક્રાંતિ સિવાય મિત્રની નિદ્રાનો નાશ કર્યો હોત; પરંતુ આજે તેનાથી એવું સાહસ થઈ શક્યું નહિ. બરાબર સાંજના છ વાગ્યે કૃષ્ણચંદ્રના મિત્રની નિદ્રાનો ભંગ થયો. તેણે ઉઠીને પૂછ્યું:-“તમે ઉંઘ્યાજ નથી કે શું?”

કૃષ્ણચંદ્ર:-દરિદ્રી પુરૂષનાં નેત્રોમાં કદાપિ ઉંઘ આવતી નથી.

મિત્ર:-(હસીને) તમે તો વહુઘેલા જણાઓ છો. ‘ભાગ્યવાનની સ્ત્રી મરે અને અભાગિયાનો ઘોડો મરે એ બરાબર છે’ તો પછી તેને માટે આટલો બધી ચિંતા કરવાનું કાંઈ કારણ? જો મહારાં ભાભી મરી જાય તો બીજાં લાવજો-વિવાહનું બગ્ગર આજકાલ ઘણું સસ્તું થઈ ગયું છે!

કૃષ્ણચંદ્ર:-મહારાં જેવા દરિદ્રને માટે સ્ત્રી ન હોય એમાંજ કલ્યાણ છે; પરંતુ એક માણસ સેવા ચાકરીના અભાવથી મરી જાય એના જેવો શોચનીય બીજાં કયો પ્રકાર હોઈ શકે?

મિત્ર:-જેઓ રૂપિયા ખરચીને ચંદ્રશંકર ડૉક્ટરની દવા કરાવી શકતા નથી તેમના ઘરનું રોગી માણસ મરી જતું હશે કે? વળી ચંદ્રશંકર ડૉક્ટરની શી કાંઈ એટલી બધી વધારે નથી કે તમે ધારો છો એટલા રૂપિયાની જરૂર પડે. તેમની વિઝિટ શી માત્ર એ રૂપિયા છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:-રોગ ગંભીર છે. તેમને કેટલી વખત તપાસ માટે આવવું પડશે તે કાણ જાણે છે ! તે સિવાય દવાની કીમત, પથ્ય વગેરેનું ખર્ચ પણ કરવાનું છે.

મિત્ર:-પથ્યની વસ્તુઓ પણ તમારે ખરીદવાની છે કે ? તેનો ભાઈ કાંઈ ખર્ચશે નહિ ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-દરિદ્ર પુરૂષની પત્ની માટે કાણ ખર્ચે ?

મિત્ર:-તો પછી મહારાં ભાભીને ત્યાં શા માટે રાખી મૂક્યા છો ? ગુસ્સે ભરાશો નહિ. તમે સ્ત્રીને આધીન થઈ ગયા છો, તેથીજ તે જેમ કહે છે તેમ કરો છો. આજે જો તમે સ્ત્રી સહિત તમારા ઘરમાં હોત તો તમારે આટલું અધું દુઃખ તેમજ અભાવ સહન કરવાં પડત કે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-હમણાં ઘરની સ્થિતિ પણ ઘણી દુઃખપૂર્ણ છે.

મિત્ર:-તો પણ તે પોતાનું ઘર કહેવાય !

આમ કહીને કૃષ્ણચંદ્રનો મિત્ર ઉડી ઘરમાં ગયો. કૃષ્ણચંદ્ર જ્યાં બેઠો હતો ત્યાંજ બેસી રહીને આકાશ પાતાળ તેમજ વિશ્વ-પ્રભાંડની ચિંતા કરવા લાગ્યો.

ઘણા વખત પછી તેનો મિત્ર તેની પાસે પાછો આવ્યો. તેનાં પગલાંના પ્રત્યેક અવાજ પર કૃષ્ણચંદ્રનું હૃદય કંપવા લાગ્યું. કદાચ તે એમ કહે કે, “ રૂપિયાની વ્યવસ્થા થઈ શકી નથી તો ? ! ” પરંતુ તેણે આવીને એમ કહ્યું નહિ. હાથચિટ્ટી લખી આપવાનું કૃષ્ણચંદ્રે કમૂલ કરેલું હોવાથી તેનો અવિશ્વાસ દૂર થઈ ગયો હતો; છતાં તે ત્રિસ રૂપિયાજ લઈ આવ્યો. કારણ કે તેણે ત્રિસ રૂપિયાનું ત્રણ વર્ષનું બ્યાજ ગણીનેજ રૂપિયા આપવાનું યોગ્ય ધાર્યું હતું.

કૃષ્ણચંદ્રના મિત્રે આવીને ખુરસી ઉપર બેસતાં કહ્યું:-“ પોતાની પાસે રૂપિયા નથી હોતા તો આવી અડચણ ભોગવવી પડે છે ! બહેનને ઘણી સમજણ આપી સારેજ આ ત્રિસ રૂપિયા તેમણે આપ્યા, અને મહેં પણ તમારે માટેજ આટલી બધી હરકત વેડી; ખીજું કોઈ હોત તો હું આવી હરકત વેઠત નહિ; પરંતુ હું મિત્ર-

ધર્મ સારી રીતે સમજી છું. વ્યાજ એક રૂપિયા ઉપર મહિને બે પૈસા લેખે છે. ”

કૃષ્ણચંદ્ર:-હીક, હું તમારા કહેવા પ્રમાણે વ્યાજ આપવાનું કબૂલ કરું છું.

મિત્ર:-તો તો પછી એક લાથચિકી લખી આપો.

કાગળ, કલમ તેમજ ખડીઓ લાંબ હતાં; કૃષ્ણચંદ્રે લાથચિકી લખી આપવા તૈયાર થઈને પૂછ્યું:-“ બહેનના નામની લખું કે ? ”

મિત્ર:-ના ના, મહારાજ નામની લખોને; સ્ત્રીના નામ પર લખવાની કાંઈ જરૂર નથી.

કૃષ્ણચંદ્ર સમજી ગયો કે પોતાના મિત્રે વિશેષ વ્યાજ લેવાના હેતુથીજ રૂપિયા બહેનના છે એમ જણાવ્યું છે. ગમે તેમ પણ તેને રૂપિયા મળ્યા એજ તેને માટે મહા સૌભાગ્યની વાત હતી ! તરતજ તે મિત્રના નામની લાથચિકી લખી આપી રૂપિયા લઈ ઉભો થયો.

મિત્ર:-કેમ, હમણાંજ જવું છે કે શું ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-હા, રાત્રિ થતા પહેલાં તો મદારે જવુંજ જન્યો.

મિત્ર:-હીક તો પધારો, તથા તમારી સ્ત્રીની તખ્તીયત કેમ રહે છે તેના સમાચાર જણાવતા રહેજો.

કૃષ્ણચંદ્ર:-વાર જણાવીશ.

આમ કહીને કૃષ્ણચંદ્ર વીરપુરથી નીકળી પડ્યો. વીરપુરથી ભરૂચ બે ગાઉ થતું હોવાથી પ્રથમ કૃષ્ણચંદ્રે ભરૂચ ચંદ્રશંકર દાકતર પાસે જવાનો નિશ્ચય કર્યો, તથા પોતાના નિશ્ચય પ્રમાણે તો તે એક કલાકમાં દાકતર સાહેબ પાસે જઈ પહોંચ્યો.

દાકતર સાહેબ તે સમયે આરામ ખુરશીમાં બેઠા બેઠા સીઝર સીગરનો ધુમાડો કાઢતા હતા. તેમની પાસે બીજું કોઈ પણ માણસ હાજર નહોતું. કૃષ્ણચંદ્રને જોતાંજ તેમણે કહ્યું:-“ આવો, કેમ શા સમાચાર છે ? ”

કૃષ્ણચંદ્રે દાકતર સાહેબની પાસે પડેલી એક ખુરશી ઉપર બેસતાં કહ્યું:-“ રોગીણીની તખ્તીયતના સમાચાર મહને બરાબર માલૂમ નથી;

કારણ કે જેવા તમે ત્યાં તપાસ કરીને આ તરફ વળ્યા તેઓજ હું વીરપુર તરફ ગયો હતો. આપને મેં કહ્યું હતું કે, હું મ્હારાથી બની શકશે તેટલી રકમ આપને અવશ્ય આપીશ. તે માટે હું પૈસાની વ્યવસ્થા કરવાનેજ વીરપુર ગયો હતો. ”

આમ કહીને કૃષ્ણચંદ્રે દશ રૂપિયા દાકતર સાહેબની આગળ પડેલા ટેબલ ઉપર મૂક્યા.

ચંદ્રશંકર:-દશ રૂપિયા શા માટે આપો છો ? મ્હારી વિઝિટની શી બે રૂપિયા છે, તથા ઔપચની કીમત આશરે એક રૂપિયો છે.

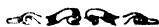
કૃષ્ણચંદ્ર:-મ્હારી સ્થિતિ ઘણી શોચનીય છે. હું આપને હમ્મેશાં આપનો ચાર્જ આપી શકીશ કે કેમ એ માટે મ્હને સંશય રહે છે. જે મ્હને મળી આવ્યું છે, તે મ્હેં આપની આગળ મૂક્યું છે. આપ મ્હારી પત્નીને આરોગ્ય કરો. આપને ફરીથી ક્યારે રૂપિયા આપી શકીશ તે હું કહી શકતો નથી. તો પણ હું લુચ્ચાઈ કરીશ નહિ. મ્હારી પાસે જે કાંઈ આવશે તે હું અવશ્ય આપને આપીશ.

ચંદ્રશંકર:-તમે માત્ર બે રૂપિયા મ્હને આપી બાકીના રૂપિયા પાછા લઈ જાઓ, જરૂર પડેથી ફરી આપજાવો.

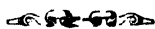
કૃષ્ણચંદ્ર:-આપની પાસેજ રિપોઝીટ રાખા.

અતે દાકતર સાહેબે દશ રૂપિયા લઈ પોતાની સિંદ્રકમાં મૂક્યા. પછીથી તેમણે કહ્યું:-“ ઘઉંનોજ ખોરાક આપજો, તેમજ દૂધ આપવામાં પણ સંકોચાશો નહિ. ખોરાકની અડચણથીજ દુર્બળતા વધી પડી છે. ”

“ વાર. ” કહીને કૃષ્ણચંદ્રે દાકતર સાહેબ પાસેથી વિદાય લીધી.



## પ્રકરણ ૫ મું.



ઘર જમાઈ પ્રત્યે સાસરિયાંનો સ્નેહ !

ચંદ્રશંકર દાકતરે બની શકે તેટલી કાળજીથી કૃષ્ણચંદ્રની પત્ની મંદાકિનીની દવા કરી. પંદર સોળ દિવસ સુધી યથાનિયમ દવાનું

સેવન કરવાથી મંદાકિની આરોગ્ય થઇ. તો પણ અઘાપિ તેની દુર્બળતા દૂર થઇ નહોતી. દુર્બળતાને દૂર કરવાની દવા હજી મુઘી ચાલુજ હતી. કૃષ્ણચંદ્ર હમ્મેશાં સહવારે ભર્ય જઈને દવા લઈ આવતો હતો, તથા ફળ ફળાદિ પણ લાવતો હતો. આવી રીતે કેટલાક માસ વીતી ગયા અને કાળક્રમે મંદાકિની સંપૂર્ણ આરોગ્ય થઇ ગઇ.

વિલાયત ગામનાં ઘણાંખરાં માણસોએ આપાદ માસમાં શ્રીજગન્નાથપુરીની યાત્રાએ જવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. કૃષ્ણચંદ્રની સાસુ પણ જવાને તૈયાર થઈ. વિદાય વખતે યશોદાએ માતાના હાથમાં દશ રૂપિયા મૂક્યા.

સંધ્યા સમય પછી મંદાકિનીએ પતિને એકાંતમાં પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું:—“માતાજી યાત્રાએ જાય છે; અહીંને દશ રૂપિયા આપ્યા છે, તમે શું આપશો?”

આ સમયે કૃષ્ણચંદ્રે જે રૂપિયા ઉઠીના લીધા હતા તે બધા ખરચાઈ જઈ તેમાંથી માંડ એક રૂપિયો બચી આવ્યો તેની પાસે સિલ્લકે રહ્યા હતા. શુદ્ધ મુખે તેણે કહ્યું:—“મહારા હાથમાં તો કાંઈ નથી.”

મહોદું ચ્હડાવી, આંખો લાલચોળ કરી મંદાકિનીએ કહ્યું:—“નથી કહ્યે કાંઈ ચાલે કે? જેટલી બની શકે તેટલી રકમ આપવીજ નેઈએ.”

કૃષ્ણચંદ્ર:—આપવી નેઈએ તે હું જાણું છું. ન આપીએ તો બોટું લાગે એ પણ હું સમજું છું; પરંતુ હું નિરૂપાય છું. જે રકમ ઉઠીની લાગ્યો હતો તે બધી ત્હારી બિમારીમાં ખરચાઈ ગઈ છે.

મંદાકિની:—તેમાં મ્હને કહી શું બતાવો છો? કાંઈ દુનિયામાં તમે એકલાજ તમારી જૈરીની દવામાં પૈસા ખરચો છો? વળી તમે ખરચ ન કર્યું હોત તો અટકી રહેત કે? મહારા ભાઈને જે બે પૈસા મળત તે ખરચત. વળી મહારા જેવી હતભાગિનીને તમે બચાવી શા માટે? જેને પહેરવાને માટે સારાં વસ્ત્રો નથી, અંગ પર અલંકાર નથી, જે માતાને તીર્થ-ધર્મ કરવાને કાંઈ આપી શક્તી નથી તેને માટે મૃત્યુજ મંગળ છે. જો તમે માતાજીને કાંઈ નહિ આપો તો



હું અદિષ્ટુ ખાધને મરી જઈશ. આવી શરમ તથા આવું અપમાન મહારાથી કદાપી વેકાશે નહિ.

કૃષ્ણચંદ્ર:-જેની પાસે એક પૈસો પણ મેળવવાનું હવે સાધન નથી તે પૈસા ક્યાંથી લાવે ? મ્હને કાપી નાંખવામાં આવે તો પણ મહારી પાસેથી એક રૂપિયો બાર આનાથી વધારે પૈસા નીકળી શકે તેમ નથી. મહારી પાસે માંડ એક રૂપિયો બાર આનાજ છે.

મંદાકિની:-મહારે તમારા રૂપિયા જોઈતા નથી. મહારી મા શું ફકિર કે વૈષ્ણવ છે કે એક રૂપિયો અને બાર આના તેને ભિક્ષા અપાય ? તમે રૂપિયા નહિ આપો તો તેથી કાંઈ મહારાં માજની તીર્થયાત્રા અટકી પડશે નહિ.

કૃષ્ણચંદ્ર:-હું ગરીબ છું-દરિદ્ર છું. મહારી મદદ તેમને કેટલી ઉપયોગી થઈ પડશે ?

મંદાકિની:-કાંઈ થવાની નથી.-તો પણ તમારી અકલની કીંમત થશે !

કૃષ્ણચંદ્ર:-ત્યારે તો જેની પાસે રૂપિયા નથી તેનામાં મનુષ્યત્વ નથી કેમ ?

મંદાકિની:-એક રૂપિયો શું કહીને આપવો ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-તે હું શું જાણું ? વળી એ એક રૂપિયો પણ ખરચાઈ ગયો હોત તો હું કાંઈ આપી શકત નહિ.

મંદાકિની:-એક રૂપિયો આપવો એ નહિ આપવા જેવું છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:-સત્ય છે; તો પણ પુનઃ જો કદાચ પ્રસંગ પ્રાપ્ત થાય તો હમણાંનું મહેણું દૂર કરજો.

મંદાકિની:-મહારા ફૂટેલા નશીબમાં કદાપિ સારો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થવાનો નથી. મૃત્યુજ મહારે માટે મંગળમય છે.

આ સમયે કૃષ્ણચંદ્રનો સાજો હરિચરણ ગામમાંથી ઘેર આવ્યો. તેની માતા તથા શિવગંગા પરસાળમાં બેઠાં હતાં. હરિચરણે તેમને પૂછ્યું:-“ કૃષ્ણચંદ્ર ક્યાં છે ? ”

માતાએ ઉત્તર આપ્યો:-“ ઘરમાં; બીજે ક્યાં હોય ? ”

હરિચરણ પણ પરસાળમાં બેઠો તથા ત્યાં આગળ તેણે કૃષ્ણચંદ્રને હાંક મારીને બોલાવ્યો; બોલાવતાંની સાથેજ કૃષ્ણચંદ્ર ત્યાં આવી ચઢ્યો.

હરિચરણ:-એસો, એક વાત કરવાની છે.

કૃષ્ણચંદ્ર એક બાજુએ બેઠો. હરિચરણે તેને પૂછ્યું:-“ હવે શું કરવાનો નિશ્ચય કર્યો છે ? ”

કૃષ્ણચંદ્રને શાન્ત બેસી રહેતો નોંઠ શિવગંગાએ કહ્યું:-“ બીજું શું કરવાનું હોય ? મંદાને આરામ થયો છે, તેથી તેને સાથે લઇને ઘરનાં છોકરાં ઘેર જશે. ”

હરિચરણની માતાએ કહ્યું:-“ હા, ઘેર તો સુખનો દરિયો ઉછળી પડે છે ! છોકરીનાં લાડકાં નીકળી આવ્યાં છે ! શરીરમાં તો લોહીનું એક પણ ટીપું જણાતું નથી !! એને એક મુઠી અનાજ સુદાં મળતું નથી !!! ”

હરિચરણ:-મહેં જે નિશ્ચય કર્યો છે, તે તમે સાંભળો. કૃષ્ણચંદ્ર પણ સાંભળે. પછી સૌના વિચાર એક થાય તેમ કૃષ્ણચંદ્ર કરે.

સૌથી પ્રથમ કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:-“ શો નિશ્ચય કર્યો છે, કહો નેઉં ? ”

હરિચરણ:-અહિંના રામદાસ શેઠને બે માણસની જરૂર છે. હમણાં મોસમનો વખત હોવાથી તેમને માણસો વિના ચાલી શકે તેમ નથી, તેથી મહેં કૃષ્ણચંદ્રની વાત કાઢી હતી; તેથી તેઓ તેમને રાખવાને કમૂલ થયા છે; પરંતુ હમણાં માસિક પગાર છ રૂપિયા મળશે અને થોડા દિવસ પછી દશ રૂપિયા થશે.

શિવગંગા:-છ રૂપિયામાં બે માણસનું ભરણ પોષણ થઇ શકે નહિ.

હરિચરણ:-ખોરાકીનો સવાલજ નથી. ખોરાકીનું અમારા ભેગું રહેશે. હું એકલો સવળું કામકાજ કરી શકતો નથી. કૃષ્ણચંદ્ર મહેને ખેતીના કામમાં થોડી ઘણી મદદ કરશે એટલે અમને ખોરાકીનો બદલો મળી ગયા જેવુંજ છે.

શિવગંગા:-પરંતુ એ રામદાસ શેઠનું કામ કરશે કે તમારું ?

હરિચરણુ:—તેને માટે હરકત પડે તેમ નથી. રામદાસ શેઠના કામ ઉપર દશ વાગે જવાનું છે, અને સંખ્યા સમયે પાછું આવવાનું છે, તેથી સહવારે અમારું કામકાજ કરી શકશે.

શિવગંગા:—પણ મહેને એ ઉચિત લાગતું નથી. સાસરે રહી કામ કરીને ખાવું તદ્દન અયોગ્ય છે. એનું પરિણામ ઘણું ખોટું આવે છે.

હરિચરણુની માતા:—ત્યારે ખીજે ક્યાં જશે ?

હરિચરણુ:—કૃષ્ણચંદ્રને પણ વિચાર કરી જોવા દો. મહારાથી ખની શકે તેટલી મહેનત મહેં કરી છે.

કૃષ્ણચંદ્રે થોડા સમય સુધી કાંઈ વિચાર કરીને કહ્યું:—“હા, આ કાર્ય હું કરીશ. ક્યારથી નોકરી કરવા જવાનું છે ?”

હરિચરણુ:—ત્રણ દિવસ પછી.

ત્યાર પછી રાધાચરણુની વાત નીકળી. રાધાચરણુ હરિચરણુનો નહાનો ભાઈ હતો. તેની ઉમ્મર બારિસ વર્ષની હતી. તે મેટ્રિકનો અભ્યાસ કરતો હતો તેથી તેની માતાની ધારણાં એવી હતી કે રાધાચરણુ ભણીગણીને ન્યાયાધીશ સાહેબ ખની જશે અને પોતાનું સધળું દુઃખ દૂર કરશે.

આ વાતને અંતે જગન્નાથની યાત્રા કરવા જવાની વ્યવસ્થા સંબંધી વાત નીકળી. એ વાતનો મર્મ એવો હતો કે, હરિચરણુની માતાની યાત્રા કરવા જવાની બિલકુલ ઈચ્છા નહોતી. ગામનાં પાંચ સાત માણસો યાત્રાએ જતાં હોવાથી તથા તેમનો આગ્રહ હોવાથીજ નિંદાભયથી હરિચરણુની માતા યાત્રા કરવા જવાને તૈયાર થઈ હતી ! નહિ તો તેના જેવી રત્નગર્ભાને વળી જગન્નાથનાં દર્શનની શી જરૂર હતી ? તેના બન્ને પુત્રોજ જગન્નાથ તથા બલરામ હતા !

હરિચરણુને હુકકો પીવાની ટેવ પડી હતી તેથી વાતચિત વિશેષ લંબાવા તેને હુકકો પીવાની તક પણ થઈ આવી. તેણે કહ્યું:—“ધનો હજી આવ્યો નથી ? હુકકો ખહાર છે કે ?”

હરિચરણુ કૃષ્ણચંદ્રને માટે નોકરી શોધી કાઢેલી હોવાથી, તથા

અનન્ય આપવાની દયા દર્શાવેલી હોવાથી તેને માટે હુકકો ભરી લાવવો એ પોતાનું કર્તવ્ય છે એમ વિચારી કૃષ્ણચંદ્ર “હુંજ હુકકો શોધી કાઢીને ભરી લાવું છું.” કહી હુકકો શોધવા ધરમાં ગયો.



## પ્રકરણ ૬ કું.



### અંધુ-મિલન.

લગભગ આઠ વાગ્યે અહમ્મદનગર સ્ટેશનને ગાડી જઈ પહોંચી. હરિશ્ચંદ્ર ઉતાવળો ઉતાવળો ગાડીમાંથી ઉતરી પડ્યો, તથા ટિકીટ માસ્તરનાં હાથમાં ટિકીટ આપી સ્ટેશનથી બહાર નીકળી પડ્યો.

ગુજરાતના ગામડામાં ઉછરેલો, વિદેશથી સંપૂર્ણ અજાણ્યો હરિશ્ચંદ્ર સ્ટેશનની બહાર નીકળી મ્હોટા વિચારમાં પડી ગયો. જે તરફ જુએ તે તરફ દક્ષિણી લોકોજ નજરે પડવા લાગ્યા. પોતાના દેશનો એક પણ માણસ તેની નજરે પડ્યો નહિ. માથા ઉપર મ્હોટા મ્હોટા ફેંટા, પગમાં દક્ષિણી જોડા પહેરીને દક્ષિણી લોકો જતા આવતા જણાયા. હરિશ્ચંદ્ર ઘણે સુધી ચાલ્યો ગયો; પરંતુ ક્યાં જવાશે તેનો નિર્ણય કરી શક્યો નહિ, તેથી અંતે તેણે ઘણા સંકોચથી એક દક્ષિણી ગૃહસ્થને ગુજરાતીમાંજ પૂછ્યું:—“ડૉક્ટરસાહેબ ક્યાં રહે છે?”

અહમ્મદનગરમાં ડૉક્ટર અનેક હતા. દક્ષિણી ગૃહસ્થે મરાઠી-માંજ પૂછ્યું:—“કયા ડૉક્ટરસાહેબ? અહિં તો ઘણા ડૉક્ટર છે.”

હરિશ્ચંદ્રે પોતાના ભાઈનું નામ લીધું; પરંતુ દક્ષિણી ગૃહસ્થ રજનીચંદ્રને પિછાનતો નહિ હોવાથી તેણે કહ્યું:—“સામે પોષ્ટઑફીસ છે; ત્યાં એ ગુજરાતી નોકરો કામ કરે છે; તેમને જઈને પૂછશો એટલે સઘળા હકીકત જાણી શકશો.”

હરિશ્ચંદ્ર તરતજ પોષ્ટ ઑફીસ તરફ જવા લાગ્યો.

હરિશ્ચંદ્ર પોષ્ટ ઑફીસના બારણા આગળ જઈને આમતેમ

દષ્ટિ કરતો હતો. એવામાં અંદરથી એક ગુજરાતી યુવકે જણાવી. જ્હાર આવીને નમ્રતાથી પૂછ્યું:—“ તમે આપણા દેશના માણસ જણાઓ, તથા તમે અહિં પ્રથમજ આવ્યા હો એમ મને લાગે છે. તમારે ક્યાં જવું છે ? ”

આ ગુજરાતી યુવકને જોતાંજ હરિશ્ચંદ્રનો આત્મા શાન્ત થયો. તેણે કહ્યું:—“ તમારું કહેવું ખરું છે. વડોદરા તરફથી હું હમણાંજ આવ્યો આવું છું. મહારા મહોટા ભાઈ અહિં ડૉક્ટર છે; તેમની પાસે મહારે જવું છે; પરંતુ તેઓ ક્યાં રહે છે એ હું જાણતો નથી. ”

ગુજરાતી યુવક:—તમારા ભાઈનું નામ શું છે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—રજનીચંદ્ર. તેઓ સરકારી ડૉક્ટર છે.

ગુ. યુવક:—હા, સમજ્યો તમે થોડો વખત રોકાઓ. પોષ્ટમેન હમણાં કાગળો વહેંચવા નીકળશે. તેની પાસે દવાખાનાની પોષ્ટ પણ હશે, તેથી તે તમને તમારા ભાઈ પાસે સરકારી દવાખાનામાં પહોંચાડી દેશે.

હરિશ્ચંદ્ર:—સરકારી દવાખાનું અહિંથી કેટલે છેટે છે ?

ગુ. યુવક:—વિશેષ છેટે નથી. શહેરની વચ્ચેજ છે.

આ સમયેજ પોષ્ટમેનો કાગળો લઈને જ્હાર નીકળ્યા. ગુજરાતી યુવકે એક પોષ્ટમેનને બોલાવીને કહ્યું:—“ આ ભાઈને સરકારી દવાખાનું દેખાડજે. એ ડૉક્ટર સાહેબના ભાઈ છે. મુસાફરીથી થાકી ગયા છે. પહેલાં તેમને દવાખાનું બતાવી દઈને પછીથીજ તું પોષ્ટ વહેંચવા જજે. ”

પોષ્ટમેન હરિશ્ચંદ્રને સાથે લઈને ચાલી નીકળ્યો.

શહેરની વચ્ચેજ સરકારી દવાખાનાનું ભવ્ય મકાન આવેલું હતું. મકાનની ચારે તરફ વિશાળ કંપાઉન્ડ આવેલું હતું. કંપાઉન્ડની અંદર એક બાજુએ ન્હાનો સરખો બાગ બનાવેલો હતો. દવાખાનાના ભવ્ય મકાનની પાસે બીજાં કેટલાંક ન્હાનાં મકાનો તેમજ ઓરડીઓ આવેલી હતી. એ ઓરડીઓ નોકર વર્ગના ઉપયોગમાં આવતી હતી. હરિશ્ચંદ્ર સ્વભાવથીજ નિડર હતો. તે કોઈ પણ પ્રકારે વિચલિત થતો.

નહિ. પોષ્ટમેનની સાથે તેણે નિડરતાથી, સરકારી દવાખાનાના કંપા-ઉડમાં પ્રવેશ કર્યો.

જે સ્થળે ડૉક્ટર સાહેબ બેસતા હતા એ સ્થાન પોષ્ટમેનથી બાણીતું હતું. હરિશ્ચંદ્રને સાથે લઈ તે ત્યાં ગયો. તે સમયે રજનીચંદ્ર ખુરસી ઉપર બેઠો બેઠો કાંઈ વાંચતો હતો. પોષ્ટમેને સલામ કરીને કહ્યું:—“સાહેબ ! આ ભાઈ આપને મળવાને માટે આવ્યા છે.”

રજનીચંદ્રે માથું ઊંચું કર્યું. હરિશ્ચંદ્રને એકાએક પોતાની પાસે આવી પહોંચેલો જોઈને તેનું ચિત્ત હર્ષ-શોકથી ઉછાળા મારવા લાગ્યું. શુષ્ક હૃદયમાં સ્નેહનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તેણે પૂછ્યું:—“કેમ રે હરિયા ! તું અહિં ક્યાંથી ? ઘેર સૌ ખુશીમાં છે ને ?”

હરિશ્ચંદ્રે પોતાના હાથમાંની ખુરસીને દિવાલને અટકી મૂકી કહ્યું:—“અધાં જીવતાં તો છે !”

રજનીચંદ્ર:—જન, હમણાં મકાનમાં જન. ત્યાં અધી હકીકત સાંભળીશ. રસ્તે કાંઈ હરકત તો નહોતી પડીને ?

આમ કહીને રજનીચંદ્રે નોકરને બોલાવ્યો. નોકર આવ્યો એટલે તેણે તેને હરિશ્ચંદ્રને પોતાના મકાનમાં મૂકી આવવાની આજ્ઞા કરી તથા કહ્યું:—“ત્યાં મૂકી આવીને સૌને કહેતો આવ કે આ મહારો ભાઈ છે. જલદીથી તેને માટે સ્નાન તેમજ ભોજનની વ્યવસ્થા કરો.”

હરિશ્ચંદ્રે પૂછ્યું:—“તમે હમણાં ઘેર નહિ આવો ?”

રજનીચંદ્ર:—એ કલાક પછી હું આવીશ; તું ઘેર જઈ સ્નાન કરી થોડો નાસ્તો કરી લેજે.

હરિશ્ચંદ્ર:—અહિં આવીને હું એક મહોટા સંકટમાં પડ્યો છું. હું કોઈની વાત સમજી શકતો નથી. તમારે ઘેર જે નોકર ચાકરો છે તેઓ આ દેશના છે કે ?

રજનીચંદ્રે હસી પડીને કહ્યું:—“રસોઈ કરનાર બ્રાહ્મણ ગુજરાતી છે.”

“ત્યારે તો ઠીક.” કહીને હરિશ્ચંદ્ર છત્રીને ખગલમાં મારી લઈ નોકર સાથે ચાલ્યો ગયો.

યથા સમયે રજનીચંદ્ર પણ ઘેર આવ્યો. સ્નાન ભોજન કર્યા પછી તેણે હરિશ્ચંદ્ર પાસેથી ઘરની સઘળી પરિસ્થિતિ જાણી લીધી. તેના હૃદયમાં પશ્ચાત્તાપનો અગ્નિ સળગી ઉઠ્યો. તેને એમ લાગ્યું કે:—“ હું મહિને આટલા બધા રૂપિયા કમાઈને ઉઝાવી દઉં છું—તે ઉપરાંત દેવું કરું છું—અને ઘેર મહારી પત્ની, મહારી ભાભીઓ, માતા વગેરે ભૂખના દુઃખથી રીખાય છે ! ”

આવો પશ્ચાત્તાપ રજનીચંદ્રને આજે પહેલવહેલો થયો નથી; પરંતુ “ જેનામાં હૃદયબળ નથી હોતું તે મનુષ્ય અનુતાપના અગ્નિ-માંથી ઉદ્ધાર પામતો નથી. ભયંકર ગૃહદાહમાં એ બિંદુ જળની માફક, એ અનુતાપ પાપાગ્નિને વિશેષ સળગાવી મૂકે છે. એ અનુતાપ કુંભમાં કેટલાંક અમૃત બિંદુ જેવા છે. પાપકાર્યમાં અંધ બનીને મનુષ્ય જ્યારે ઘણી ચિંતાથી થાકી જાય છે ત્યારેજ તેના મનમાં અનુતાપનો અગ્નિ સળગી ઉઠે છે. અનુતાપ એ વિષેકનો પુણ્ય-પ્રતિ-ધ્વનિ છે. જેના હૃદયમાં બળ છે તે એ ધ્વનિ સાંભળી જાગે છે—પાપને માર્ગેથી ખસી જાય છે; પરંતુ એવાં ભાગ્યશાળી માણસો વિશ્વમાં વિરલજ છે. જેમનામાં હૃદય બળ નથી હોતું તેઓ ફરીથી પાપાગ્નિમાં ફૂદેકા મારે છે—ફરીથી બળે છે અને ફરીથી પશ્ચાત્તાપ-અનુતાપ કરે છે. ” રજનીચંદ્રની સ્થિતિ પણ તેવીજ થઈ હતી.

ભાઈને સઘળી હકીકત કહી સંભળાવી. હરિશ્ચંદ્રે કહ્યું:—“ ત્રણ ચાર દિવસમાં તમે એક વખત ઘેર ચાલો. ”

રજનીચંદ્ર:—ઘેર આવવાની ઇચ્છા તો છે; પરંતુ હમણાં રજા મળી શકે એવી આશા નથી. હમણાં અહિં પ્લેગ ચાલુ થયો છે તેથી આ સમયે મહાને રજા મળશે નહિ !

હરિશ્ચંદ્ર:—ઘણાં માણસો મરી જાય છે કેમ ?

રજનીચંદ્ર:—હા, આ સમયે તું અહિં આવ્યો તે તહે સારું કર્યું નથી !

હરિશ્ચંદ્ર:—કેમ, રોગનો ભય છે તેથી ? હું એવું કાંઈ માનતો નથી. પ્લેગ એ તો પરમાત્માની સંહારિણી લીલા છે. મરવું જીવવું

એ જીવની લીલા છે ! જે લોકો રોગથી ડરે છે તેમનામાં બુદ્ધિ ઓછી હોવી જોઈએ.

રજનીચંદ્ર સમજ્યો કે, શિક્ષણથી અજ્ઞાની રહેતા હરિશ્ચંદ્રની આવી મૂર્ખતા વાસ્તવિક છે.

હરિશ્ચંદ્ર:—કેટલા દિવસ પછી ઘેર આવી શકશો ?

રજનીચંદ્ર:—કેમ કરીને નક્કી કહી શકું ? રજનો રિપોર્ટ કરીશ અને તેનો ઉત્તર આવશે એ ઉપરથી સંઘળું સમજાશે.

હરિશ્ચંદ્ર:—ત્યારે તો આજનીજ પોષ્ટમાં મનીઝાર્ડર કરીને થોડા રૂપિયા ઘેર મોકલો; નહિ તો ઘરનાં માણસો ભૂખના દુઃખથી મરી જશે.

રજનીચંદ્ર:—તું ઘેર જવાનો નથી ?

હરિશ્ચંદ્ર:—થોડા દિવસ સુધી આ દેશ જવાની મ્હારી ઇચ્છા છે. તમારી રજા મંજૂર થઈ આવશે, એટલે આપણે બન્ને સાથેજ ઘેર જઈશું.

રજનીચંદ્ર:—આવા પ્લેગના સમયે તને અહિં રહેવા દેવાની મ્હારી ઇચ્છા નથી.

હરિશ્ચંદ્ર:—એ માટે તમે નિર્ભય રહો. ઘેર જવાથી પણ મ્હને કાંઈ સુખ નથી. ઘેર જઉં અને સુકુમારને ન મેળવી શકું એટલે પછી મ્હારાથી ઘેર રહેવાયજ નહિ. રૂપિયા આજેજ મોકલશોને ?

રજનીચંદ્ર:—રૂપિયા તો સિલ્લકે નથી. ઘરખરચ માટે માત્ર દશેક રૂપિયા પડ્યા છે.

હરિશ્ચંદ્ર:—ત્યારે આજે એટલાજ મોકલી દો. વળી સવર થયે ફરીથી મોકલજો.

રજનીચંદ્ર કબૂલ થયો. હરિશ્ચંદ્ર રૂપિયા લઈને તરતજ પોષ્ટ ઓફિસ તરફ આજ્યો ગયો. સ્ટેશનથી ઉતરીને આવતાંજ તેણે પોષ્ટ ઓફિસ જોઈ હતી એ હકીકત પાડેલા જાણે છે. તેણે પોષ્ટ ઓફિસે જઈ ન્શ રૂપિયાનો મનીઝાર્ડર કરી દીધો, તથા માતાના ઉપર એક પત્ર પણ લખી દીધો.





## પ્રકરણ ૭ મું.

### શિક્ષિત કે અશિક્ષિત ? !

હરિશ્ચંદ્ર પોષ્ટ આફિસનું કામ પૂરું કરી આલમ્મદનગર શહેરમાં ગયો. તે સંધ્યા સમય સુધી શહેરમાં ફરીતે પગીથી ઘેર જઈ પહોંચ્યો. તે સમયે રજનીચંદ્રના મકાન પાસે એક ગાડી ઉભી રહેલી હતી. ગાડી કીમતી હતી તથા તેના અન્ને ઘોડાઓ હાટપુષ્ટ તેમજ અલિષ્ટ હતા. ઘોડાગાડીનો દેખાવ જતાંજ હરિશ્ચંદ્રને એમ લાગ્યું કે કોઈ શ્રીમંત માણસ તેના ભાઈની મુલાકાતે આવ્યું હશે; પરંતુ કોઈ પણ કાર્યમાં તે સંકટ જોઈ શકતો નહોતો. એક ક્ષણ માત્રમાં તો તેણે ભાઈના મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો.

રજનીચંદ્રના દિવાનખાનામાંથી દારમોનિયમના સ્વર સાથે રમણી કંઠનો મધુર સ્વર નીકળતો હતો. હરિશ્ચંદ્ર શો પ્રકાર છે તે જોવાને માટે દિવાનખાનામાં ગયો.

દિવાનખાનામાં જતાંની સાથેજ તે ચમકી ઉઠ્યો. તેણે જોયું કે એક અપૂર્વ તેમજ અદ્ભૂત રૂપવતી યુવતી રજનીચંદ્રની પાસે ખુરશી ઉપર બેસી ટેબલના ઉપર દારમોનિયમ રાખી શૃંગારી ગાન ગાતી હતી. તેના શરીર પર ઈંગ્લીશ કટનો આવરકોટ હતો, પગમાં લેડિઝ સૂઝ હતા અને માથા પરના કેશકલાપમાં પુષ્પો સાથે વેણી બાંધવામાં આવેલી હતી. સ્ત્રીજનિનો આવા પોપાક, તેમજ આવો વ્યવહાર હરિશ્ચંદ્રે તેના જીવનમાં પહેલવહેલોજ જોયો, તેમજ જોઈને આશ્ચર્યમાં પડી ગયો.

હરિશ્ચંદ્ર દિવાનખાનાના દાર પાસે ઉભો રહીને આ અદ્ભૂત દેખાવ જોવા લાગ્યો. ગાયન ગાતાં ગાતાં પુષ્પાવતીનાં નયનો દાર તરફ વળ્યાં. તેણે જોયું કે એક હાટપુષ્ટ અલિષ્ટ યુવક એકાગ્ર દષ્ટિથી તેની તરફ જોઈ રહ્યો છે. ગાયન બંધ કરી પુષ્પાએ પૂછ્યું:—“ મહાશય !

તમે કાણુ છો ? ”

હરિશ્ચંદ્ર કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય એ સ્થાનેથી ચાલ્યો ગયો. પુષ્પાવતી મનમાંને મનમાં હસી. તેણે ધાર્યું કે માણસ ઘણો શરમાળ છે ! એક શબ્દ સુદ્ધાં બોલી શકતો નથી; પરંતુ જણાય છે તો સુપુરુષ. વાર્તાલાપ તેમજ પરિચય માટે તદ્દન અયોગ્ય નથીજ ! ઉમ્મર ઘણી ન્હાની છે. હજી માત્ર મુછનો દોરોજ ફૂટ્યો છે; તેથીજ આટલો શરમાળ જણાય છે.

રજનીચંદ્રે પૂછ્યું:—“ પુષ્પા ! જ્ઞાન બંધ કરીને શો વિચાર કરે છે ? ”

પુષ્પાવતીએ એક વખત રજનીચંદ્ર તરફ દૃષ્ટિ કરી. ત્યાર પછી અસ્થિર ભાવે પૂછ્યું:—“ આ માણસ કાણુ હતું ? ”

રજનીચંદ્ર:—એ તો મ્હારો ન્હાનો ભાઈ છે. જંગે, બન્ને ભાઈના પ્રેમમાં પડતી નહિ !

જે કે રજનીચંદ્રે આ વાક્ય મસ્કરીમાં કહ્યું; તો પણ પુષ્પાવતીના હૃદયમાં તો તે વિશેષ ઉજ્જવળ ભાવથી વિકસિત થયું. તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે, એમાં શો દોષ છે ? આવું મુખ, આવી આંખ, આવી સરળ દૃષ્ટિ ભાગ્યેજ કોઈની હોય છે !

પુષ્પાવતીએ હારમોનિયમની ચાવી બંધ કરીને કહ્યું:—“ એ ક્યારે આવ્યા છે ? ”

રજનીચંદ્ર:—આજ સહવારે.

પુષ્પાવતી:—અહિં કેટલા દિવસ રહેવાના છે ?

રજનીચંદ્ર:—નક્કી નથી. તેની મરજી હશે ત્યાં સુધી રહેશે.

પુષ્પાવતી:—તેઓ ડૉલેજમાં અભ્યાસ કરે છે કે ?

રજનીચંદ્ર:—ના, એને લખતાં વાંચતાં બરાબર આવડતું નથી. તેની બાલ્યાવસ્થામાં તેને માથામાં રોગ થઈ આવ્યો હતો તેથી ડૉક્ટરે એ અભ્યાસ વગેરે માનસિક પરિશ્રમ કરાવવાની ના પાડી હતી.

પુષ્પાવતી:—અરેરે ! ત્યારે શું આવું સુંદર પુષ્પ શિક્ષણરૂપી મુગંધ વિનાનું છે ?

રજનીચંદ્ર:-તેનામાં એક બીજે ગુણ છે.

પુષ્પાવતી:-શો ?

રજનીચંદ્ર:-સુંદર હારમોનિયમ વગાડી શકે છે-આકર્ષક તેમજ મધુર સ્વરથી ગાઈ શકે છે.

પુષ્પાવતી:-ત્યારે અહિં બોલાવોને.

રજનીચંદ્ર:-મહારી હાજરીમાં ગાશે નહિ.

પુષ્પાવતી:-અશિક્ષિત તેમજ આમ્યનિવાસી ખરાને ! અરેરે ! આ કુસંસ્કાર આપણા ગુજરાતીમાંથી ક્યારે દૂર થશે ! ! પવિત્ર સંગીત પવિત્ર ભાવથી પિતા પુત્ર, ન્હાના મ્હોટા ભાઈ, ભાઈ બહેન, પતિ પત્ની તેમજ સાસુ જમાઈ એક સાથે બેસી એક બીજાની તરફ સ્થિર દૃષ્ટિથી નેત્ર ગાઈ નહિ શકે ત્યાં સુધી વન્દેમાતરમ્ મંત્રની સાધના થવાની આશા નથી.

રજનીચંદ્ર:-તું વળી બીજે કોઈ સમયે તેનું ગાન સાંભળી શકીશ.

પુષ્પાવતી:-કાલે સહવારે ત્યારે તમે દવાખાનામાં જશો, ત્યારે હું આવીને તેમનું ગાન સાંભળીશ.

રજનીચંદ્ર:-હા, એમજ કરવું હીક છે.



## પ્રકરણ ૮ મું.

### હનુમાનજીના પૂજારીની નીચતા.

સંખ્યા પસાર થઈ ગઈ છે. મનોહર ઉજ્જવળ ન્યોત્સનાએ પૃથ્વી દેવીને પ્રકાશિત બનાવી તેને રૂપેરી રંગની સાડી પહેરાવી દીધી છે. હરિશ્ચંદ્ર ભાઈના મકાનમાંથી બહાર નીકળી પડીને શહેરને માર્ગે આગળ ચાલ્યો જાય છે. તે ક્યાં જાય છે, શા માટે જાય છે, તેની તેને પોતાને પણ માહિતી નથી. તેનો માત્ર ફરવાનોજ ઉદ્દેશ હોય એમ માલૂમ પડે છે. તે ત્વરાથી શહેરના સીમાડા સુધી જઈ પહોંચ્યો.

થોડે દૂર એક દિશાએ એક દરિદ્ર ગામડું આવેલું છે. માર્ગનું ઠેકાણું નથી. વૃક્ષોની છાયામાંથી માર્ગ શોધી આગળ વધવાનું કામ

ઘણું મુશ્કેલી ભર્યું છે. જ્યોત્સ્નાનો પ્રકાશ વૃક્ષોની છાયાનો ભેદ કરીને ત્યાં આગળ પ્રસારી શકતો નથી.

ઉપર દર્શાવેલા ગામડામાં સખ્ત પ્લેગ ચાલે છે. ઘણું કરીને પ્લેગનું જોર એકજ બાબતે વિશેષ રહે છે. પ્લેગના ભયંકર હુમલાથી આ ગામડું સ્મશાન સમાન બની ગયું છે. કોઈના મુખમાં પાણી રેડવાને માટે પણ માણસ મળી આવતું નથી. ઘણાંખરાં માણસો તો સરકારી દવાખાનામાંજ મરે છે. જેઓ ભયને લીધે સરકારી દવાખાનામાં નથી આવતાં તેઓ ઘરમાંજ રીપાઈ રીપાઈને મૃત્યુ પામે છે. જેઓ લજ્જા સુધી બચી રહ્યાં છે, તેઓ અપાર વેદનાથી જેમ બને તેમ જલ્દીથી પોતાનું મૃત્યુ થાય એમ ઠાકે છે. જેઓ લજ્જા સુધી પ્લેગના પંખમાં ફસાયાં નથી, તેઓ પોતાના ઉપર આ ભયંકર રોગ ક્યારે હુમલો કરશે એની ચિંતાથી અધમુખા જેવાં બની ગયાં છે. સંધ્યા સમય પછી કોઈ બહાર નીકળતું નથી. આ દરિદ્ર ગામડામાંથી જાણે કે હીંમત અને ઉત્સાહ ઉડી ગયાં છે.

હરિશ્ચંદ્ર આગળ ચાલતો ચાલતો એકાએક રસ્તામાં ઉભો રહ્યો. સામેથી એક સ્ત્રી તેની તરફ આવતી હતી. ત્યારે આ સ્ત્રી હરિશ્ચંદ્રની નજીક આવી પહોંચી ત્યારે હરિશ્ચંદ્રે ચાંદનીના પ્રકાશની સહાયતાથી બેઠું કે એ સ્ત્રી નહિ પણ યૌવનના મળસડામાં જંગમ થયેલી નવ-યાવના હતી. એ વિચિત્ર વેશવાળી નવયૌવનાને આવી અધકારમયી રાત્રે એકલી જોઈને હરિશ્ચંદ્રને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. તેનાં નયને વિશાળ તેમજ ઉજ્જવળ હતાં. મસ્તક પહોળું અને વિચારદર્શી જણાતું હતું.

નવયૌવનાએ ઘણાજ નમ્ર તેમજ કરુણસ્વરે હરિશ્ચંદ્રને કાંઈ પૂછ્યું; પરંતુ હરિશ્ચંદ્ર તેના શબ્દોનો સારાંશ સમજી શક્યો નહિ. તે માર્ગમાંથી એક બાબતે સરકી જઈને ઉભો રહ્યો.

હરિશ્ચંદ્ર રમણીના શબ્દોનો સારાંશ સમજી શક્યો નહિ તો પણ તે એટલું તો અવસ્ય સમજી શક્યો કે, કોઈ કારણને લીધે એ રમણી દુઃખમાં ફસાઈ પડી છે; તેમજ કોઈ મનુષ્યની મદદ મેળવવાનું ચલાય છે. તે પાછો ફરી એ નવયૌવના નારીની પાછળ

પાછળ જવા લાગ્યો.

થોડે દૂર જઈને રમણી રસ્તા પર ઉભી રહી, તથા તેણે પોતાની દૃષ્ટિ પાછી ફેરવી. પછી જાણે કે તે કોઈના આગમનની રાહ જોતી ઉભી રહી. આવી રીતે ઘણો વખત પસાર થઈ ગયો; પરંતુ કોઈ આવ્યું નહિ. રમણી પાછી ફરીથી આગળ ચાલવા લાગી. જ્યાં સુધી તે માર્ગમાં ઉભી રહી હતી ત્યાં સુધી હરિશ્ચંદ્રે પોતાનું શરીર એક દેવદાસના વૃક્ષની પાછળ છુપાવી રાખ્યું હતું. જેવી રમણી આગળ ચાલવા લાગી તેવોજ તે પણ તેની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો.

નગરનો રસ્તો છોડી રમણીએ બીજે રસ્તે આગળ વધવા માંડ્યું. અરધો માઈલ આ પ્રમાણે ચાલ્યા પછી રમણી રસ્તાની એક બાજુએ ઉભી રહીને ચારે દિશા તરફ નજર ફેરવવા લાગી; પરંતુ સર્વ દિશાઓ જનશૂન્ય માલૂમ પડી. ઘણે દૂરથી કંડો વાયુ વાતો આવતો હતો. વાયુથી કંપતી કંપતી માફક રમણી પણ કંપતી હતી તથા ભયની લાવનાથી ધ્રુજતી હતી.

ઘણો સમય વીતી ગયો. જેવી રમણી પાછી ફરવાની તૈયારી કરતી હતી એવામાં એ બળવાન યુવકો ત્યાં આગળ આવી ચઢ્યા. રમણી તેમને જોતાંજ વિશેષ ધ્રુજી ઉઠી. જાણે કે પોતે અહિં આવી છે તે સાંકે કર્યું નથી એમ તેને કેમ ન લાગ્યું હોય ! તેણે મનમાં મનમાં પરમાત્માનું સ્મરણ કર્યું એ રમણીનું નામ લક્ષ્મીવાદ હતું. જનતા દક્ષિણી પ્રાણી હતી.

ત્રાસથી ધ્રુજતા સ્વરે આગંતુક એ યુવકો પૈકી એકને સંબોધીને લક્ષ્મીએ કહ્યું:—“ હું આપની પાસે આવી છું. તમે મને હનુમાનજીનું જે કવચ આપવાનું જણાવ્યું છે, તે આપો. ભયંકર સંકટમાંજ ફસાઈ પડેલી હોવાથી તમારા કહેવા પ્રમાણે આવી નિર્જન રાત્રે હું તમારી પાસે આવી છું. મહારા પિતા પ્લેગથી માર્યા ગયા છે. માતા પણ પ્લેગના ક્રુર પંજમાં ફસાઈ પડી સરકારી દવાખાનામાં ગઈ છે. હવે હું, મહારી ન્હાની બહેન તથા મહારો એક ન્હાનો ભાઈ બચી રહેલાં છીએ. જેમણે હનુમાનજીનું કવચ લીધું છે, તેમને ત્યાં

પ્રેમ થયો નથી. તમે મ્હને પણ કવચ આપવાની હા પાડેલી હોવાથી હું અહિં એકલી આવી છું. એક જાણની મ્હારી સાથે આવવાની ઇચ્છા હતી; છતાં તે માણસ આવ્યું નહિ; કારણ કે તમે મ્હને એકલીનેજ અત્રે આવવાનું જણાવ્યું હતું. ”

એક યુવકે હસીને કહ્યું:—“ એકલી આવી છે તેથી શું થયું ? હનુમાનજીનું કવચ હવે કાઢીને પણ આપી શકાય તેમ નથી. હુંજ હનુમાનજીના મંદિરનો સેવક છું. મ્હારા સિવાય કાંઈ પણ તને કવચ આપી શકે તેમ નથી. ”

લક્ષ્મી:—હું એ જાણું છું તેથી તો આવી નિર્જન રાત્રિએ અહિં આવી છું.

યુવક:—ત્રણું સારું ક્યું છે; પરંતુ હું તને જે કીંમતી કવચ આપું તેના બદલામાં તું મ્હને શું આપીશ ?

લક્ષ્મી:—હું ગરીબ છું, નિરાધાર છું, હું શું આપું ? તમે દયા-ભાવે આપવાની હા પાડેલી હોવાથીજ હું આવી છું. મ્હારી પાસે એવું શું છે કે જે હું તમને આપું ?

યુવક:—ત્હારી પાસે જે છે તે રાજરાણીની પાસે પણ નહિ હોય. ત્હારા આ યૌવનનો આસ્વાદ મ્હને લેવા દે. હું હનુમાનજીનો સેવક હોવાથી જાહેર રીતે વિચાર કરી શકતો નથી; પરંતુ તું જો મ્હારી માગણી કબૂલ રાખીશ તો હું તને રાજરાણીના જેવા સુખમાં રાખીશ. તું મ્હારી પ્રાણેશ્વરી થા. ત્હારા પિતાનું મૃત્યુ થયું છે, ત્હારી માતા પણ સરકારી દવાખાનામાં મરવા પડી છે, તેનું પણ જો મૃત્યું નિપજશે તો તું શું કરીશ ? કાના આધાર પર આ વિશ્વમાં રહી શકીશ ? હું તને મ્હારા પ્રાણથી પણ વિશેષ ગણીશ. ત્હારા સુખને માટે હનુમાનજીનો લંગર ખુલ્લો રહેશે.

કોયે ભરાયેલી નાગણીની માફક લક્ષ્મીએ પોતાનું મસ્તક ઉઠ્યું ક્યું. ભય તેમજ રોષથી તેના અધરોપ્ક કંપવા લાગ્યા. તે સમજી ગઈ કે પોતે અહિં આવી છે એ તેણે મ્હોટી ભૂલ કરી છે. સંન્યાસીઓ તેમજ પૂજારીઓ પોતે આવા પાપી હશે એવો તેને અત્યાર-

સુધી ખ્યાલ સુદ્ધાં આવ્યો નહોતો. લક્ષ્મી રડી પડી.

યુવક:-તું રડે છે શા માટે ? તારા સૌભાગ્યચંદ્રનો ઉદય થયો છે.

લક્ષ્મી:-મહારે એવું સૌભાગ્ય જોઈતું નથી, તેમજ તમારું કવચ પણ જોઈતું નથી. તમે હનુમાનજીના પૂજારી છો-સેવક છો; તમે મહારા પિતાતુલ્ય છો. હું અહિંથી જઉં છું, મને ક્ષમા કરો. હું નિરાધાર અયળા છું.

યુવક:-ક્યાં જઈશ ? મહેં યુક્તિ પ્રયુક્તિથી તને અહિં શું પાછી જવા દેવાને બોલાવી છે ?

લક્ષ્મી:-તમે હનુમાનજીના પૂજારી છો. ધર્મનું સ્મરણ કરો અને પાપનું પગલું ન ભરો. સતી શીયળવતી સન્નારીનું અપમાન હનુમાનજી સહન કરશે નહિ.

આમ કહીને લક્ષ્મી જેવી ચાલી જવા લાગી કે તરતજ પાપી યુવકે તેનો હાથ વંતરથી પકડી રાખ્યો. અયળા ગૂમ મારી ઉઠી. યુવકના સાથીદારે આગળ આવી તેનું મુખ દબાવી દીધું.

થોડે દૂર આવેલા એક વૃક્ષની ઝાયા પાછળ છુપાઈ રહીને હરિશ્ચંદ્ર આ સર્વ પ્રકાર જોઈ રહ્યો હતો. જે કે લક્ષ્મી તેમજ યુવકની વાતચિત તે અક્ષરશઃ સમજી શક્યો નહિ તો પણ તેમના વર્તન તેમજ રીતભાવ ઉપરથી તે એ સર્વ પ્રકારનું મૂળ કારણ કળી ગયો. તેને એમ લાગ્યું કે ભયંકર પ્લેગના જીલ્મથી ભય પામતી અયળાને રોગનો નાશ કરનાર કવચ આપવાનો લોભ દર્શાવીને એ યુવક નરપશુઓએ તેના સર્વસ્વનો નાશ કરવાને માટે તેને આવી ગંભીર રાત્રિએ અહિં એકલી બોલાવી છે. તે પાપી યુવક તેમજ અયળા લક્ષ્મી વચ્ચે ચાલતી વાતચિત સાંભળીને ઘણો ઉશ્કેરાઈ જતો હતો. અંતે જ્યારે પાપી યુવકે તથા તેના સાથીદારે એ અયળા પર જીલ્મ ગુજારવાની શરૂઆત કરી ત્યારે હરિશ્ચંદ્ર સિંહના જેવા જીરુસાથી જે સ્થળે આ પ્રકાર ચાલતો હતો તે સ્થળે જઈ ચઢ્યો. તેણે વિચાર કર્યો નહિ કે વિરૂદ્ધ પક્ષમાં બે હટપુટ બળવાન યુવકો છે, અને પોતે એકલોજ છે.

હરિશ્ચંદ્રને ત્યાં આગળ આવી ચઢેલો જોઈને ઉપરોક્ત બન્ને નરપશુઓ લક્ષ્મીને છોડી દઈને હરિશ્ચંદ્રનો પશુબળથી સંહાર કરવાને આગળ ધસ્યા.

હરિશ્ચંદ્રે સતીના સતીત્વનું રક્ષણ કરવાને માટે સંકટ જોઈને લીધેલું હોવાથી તેના શરીરમાં અસાધારણ શક્તિએ પ્રવેશ કર્યો હતો. બન્ને નરપશુઓ મહા મહિમામયો શક્તિને પ્રભાવે પાછા હટવા લાગ્યા! લક્ષ્મી મ્હોટેથી મહદાર્થે બ્રમો મારવા લાગી.

એકાએક હનુમાનજીના સેવકની એક સખત થયેલ ગાલ પર વાગવાથી હરિશ્ચંદ્ર જમીન પર પટકાઈ પડ્યો. બરાબર આજ સમયે એ કાનસ્ટેબલ ત્યાં હાજર થયા. લક્ષ્મીએ રૂદન કરીને તેમને બન્નેને સઘળી હડીકત કરી સંભળાવી. કાન ટેપલોએ બન્ને નરપશુઓને ગિરફતાર કર્યા.

હરિશ્ચંદ્ર હજી સુધી બેહોશ સ્થિતિમાં પડેલો હતો. એક કાનસ્ટેબલે હરિશ્ચંદ્રના બંગ તરફ આંગળી કરી લક્ષ્મીને પૂછ્યું:—“આ માણસે પણ તમારા તરફ અત્યાચાર કર્યો હતો કે?”

લક્ષ્મીએ નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“ના. તેમણેજ મારાં રક્ષણ કર્યું છે. જો તેઓ વખતસર ન આવી ચઢ્યા હોત તો આ પાપી પુરુષો અત્યાર સુધીમાં તો મને કાઈ અંધકારપૂર્ણ રાત્રીમાં લઈ ગયા હોત તથા મારા સર્વસ્વનો નાશ કરાવેલો બત્ત આઘરતા હોત.”

એક કાનસ્ટેબલે જઈને હરિશ્ચંદ્રના નાક પર હાથ મૂકી જોયો. ત્યાર પછી તેનો હાથ પકડીને તેને હલાવ્યો. હરિશ્ચંદ્ર મૂર્છિત થયો હતો. ઘણા સમય સુધી તે ખુલા વાયુમાં પડી રહેલો હોવાથી તેનામાં થોડી ઘણી ચેતના આવી હતી. કાનસ્ટેબલે તેનો હાથ હલાવ્યો એટલે તે ઉઠીને ઉભો થયો.

હરિશ્ચંદ્રે ઉભા થઈને ચારે દિશાએ દ્રષ્ટિ કરી. સઘળી હડીકત તેના સ્મરણમાં આવી, તથા બન્ને નરપશુઓને તેણે પોતિસના હાથમાં પકડાયેલા જોયા; તેમજ સર્વના સતીત્વનું સંરક્ષણ થયેલું જાણી તેને ઘણો આનંદ થયો. તેણે કાનસ્ટેબલને કહ્યું:—“આ રમણીને તમે ઘેર



પહોંચાડી દેજો, હું જાઉં છું.”

કોનસ્ટેબલો દક્ષિણી હતા, છતાં તેઓ હરિશ્ચંદ્રના ગુજરાતી વાક્યનો સારાંશ સમજી શક્યા, તથા તેઓને એમ પણ લાગ્યું કે હરિશ્ચંદ્ર તેમનાં મરાઠી વાક્યો સમજી શકશે નહિ. તેથી એક કોનસ્ટેબલે ભાંગી ટૂટી હિંદી ભાષામાંજ પૂછ્યું:—“આ રમણીને તમે પિછાનો છો ?”

હરિશ્ચંદ્ર:—ના.

કોનસ્ટેબલ:—તમે અહિં એકલા આવ્યા હતા ?

હરિશ્ચંદ્ર:—હું શહેરની બહાર ફરવા નીકળી પડ્યો હતો એવામાં આ રમણીને આ રસ્તે એકલી આવતી જોઈ મને કૌતુહલ થયું અને તેથીજ હું તેની પાછળ પાછળ આવ્યો હતો.

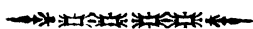
કોનસ્ટેબલ:—તમારે આ કેસમાં સાક્ષી આપવી પડશે.

હરિશ્ચંદ્ર:—જે હકીકત સત્ય છે, તે હું શા માટે નહિ જાહેર કરું ?

કોનસ્ટેબલ:—તમારે પોલિસ ગેટ પર આવવું પડશે. તમે પરદેશી છો તેથી અહિં ક્યાં સુધી રહો અને ક્યારે ચાલ્યા જાઓ તે જાણી શકાય નહિ; માટે પોલિસ ગેટ પર આવી, ફોજદાર સાહેબ પાસે નામ લખાવીને ત્યાં જવું હોય ત્યાં એલાશક ચાલ્યા જાવો.

હરિશ્ચંદ્ર:—તમારા કહેવા પ્રમાણે હું તમારી સાથે આવવાને તૈયાર છું.

પછીથી કોનસ્ટેબલો બન્ને ગુન્હેગાર, લક્ષ્મી, તથા હરિશ્ચંદ્રને સાથે લઈને શહેરમાં ચાલ્યા ગયા.



## પ્રકરણ ૯ મું.



મનુષ્ય કે દેવતા ?

રાત્રીના દશ વાગ્યા હતા. પોલિસગેટનો ફોજદાર પોતાને ઘેર ગયો હતો. બીજા બધા નોકરોમાંથી કોઈ રસોઈ બનાવતો હતો, કોઈ આહાર કરતો હતો, કોઈ સૂઈ રહ્યો હતો, તો કોઈ

પહોંચ્યો હતો. ઘણાખરા કોનસ્ટેબલો રોન ફરવાને માટે શહેરમાં નીકળી પડ્યા હતા.

અન્ને કોનસ્ટેબલોએ પોલિસગેટમાં જઈ પહોંચીને લક્ષ્મી તેમજ હરિશ્ચંદ્રને ગેટની સામે આવેલા એક વિશાળ વૃક્ષ નીચે બેસવાનું કહ્યું, તથા અન્ને નરપશુઓને તેમણે ગેટમાં પહેરા નીચે રાખ્યા. ત્યાર પછી એક કોનસ્ટેબલ ફેજલદાર સાહેબને બોલાવવા ગયો.

કંડો પવન વાતો હતો. લક્ષ્મી અને હરિશ્ચંદ્ર એક બીજાની સાથે બેઠાં બેઠાં કાંઈ વિચાર કર્યા કરતાં હતાં.

લક્ષ્મીએ એક વખત હરિશ્ચંદ્ર તરફ દષ્ટિ કરી. હરિશ્ચંદ્રને જોતાં તેનું મુખ હરખાઈ જતું હતું. તે મનમાં એમ વિચારતી હતી કે:— “પૃથ્વી પર આવા પરોપકારી યુવકો કેટલા છે? પારકાને માટે જે પોતાના જીવનની આહુતિ આપવાને તત્પર થાય છે એ તે મનુષ્ય કે સાક્ષાત્ દેવતા? અમે જ્યાં બેઠાં છીએ તે પૃથ્વી છે કે સ્વર્ગ છે?”

હરિશ્ચંદ્ર પણ લક્ષ્મીનું ચંદ્રના પ્રકાશથી સુંદર તેમજ પ્રકાશિત થયેલું અપૂર્વ મુખ સ્થિર નેત્રાથી નંદી રહ્યો હતો. એ સૌંદર્ય તેના સદાનંદ પ્રાણમાં પ્રવેશ કરીને એક પ્રકારના મહાભાવની સૃષ્ટિ કરતું હતું. તેને એવો વિચાર થવા કરતો હતો કે:—“વિશ્વની સૃષ્ટિસ્થિતિ સંહારકારિણી મ્હારી મા આ રમણીરૂપમાં ઉછળી પડે છે. મ્હારી મા જાણે કે અપૂર્વ સૌંદર્યમયી છે! વિશ્વના લોકો સૌંદર્યથી મુગ્ધ થાય છે તેથીજ મ્હારી માતા જીવને બાંધવાને માટે ચંદ્ર, સૂર્ય, ગ્રહ, તારા વગેરેથી શોભી રહેલા ગગનમાંથી તેમજ જીવ, જંતુ, તરૂં, વૃક્ષ નદી સાગર વગેરેથી શોભી રહેલી ધરણીમાંથી હ્રસ્વેશાં સૌંદર્યનાં સાધનોને સંગ્રહ કરીને રમણીરૂપે દેખા દે છે. તેથીજ વિશ્વનું તરૂં જેટલું સૌંદર્ય સંગ્રહ કરી લઈને પણ તે તિલોત્તમાની સૃષ્ટિ થાય છે. એ સૌંદર્ય ગ્રહણ કરીને મ્હારી મા કોઈ સમયે કન્યા, કોઈ સમયે ભગિની, કોઈ સમયે સ્ત્રી તો કોઈ સમયે માતાના સ્વરૂપમાં દર્શન દે છે. તથા આ પૃથ્વીવાસીઓ મોહમુગ્ધ નયને એ સુંદરતા જોઈ જોઈને મોહિત થાય છે; પરંતુ અમારાં તૃપિત નેત્રાની આકૃષ્ણ દષ્ટિ

એ શરીર વિનાની સૌંદર્ય રાણીને હૃદયમાં રાખી શકે છે ? ચિત્રકારની કલ્પના એ સ્થળે હવામાં ઉડી જાય છે, મુખની ભાષા બોળડી બની જાય છે, વ્યાખ્યા નિર્વાક થઈ જાય છે. એ ઇન્દ્રિય અધિકારથી ઘણું છેટે નાસતી ફરે છે, પકડવા જતાં પકડાતી નથી, બોલાવતાં પાસે આવતી નથી. ”

આંવા વિચારો કરતાં કરતાં હરિશ્ચંદ્રની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તે ભક્તિપૂર્ણ નમ્ર સ્વરે લક્ષ્મીને મા કહીને બોલાવવા જતો હતો એવામાં એક કોનસ્ટેબલ આવીને લક્ષ્મી તથા હરિશ્ચંદ્રને ગેટમાં બોલાવી ગયો.

ગેટમાં એક ખુરશી પર એક ગુજરાતી ગૃહસ્થ બેઠો હતો. તે ફોજદાર હતો. તેની ઉમ્મર પણ ઘણી મહોટી જણાતી હતી. પાસે પડેલા એક ટેબલ ઉપર ઉત્તવળ દીપક સળગી રહ્યો હતો.

તેજસ્વી કિશોર તેમજ કિશોરી આવીને ટેબલ પાસે ઉભાં રહ્યાં. ફોજદાર એક વખત તેમને બરાબર જોઈ લઈને બનેલા પ્રકાર સંબંધી પ્રશ્નો કરવા લાગ્યો. લક્ષ્મી તથા હરિશ્ચંદ્રે તેમને જે જે પ્રશ્નો પૂછવામાં આવ્યા તેના ઉત્તર આપ્યા.

ફોજદારે હરિશ્ચંદ્રને પૂછ્યું:—“ તમે ગુજરાતી છો છતાં આ દક્ષિણી રમણી સાથે તમારી મુલાકાત કેવી રીતે થઈ ? ”

હરિશ્ચંદ્ર:—તેનો ખુલાસો તો મહેં કર્યો છે.

ફોજદાર:—તમારા ખુલાસા ઉપર હું વિશ્વાસ મૂકી શકતો નથી.

હરિશ્ચંદ્ર:—સારે તમે શું ધારો છો ?

ફોજદાર:—ધારવાનું કંઈ રહ્યું નથી; સઘળું સાબિત થઈ ગયું છે. તમે બન્ને જણાં નાશી જતાં હતાં; હનુમાનજીના પૂજારી મહારાજ તથા તેમના સાથી એ રસ્તે થઈને આવતા હતા, તેમણે તમને બેયાં તેથી પોલિસને સ્વાધીન કરી દીધાં છે.

હરિશ્ચંદ્ર:—અમે શા હેતુથી નાશી જતાં હતાં ?

ફોજદાર:—તમારી પાપી વાસનાને તૃપ્ત કરવાના હેતુથી.

હરિશ્ચંદ્ર:—માતા પુત્ર વચ્ચે પાપી વાસના હોવી સંભવિત છે

કે ? ફેજદાર સાહેબ ! આ મ્હારી મા છે !

ફેજદાર ચમક્યો. લક્ષ્મીએ નીચું જોયું. ફેજદારે પૂછ્યું :—“ તમે અહિં શું કામ કરો છો ? ”

હરિશ્ચંદ્ર :—કાંઈ કામ કરતો નથી, અહિં હું મ્હારા મ્હોટા ભાઈ પાસે આવ્યો છું.

ફેજદાર :—તમારા ભાઈ અહિં રહે છે કે ?

હરિશ્ચંદ્ર :—હા; તેઓ સરકારી ડૉક્ટર છે.

ફેજદાર :—કોણ, રજનીચંદ્ર ?

હરિશ્ચંદ્ર :—હા.

ફેજદાર રજનીચંદ્રને પિછાનતો હતો. ન્યાયાધીશ સાહેબને ત્યાં એક વખતે તેણે રજનીચંદ્રને આપણી કરતાં જોયો હતો, તથા તે દિવસથી તે એમ પણ જાણતો હતો કે ન્યાયાધીશ સાહેબની સાથે તેને મિત્રાચારી છે.

ફેજદારે થોડા સમય સુધી કાંઈ વિચાર કર્યો. પછીથી કહ્યું :—  
“ તમે મનમાં માફું લગાડશો નહિ. કેસની ખરી લકીકત જાણવાને માટે અમારે કેટલાક ખરા ખોટા પ્રશ્નો પૂછવા પડે છે. હાં, પરંતુ હજી મ્હારે તમને એક પ્રશ્ન પૂછવાનો છે. ”

હરિશ્ચંદ્ર :—ખેલાશક પૂછો.

ફેજદાર :—જેં આ કેસને કોર્ટ સુધી લઈ જવામાં આવે તો આ રમણીને કાંઈ હરકત છે ?

હરિશ્ચંદ્ર :—શી હરકત ?

ફેજદાર :—કદાચ તેનો પતિ તેને ઘરમાં ન રાખે તથા તેને માથે મિથ્યા કલંક મૂકે તો ?

હરિશ્ચંદ્ર :—તમે વયોવૃદ્ધ તેમજ અનુભવી છો, જેમ ઠીક લાગે તેમ કરો.

દેવ દેવીના નામે સાધારણ જનસમાજ તરફ મંદિરના પૂજારીઓ, સેવકો વગેરેને જે પ્રમાણે દ્રવ્ય પ્રાપ્તિ થાય છે તેજ પ્રમાણે આ સમયે ઉપરોક્ત હનુમાનજીના સેવક તરફથી ફેજદારને પણ થોડું-

ઘણું દ્રવ્ય મળ્યું હતું, તથા ભવિષ્યમાં વિશેષ પ્રાપ્તિ થાય એવી તેને આશા હતી.

અંતે ફોજદારે આ વાત છુપાવી રાખવાનો લક્ષ્મી તેમજ હરિશ્ચંદ્રને ઉપદેશ આપ્યો, તથા રજનીચંદ્ર આગળ પણ આ વાત નહિ કરવાનું તેણે હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું. હરિશ્ચંદ્ર તે પ્રમાણે વર્તવાને કબૂલ થયો.

પછીથી એક કાનસ્ટેબલને સાથે લઈને હરિશ્ચંદ્ર લક્ષ્મીને તેને ઘેર મૂકી આવ્યો. જ્યારે તે લક્ષ્મીને તેને ઘેર પહોંચાડી તેની વિદાય લઈ પાછો ફર્યો ત્યારે લક્ષ્મી દયાગનક દૃષ્ટિથી હરિશ્ચંદ્રની તરફ નેત્ર રહી ! હરિશ્ચંદ્ર સ્વચ્છંદ ચિત્તે ઘર તરફ ચાલ્યો આવ્યો.

તે જ્યારે ઘેર આવ્યા પહોંચ્યો ત્યારે મધ્યરાત્રી થઈ હતી.

રસોઈબાએ પૂછ્યું:—“ અત્યાર સુધી ક્યાં ગયા હતા ? ”

હરિશ્ચંદ્ર:—શહેરમાં ફરતો હતો.

રસોઈબા:—આવા વિદેશમાં અત્યાર સુધી ફર્યો કરવું સાહે કે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—માઈ કાંઈ બોલ્યા હતા ?

રસોઈબા:—ના તેઓ સંધ્યા સમય પછી હમ્મેશાં ઘેરથી ચાલ્યા જાય છે, રાત્રે કદાપિ ઘેર સૂઈ રહેતા નથી.

પછીથી રસોઈબા મનમાંને મનમાંજ બોલ્યા કે:—“ એ પણ તમારાજ ભાઈને ! તમે આવતાંની સાથેજ જ્યારે મધ્યરાત્રિ સુધી ભટક્યા તો પછી આવતી કાલથી તો તમારો પત્તોજ નહિ લાગે. ”

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### પુષ્પાવતીની મોહજાળ !

રજનીચંદ્ર સાથે પુષ્પાવતીએ બીજે દિવસે સહવારે આવીને હરિશ્ચંદ્રનું ગાન સાંભળી જવાની વાત કરી હતી, પરંતુ સહવારે સંગીતનું માધુર્ય સર્વોપે પ્રકાશ પામતું નથી તેથી કરીને પુષ્પાવતી સહવારે નહિ આવતાં સંધ્યા સમય થઈ ગયા પછી આવી.

એ દિવસે આકાશ સ્વચ્છ હતું, તથા ચંદ્રકિરણોથી દિશાઓ

પ્રકાશી રહી હતી.

પુષ્પાવતી જ્યારે રજનીચંદ્રને ઘેર આવી પહોંચી ત્યારે પ્રથમની સલાહ પ્રમાણે રજનીચંદ્ર ઘેર નહોતો. રજનીચંદ્ર જાણતો હતો કે, પુષ્પાવતી શિક્ષિતા છે. પુષ્પાવતી પ્રેમમયી છે. માત્ર વિશુદ્ધ પવિત્ર સંગીત સાંભળવાનોજ તેનો એક ઉદ્દેશ છે.

પુષ્પાવતી આવી કે તરતજ નોકરે રજનીચંદ્રના દિવાનખાનાનાં દ્વાર ઉઘાડી નાંખ્યાં. પુષ્પાવતીએ દિવાનખાનામાં એક ખુરશી ઉપર બેસીને પૂછ્યું:—“ ડૉક્ટર સાહેબ ક્યાં ગયા છે ? ”

નોકર:—જલાર ગયા છે.

પુષ્પાવતી:—ડૉક્ટર સાહેબના ભાઈને બોલાવ.

નોકરે જઈને આ સમાચાર હરિશ્ચંદ્રને કહ્યા. આ સમયે હરિશ્ચંદ્ર પ્રાણાયામનું કાર્ય સમાપ્ત કરી રહ્યો હતો. તેણે રસોઈઆને પૂછ્યું:—“ એ ભૂતડી કાણ છે ? ”

રસોઈઆ:—સાહેબ ! એ ગુજરાતી મેમસાહેબ છે.

હરિશ્ચંદ્ર:—અહિં કેમ આવે છે ?

રસોઈઆ:—હું શું જાણું સાહેબ ? ! મ્હેં સાંભળ્યું છે કે, ઇંગ્લેન્ડ જાણેલાં માણસો સાથે બેસીને આનંદ ઉઠાવે છે ! ડૉક્ટર સાહેબ તથા મેમસાહેબ પણ એક બીજાની સાથે આનંદ ઉઠાવે છે એમાં કાંઈ પાપ લાગતું નથી.

હરિશ્ચંદ્ર:—ભૂતડીનું ચરિત્ર તો સાફ છે ને ?

રસોઈઆ:—મહિને માત્ર સાત રૂપરડી કમાતો હું એક ગરીબ રસોઈઆ એ બધી હકીકત ક્યાંથી જાણી શકું ?

હરિશ્ચંદ્રની પુષ્પાવતી પાસે જમણી બેઠે કે બિલકુલ ઈચ્છા નહોતી તથાપિ એ આ દેશના સભ્યતાના નિયમો નહિ જાણતો હોવાથી કદાચ તેની પાસે પોતે ન જાય તો તેનું અપમાન કર્યાનો અપરાધ ગણાય તેમજ ભાઈનો ઠપકા મળે એવા વિચારથી તે તેની પાસે ગયો. પુષ્પાવતીએ સ્મિત હાસ્ય કરી આકર્ષક સ્વરે કહ્યું:—  
“ આવો બેસો, હું ઘણા સમયથી આપની રાહ જોતી બેસી રહી છું ! ”

આ વાક્યનો શું ઉત્તર આપવો તે હરિશ્ચંદ્ર વિચારી શક્યો નહિ જે વાતનો તે વિચાર કરવા જતો હતો તે વાત તેના પેટમાંજ ડૂબી જતી હતી. તે કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યા સિવાય એક ખુરસી ઉપર બેઠો.

પુષ્પાવતીએ કહ્યું:—“આપ મધુર સ્વરે ગાઈ શકો છો, તેથી હું આપનું ગાન સાંભળવા આવી છું; માટે કૃપા કરીને હારમોનિયમ સાથે એક ગાન ગાઓ.”

હરિશ્ચંદ્રે નમ્ર સ્વરે પૂછ્યું:—“હું હારમોનિયમ સાથે ગાઈ શકું-છું, એમ તમને ઢાણે કહ્યું?”

પુષ્પાવતી:—તમારા ભાઈએ—ડૉક્ટર સાહેબે.

હરિશ્ચંદ્ર ચમક્યો. પુષ્પાવતીએ હસીને કહ્યું:—“તમે શા માટે શરમાઓ છો? ગાન અતિ પવિત્ર વસ્તુ છે. એ સ્વર્ગીય પદાર્થ છે. ઢાઈની પાસે ગાવામાં શરમ રાખવાનું કારણ નથી!”

હરિશ્ચંદ્ર હારમોનિયમ ઉઘાડી તેને વગાડવા લાગ્યો અને સાથે સાથે મધુર તેમજ ઉચ્ચ કંઠે ગાવા લાગ્યો:—

“હરિ જેવો તેવો હું દાસ તમારો, કરુણાસિંધુ બ્રહ્મ કર મારો; હરિં  
સાંકડાના સાથી શામળિયા, હો બગડયાના બેલી;  
શરણ પડ્યો બળ અમિત કુકરમી, તદપી ન મૂકો કેલી. હરિં  
નિજજન જીડાંની જતી લજ્યા, રાણે હો શ્રી રણછોડ;  
શૂન્ય ભાગ્યને સફળ કરો હો, પૂરે બિરદ બળ કોડ. હરિં  
અવળનું સવળ કરો સુંદરવર, જ્યારે જન જય હારી;  
અયોગ્ય યોગ્ય પવિત્ર કરો પાવન, પ્રભુ દુઃખ દુકૃતહારી. હરિં  
વિનતિ વિના રક્ત નિજજનના, દોષ તણા ગુણ માનો;  
સ્મરણ કરતાં સંકટ ટાળો, ગણો ન મોટા નાનો. હરિં  
વિકળ પરાધિન પીડા પ્રવળો, અંતરનું દુખ નાણો;  
આરત બંધુ સહિસ્તુ અભયંકર, અવગુણ ઉર નવ આણો. હરિં  
સર્વેશ્વર સર્વાત્મા સ્વતંત્ર, દયા પ્રિતમ ગિરધારી;  
શરણાંગત વત્સલ શ્રીજી મારે, મોટી છે ગ્રોથ તમારી. હરિં”

હારમોનિયમની સાથે હરિશ્ચંદ્રનો મધુર કંઠ મળી જઈને ગાન

ગવાતું હતું. હરિશ્ચંદ્રે ઘણા સમય સુધી ગાન ગાયું; ત્યાર પછી તેણે કપાળ ઉપર ઉપસી આવેલાં સ્વેદાંબુઓ સાફ કરી નાંખ્યાં.

પુષ્પાવતીએ કહ્યું:—“આપનો કંઠસ્વર અને આપની હારમો-નિયમ વગાડવાની છટા અતિ પ્રશંસનીય છે; પરંતુ ગાન ઘણુંજ અરૂચિર થઈ પડે એવું છે—સુશિક્ષિત લોકો આવું ગાન ગાતા નથી.”

હરિશ્ચંદ્ર સમજી શક્યો નહિ કે આ ભકિતરસથી પરિપૂર્ણ ગાન અરૂચિર કેમ નિવડ્યું? તે કાંઈ બોલ્યો નહિ. આશ્ચર્યપૂર્ણ નજરથી તેણે પુષ્પાવતીના મુખ તરફ દૃષ્ટિ કરી. પુષ્પાવતીનો કંઠસ્વર કાંઈક કંપી ઉઠ્યો. તેણે કહ્યું:—“આપ આ ગાનનો વિષય સમજતા હો એમ લાગતું નથી! એ દેવ દેવાદિતું નામ કાને પડતાં જંદાવન, યમુના તટ, કદંબવૃક્ષ—માફ કરજો બીજું બોલી શકીશ નહિ—એ સઘળા અરૂચિર અને અશ્લીલ કથા યાદ આવે છે. તે ઉપરાંત દેવની પૂજન, ઇશ્વરનું ભજન, ભોગનું પાત્ર વગેરે ઘણી અરૂચિર કથાનું સ્મરણ થાય છે. અરેરે! એક શિક્ષિત ગૃહસ્થના ઘરમાં એક શિક્ષિતા મહિલાની આગળ આ ગાન બીજા કોઈએ ગાયું હોત તો આટલે તો મ્હને ક્યારનીય મુચ્છા આવી હોત; પરંતુ હું તમને મ્હાઉં છું—મ્હારા પ્રાણથી પણ વિશેષ મ્હાઉં છું તેથી અભ્યારસુધી સ્થિરતાથી બેસી રહી છું. આ દારીની સવિનય વિનંતિ છે કે, ફરીથી કદાપિ આવું ગાન ગાશો નહિ. હું મ્હોટી આશા રાખીને આપની પાસે આવી છું, માટે ફરીથી બીજું એક ઉત્તમ ગાન ગાઈને મ્હારા આશાતમ હૃદયને શીતળ કરો.”

હરિશ્ચંદ્ર પુષ્પાવતીનાં આ વચનોનો અક્ષરશઃ અર્થ સમજી શક્યો નહિ. તેણે પૂછ્યું:—“ત્યારે કેવું ગાન ગાઉં?”

પુષ્પાવતીએ એક વિઘ્નના જેવો કટાક્ષ ફેંકી કહ્યું:—“પ્રેમ-સંગીત ગાઓ. આપ શું નથી જાણતા કે પ્રેમજ જગતનું બંધન છે! પ્રેમ પવિત્ર છે. પ્રેમ ત્રણ વજનનું કાંઈ પણ અસ્તિત્વ નથી.”

હરિશ્ચંદ્રે વિચાર્યું:—“ઈત્રેજી શિક્ષણથી મનુષ્યનું મસ્તક ફરી જતું હશે કે શું?! જે વાત કહે છે તે પણ પૂરેપૂરી સમજાતી નથી.



સ્વભાવ તેમજ ચરિત્ર તો કોઈ ઉન્માદિનીના જેવાં જણાય છે !”  
આવો વિચાર થયા છતાં હરિશ્ચંદ્ર એક ગુજરાતી મેમસાહેબની વિનં-  
તિનો અસ્વીકાર કરી શક્યો નહિ. ઘણા સમય સુધી વિચાર કરી તેણે  
હારમોનિયમ સાથે સૂર મેળવી નેત્રો મીચી ફરીથી ગાવા માંડ્યું.

ભક્તિ ભાવેથી કરી લે રૂઠા રામની,

રૂઠા રામની કરી લે સીતા રામનીરે. ભક્તિ

વૈભવ તહારા ખહુ, વિખરાઈ જશે સહુ,

માળા તું ધરી લે હેને, હરી નામનીરે (૩) ભક્તિ

વ્રજવાસીના જશ નવ ગાયા,

કાચી આ કાચા તહારી શું કામનીરે (૩) ભક્તિ

દિવાનખાનામાં ઉત્તવળ ટેબલ લેમ્પનો દીપક સળગી રહ્યો  
હતો. એ દીપકની ન્યોતિથી હરિશ્ચંદ્રનું મુખમંડળ ન્યોતિપૂર્ણ જણાતું  
હતું; તેના કપાળ ઉપર મોતીના દાણા જેવાં પસીનાનાં બિંદુઓ  
ઉપસી આવ્યાં હતાં. કિન્નર-કંઠનો મધુર સ્વર પ્રત્યેક લહરિ સાથે  
ક્રીડા કરી રહ્યો હતો. વિલાસ વાસનામયી પુષ્પાવતી સ્થિર દૃષ્ટિથી  
આ સર્વ દેખાવનું દર્શન કરી રહી હતી-પડકતી છાતોએ ગાન સાંભળી  
રહી હતી. તેના હૃદયમાં એક પ્રકારની ઉચ્છ્વન્ન વિલાસવાસના ઉત્પન્ન  
થઈ આવી. તે કંપવા લાગી. હરિશ્ચંદ્રનું ગાન સમાપ્ત થયું.

પુષ્પાવતીએ કંપત કંઠે કહ્યું:—“ આપનું ગાન સ્વર્ગની વસ્તુ  
સમાન જણાય છે. મહને એમ લાગે છે કે, આપ આ સ્વર્ગીય મંગીત  
ગાતાં ગાતાં સૌંદર્યના દેવતા રૂપે મહારૂ હૃદય હરી લેતા જાઓ છો.”

હરિશ્ચંદ્રે સ્મિત હાસ્ય કરી કહ્યું:—“ તમને સંતુષ્ટ થયેલાં જોઈ  
મહને ઘણો આનંદ થયો છે.”

પુષ્પાવતી:—મહારી એક પ્રાર્થના સ્વીકારશો કે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—શી પ્રાર્થના ? કહો જોઈએ ?

પુષ્પાવતી:—આપ ન્યાં સુધી અહિં રહો ત્યાં સુધી હમ્મેશાં એક  
વખત મહારે ત્યાં પધારશો કે ? આ દાસીના સ્થાનને આપનાં પવિત્ર  
ખગલાંથી પાવન કરશો કે ?

હરિશ્ચંદ્ર:-શા માટે ?

પુષ્પાવતી:-તમારા ગાને મ્હને ગાંડી બનાવી દીધી છે.

હરિશ્ચંદ્ર:-જે ગાન સાંભળવાથી પોતાનું મન દીવાનું બની જાય છે એ ગાન નહિ સાંભળવામાંજ કલ્યાણ છે.

પુષ્પાવતી:-તમારો જીવ ઘણો કડિન જણાય છે.

આ સમયે બહાર કાંઈ કોણાહત્ર થતો માલૂમ પડ્યો. જાણે કે નોકરોની બૂમોથી સમસ્ત બંગલો ધ્રુજી ઉઠ્યો. હરિશ્ચંદ્ર આશ્ચર્ય પામીને બોલી ઉઠ્યો:-“ શું બન્યું છે ? ”

પુષ્પાવતી:-નોકર ચાકરો આપસ આપસમાં તકરાર કરતા જણાય છે. એ તરફ ધ્યાન આપવાની આપણને શી જરૂર છે ?

આ વાક્ય પ્રતિ લક્ષ્ય આપ્યા સિવાય હરિશ્ચંદ્ર ઉઠીને સફળો બહાર ગયો. શો પ્રકાર બન્યો છે તે જ્ઞેવાને માટે પુષ્પાવતી પણ રજનીચંદ્રના બંગલાના જળમાં આવીને ઉભી રહી.

પૃથ્વી પર ઢિલ્લવત જ્યોત્સ્ના પ્રકાશી રહી હતી. એક અજ્ઞાણે વૃદ્ધ આવીને બંગલામાં ખેસવાનો યત્ન કરી રહ્યો હતો:-તેનું શરીર તદ્દન લાડપિંજર જેવું હતું. નોકર તેને બહાર કાઢી મૂકતો હતો; પરંતુ તે કાંઈ પણ પ્રકારે બહાર નીકળતો નહોતો. તે નમ્રતાથી કહેતો હતો કે:-“ હું રોગનો ભોગ થઈ પડ્યો હતો, તથા સરકારી દવાખાનામાં રહેતો હતો; દશ દિવસથી હું રોગના પંખમાંથી બચી ગયો છું. આખી આગમમાં મ્હારું કાંઈ નથી.” પરંતુ નોકર તેનાં વચનો તરફ દુર્લક્ષ્ય કરી તેને હાંકી કાઢવાનેજ યત્ન કરતો હતો.

હરિશ્ચંદ્ર ભૂખથી રીખાતા એ નિરાધાર વૃદ્ધ પાસે જઈ પહોંચ્યો, તથા મધુર કંઠે તેણે પૂછ્યું:-“ તમે અહિં કેમ આવ્યા છો ? ”

પુષ્પાવતીએ જળમાંથીજ હરિશ્ચંદ્રને સંબોધીને મ્હોટે અવાજે કહ્યું:-“ આપ આ તરફ આવતા રહો. તેને શો રોગ થયો હશે એ કાંઈ કહી શકાય નહિ. વળી તેનો ચહેરો જ્ઞેતાં એમ માલૂમ પડી આવે છે કે, હજી તેનો રોગ દૂર થયો નથી. જલદી આવતા રહો, જલદી આવતા રહો-કદાચ કાંઈ ચેપી રોગ હશે તો સલાનાશ વળી

જશે. મ્હને ઘણો લય લાગે છે. ”

હરિશ્ચંદ્રે પુષ્પાવતીનાં વચનો તરફ તદ્દન દુર્લક્ષ્ય કર્યું. વૃદ્ધ તેને કહ્યું:—“ ભાઈ ! મ્હેં આખા દિવસમાં કાંઈ ખાધું નથી. ”

નોકર કર્કશ કંઠે બોલી ઉઠ્યો:—“ અલિં કાંઈ કાઈએ ત્યારે માટે ખાવાનું કરી રાખ્યું છે ? જલ્દીથી આવ્યો જ. નહિ તો પોલિસને બોલાવી તેને સ્વાધીન કરીશ. ”

વૃદ્ધ:—અરેરે ! મ્હારામાં ઉભા રહેવાની શક્તિ નથી. આ જુઓ, મ્હારા પેટમાં પાંચ શેરનો ખાટો પડ્યો છે. મ્હને કાંઈ ખાવાનું આપો.

નોકર:—હમણાં હું તને ડાંડથી ખાવાનું આપું છું, ઉભો રહે માલા !

“ અરે ભાઈ ! આટલો બધો ગુસ્સે કેમ ભરાય છે ? ” આમ કહીને હરિશ્ચંદ્રે રસોઈઆને બૂમ મારી. રસોઈઆ આવ્યો એટલે તેણે તેને પૂછ્યું:—“ આ બૂખ્યા ડોસાને કાંઈ ખાવાનું આપી શકશે ? ”

રસોઈઆ:—હમણાં ક્યાંથી આપી શકું ? એના જેવા ઘણા ડોસાઓ ખાવાને તૈયાર છે. તમે એને અલિંથી ટુંદાવન કે મથુરાં રવાના કરી દો. જે દાકતર સાહેબ એને જોશે તો આપણા બધાના પર ગુસ્સે ભરાશે.

પુષ્પાવતી:—ખરી વાત છે; એવા માણસાને આશ્રય આપવાથી નિરાકાર દેશ્વર ઘણા નારાજ થાય છે.

“ પરંતુ અમારા દેવ એને આશ્રય ન આપીએ તો અમારા પર ઘણા નારાજ થાય છે. ” આમ કહી હરિશ્ચંદ્ર તેને પોતાને માટે જે ઓરડો નક્કી થયો હતો તેમાં ગયો અને ઘેરથી જે રૂપિયા લઈને તે નીકળ્યો હતો તેમાંથી સઘળું ખર્ચ બાદ કરતાં બાકી જે સાત આના વધ્યા હતા તે પૈસા બહાર લઈ આવ્યો. તે પછી વૃદ્ધને સંબોધીને તેણે કહ્યું:—“ મ્હારી સાથે બજારમાં ચાલો હું તમને ખાવાનું અપાવું છું. ”

વૃદ્ધ:—ભાઈ ! હું મહા મુશિબતે અલિં સુધી ચાલીને આવ્યો છું. હવે બજાર સુધી ચાલીને આવવાની મ્હારામાં શક્તિ નથી. મ્હાં સર્વ શરીર ધ્રુજે છે—પેટમાં હજી સુધી અનાજનો દાણો સરખો

પડ્યો નથી.

હરિશ્ચંદ્રે એ વૃદ્ધનો હાથ પકડી તેને એક સારે સ્થાને લઈ જઈને બેસાડ્યો, અને પછી તે બજારમાં જઈ ઝડપથી ખાવાનું બાંધાવી લાવ્યો, તેમજ તે સાથે એક લોટો ભરીને પાણી પણ વૃદ્ધ આગળ મૂક્યું. બજારમાંથી તે પાંચ આનાનું ખાવાનું લઈ આવેલો હોવાથી તેની પાસે બે આનાના પૈસા બચ્યા હતા તેથી એ પૈસા તેણે વૃદ્ધને બીજે દિવસે ભોજનને માટે આપીને કહ્યું:—“હવે તમે ક્યાં જશો?”

વૃદ્ધ:—ભાઈ જેવી રીતે તમે મદાર રક્ષણ કર્યું છે, તેવીજ રીતે પરમાત્મા પણ તમારું હૃદયમાં કલ્યાણ કરશે. હવે તમે બંગલામાં જાઓ, મ્હારે માટે હવેરે આટલાં બધાં વસ્ત્રો બનાવ્યાં છે.

હરિશ્ચંદ્રે આજ્ઞા ગંધો. તે સમયે રજનીચંદ્ર ઘેર આવીને પુષ્પાવતી સાથે વાતચિત કરતો હતો, તેથી હરિશ્ચંદ્ર રસોડામાં જમવા ગયો.



## પ્રકરણ ૧૧ મું.



### નિષ્કામ સ્નેહ.

વપોત્તનની લતા પ્રમાણે પુષ્પાવતીની વિદ્યાસલાસના વંધી પડી. તે હરિશ્ચંદ્રને મ્હાલા લાગી. હરિશ્ચંદ્ર તેનો આરાધ્ય દેવતા બની ગયો; પરંતુ શિકાર કરવાને તૈયાર થઈ રહેલા શિકારીને જેતાંજ હરિણીનાં બચ્યાંઓ જે પ્રમાણે દૂર નાશી જાય છે તે પ્રમાણે હરિશ્ચંદ્ર પણ તેનાથી દૂર નાસતો હતો. તેનું હૃદય વિશ્વમાતાની સ્તનમુધાધારાથી સિંચિત થયેલું હતું—તે રમણી માત્રનેજ માતાની મૂર્તિ સમાન માનતો હતો. એ સૌંદર્યથી કદાપિ તેના હૃદયમાં સહજ પણ કલંકનું ચિહ્ન અંકિત થતું નહોતું; ઉલટું એ સૌંદર્ય જેવામાં આવતાં તેનું હૃદય માતૃભક્તિથી ઉછળી જતું હતું!

ત્યાર પછી એક મહિનો વીતી ગયો છે; પુષ્પાવતી જેટલી તેની વાસનાના વિષમાં બળી મરે છે, તેટલો હરિશ્ચંદ્રને બાંધવાને માટે શ્રમ

કરે છે; પરંતુ હરિશ્ચંદ્ર તેટલોજ પાછો હો છે. પહેલાં તો તે પુષ્પાવતીના બોલાવવાથી તેને ત્યાં જતો આવતો હતો; પરંતુ હવે તે પુષ્પાવતીના મનનો ભાવ સમજી ગયો તેથી ધીમે ધીમે તે તેને ત્યાં જવાનું ઓછું કરી નાંખવા લાગ્યો. હવે તે આમંત્રણ થયા છતાં પણ તેને ત્યાં જતો નથી; પરંતુ જે દિવસે તે ઘણી સપડામણમાં આવી જાય છે, તે દિવસે તેને નિરપાયે જવું પડે છે.

શ્રાવણની પૂર્ણિમાનો આજે દિવસ હતો. શહેરમાં ઝૂલન પૂર્ણિમાના આનંદનું તોફાન ચાલી રહ્યું હતું. આકાશ વાદળો વિનાનું હતું—આરે દિશાએ જ્યોત્સ્નાનો પ્રકાશ ફેલાઈ રહ્યો હતો.

અત્યારે પુષ્પાવતીનાં પ્રસ્ફુટિત પંકજ જેવાં નેત્રો પણ હરિશ્ચંદ્રના મુખ ઉપર સ્થપાઈ ગયાં હતાં. વાયુના સ્પર્શથી તેના કેશકલાપની કેટલીક લોટો તેના કપાળ પ્રદેશ પર ફેલાઈ જઈને નૃત્ય કરતી હતી. હૃદયના આવેગથી ઉન્મત્ત બનેલા પ્રાણે, કંપિત કંઠે, પુષ્પાવતીએ હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું:—“ એક ગાન ગાઓ. ”

હવે પુષ્પાવતી હરિશ્ચંદ્રને “ તમે ” “ તમારા ” વગેરે શબ્દોથી સંબોધતી હતી, તથા હરિશ્ચંદ્રને પણ વિનંતિ કરી એવાં સંબોધન વાપરવાનું કહેતી હતી.

હરિશ્ચંદ્ર પુષ્પાવતીના દૃઢ આગ્રહથી આજે તેને બંગલે ગયો હતો. બંગલાની આસપાસ આવેલા પુષ્પોદ્યાનમાં બે આસનો ઉપર બંને જણાં બેઠાં હતાં. કુવારામાંથી સ્વચ્છ જળ ઉડી રહ્યું હતું. સુગંધિત પવન ફુંકાતો હતો. હરિશ્ચંદ્રે હારમોનિયમ વગાડવા માંડ્યું.

એકાએક એક વૃક્ષની ડાળ પર કાયલે મધુર ટહુકો ક્યો. હરિશ્ચંદ્ર પણ ગાવા લાગ્યો કે:—

માલીકના બાગક સૌ, માલીક સૌના શ્રી જગનાથ (૨)  
કર્તા હતા સહિના, સૌ બાજી એને હાથ.  
ઋણાનું બંધે આવી મળતું બાળ્યું નવ કોઈનાથી બળતું,  
જગત માત્ર તેને આધીન, છે અનાથના જે નાથ.  
નહિં પીંડ આ પોતાતણો, પોતાનું કાંઈ ન ભણવું;

સૌએ શુભાશુભ કર્મને, પોતા તાણું પ્રમાણું.

ચિત્રકાર.

પુષ્પાવતી આવેશભરી દષ્ટિથી ચંદ્રની જ્યોતિથી જ્યોતિપૂર્ણ થઈ રહેલા હરિશ્ચંદ્રના સુકોમળ મુખનું દર્શન કરી રહી હતી. પ્રત્યેક ક્ષણે તેને હરિશ્ચંદ્રના લાલચોળ અધરોઝને ચુંબન કરવાની ઇચ્છા થતી હતી. હરિશ્ચંદ્રે ગાન પૂર્ણ કર્યું, પુષ્પાવતી ઉડીને પોતાના બંને હાથ હરિશ્ચંદ્રના ગળામાં નાંખી તેને આત્મિંગન કરવા આગળ ધસી.

બાણથી વિંધાયેલો સિંહ જે પ્રમાણે ભયંકર ગર્જના કરી ફૂંકેા મારે તેજ પ્રમાણે હરિશ્ચંદ્રે પાછળ ફેરી પડીને કહ્યું:—“કેમ મા ! મહારા ઉપર આવી અવકૃપા કેમ ? હું તો તમારો પુત્ર છું.”

પુષ્પાવતી ઉડી ઉભી થઈ. આ સમયે તેની મૂર્તિ દીવાનીના જેવી જણાતી હતી. તેણે કહ્યું:—“જીવનાધાર ! મૃતને જીવથી મારણ નહિ; હું તમારીજ છું ! તમે ધારોછો કે, તમારા ભાઈ સાથે, હું પ્રેમમાં પડી છું—પરંતુ તેમ નથી. પુષ્પાવતી તમારા સિવાય આ જગતમાં અન્ય કોઈને મ્હાતી નથી. જીવનદીપ ! મહારી રક્ષા કરો. તમે દ્રવ્ય કમાઈ શકો તેમ નથી તેથી શી હરકત છે ? મૃતને પ્રત્યેક માંસે ઘણો સારો પગાર મળે છે. એ પગારની રકમમાંથી તમારે તેમજ મ્હારે જીવન મલા સુખમાં પસાર થશે. મ્હારે એકડું કરેલું દ્રવ્ય પણ ઘણું છે. હું તમારા ચરણમાં એ સવળું અર્પણ કરીશ. તમે મહારા થાઓ. હું તમારી દાસી થવામાં પણ મ્હારે મ્હોટું સૌભાગ્ય સમજું છું.”

ગંભીર અમાવાસ્યાની રાત્રિએ પ્રેતમૂર્તિના દર્શનથી પથિત જે પ્રમાણે ભય પામી પલાયન કરી જાય તેજ પ્રમાણે હરિશ્ચંદ્ર પણ ગભરામણમાં પોતાનું સમસ્ત જ્ઞાન ભૂતી જઈ જગદીયી પુષ્પોદ્ધાનમાંથી બહાર નીકળી પડી, ભાઈના બંગલા તરફ નાશી ફટકો.



## પ્રકરણ ૧૨ સુ.

### પરોપકારનો ખટલો.

આ ઘટનાને બીજે દિવસે રાત્રે વાળુ વગેરે થઈ ગયા પછી રજનીયંદ્રે હરિશ્ચંદ્રને પોતાની પાસે બોલાવીને કંઈક સ્વરે પૂછ્યું:—  
“અહિં તું શો વિચાર કરીને આવ્યો છે?”

હરિશ્ચંદ્રે નમ્રસ્વરે ઉત્તર આપ્યો:—“ઘેર શાન્તિ નથી-મુખ નથી; તેથીજ અહિં આવ્યો છું. વળી તમે ઘરખરચ પણ મોકલતા નથી તે માટે ફરિયાદ ઉઠાવવા આવ્યો છું!”

રજનીયંદ્ર:—એ ત્યારે અહિં રહેવાનું નથી.

હરિશ્ચંદ્ર:—ત્યારે ક્યાં જવાનું છે?

રજનીયંદ્ર:—ઘેર.

હરિશ્ચંદ્ર:—મ્હેં તમને કહ્યું તો ખરું કે ઘેર મુખશાન્તિ નથી, અને તે એટલે સુધી કે ચચંગલાબી સુકુમારને મ્હારી પાસે આવવા પણ દેતાં નથી.

રજનીયંદ્ર:—ત્યારા જવાને માટે એવા પુરખ્કાર યોગ્યજ છે.

હરિશ્ચંદ્ર ચમટી ઉઠ્યો. તેનું મન પ્રદ્રવિત રહેતું મુખ મ્હાન બની ગયું. તે સમજી શક્યો નહિ કે તેણે શો ગુન્હો કર્યો છે! પરંતુ તેનાથી કોઈ ગુન્હો થયો છે, એટલું તે તે સમજી શક્યો. કારણ કે વિના અપરાધે તેના ભાઈ તેની ઉપર ગુસ્સે ભરાય તેમ નહોતું. હરિશ્ચંદ્ર સાહસ કરી ભાઈની સામે વિશેષ કાંઈ બોલી શક્યો નહિ. તે ભાઈના મુખ તરફ ટગર ટગર જાંઘ રહ્યો.

કોઈ પણ પ્રકારનો ઉત્તર નહિ મળવાથી રજનીયંદ્રે કહ્યું:—  
“એક પણ પૈસા કમાવાની ત્યારામાં તાકાત નથી, પારકાને ભારરૂપ થઈ પડીને હાડા કાઢે છે; છતાં આટલી ખધી લુચ્ચાઈ?”

હરિશ્ચંદ્ર આ સમયે શાન્ત રહી શક્યો નહિ. નમ્ર સ્વરે તેણે

પૂજ્યું:—“ મહેં શું કર્યું છે મહોટાભાઈ ? ”

વિશેષ ઉત્તેજિત સ્વરે રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“ શું કર્યું છે ? ! મૂખ માણસમાં અનેક દોષો હોય છે. ફેજદારને મહોડેથી મહેં ત્હારા ગુણો સારી રીતે સાંભળ્યા છે !

હરિશ્ચંદ્ર જ્યાં ઉભો હતો ત્યાંજ બેસી ગયો. તેને એમ લાગ્યું કે, ફેજદારે તે દિવસની હકીકત તદ્દન અસત્ય બનાવીને ભાઈને કહી છે. તે કાંઈ કહેવા જતો હતો; પરંતુ તેને યોગ્યતાનો અવકાશ નહિ આપતાં રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“ ત્હારા જીવમાં આટલું બધું સાહસ ! તું હનુમાનજીના પૂજારી મહારાજ ઉપર ખોટું કલંક મૂકવાનો દરાદો રાખતો હતો—પોલિસની સાથે મારામારી કરતો હતો ! જે તેમણે તને મહારા ભાઈ તરીકે ન યોગ્યખ્યા હોત તો તે તને યોગ્ય સજા કર્યા સિવાય રહેત નહિ ! ગમે તેમ હોય—હવે ત્હારે અહિં રહેવાનું નથી, નહિ તો કાંઈ દિવસે મહારી આજ્ઞાને હરકત પહોંચશે. આજે રાત્રેજ તું અહિંથી વિદાય થા. આ લે, ત્હારા ગાડીભાડાને માટે રૂપિયા—રાત્રે અગીયાર વાગે જે ગાડી જાય છે, તેમાંજ ત્હારે ચાલ્યા જવાનું છે.”

હરિશ્ચંદ્રે એક ગાટ નિશ્વાસ મૂક્યા. તેનો સ્વભાવજ એવો હતો કે તે કાર્મનાં પણ વચનોની વિરુદ્ધ બોલી શકતો નહોતો. આ સમયે પણ તેણે પોતાના સ્વભાવનું અનુસરણ કર્યું. તેણે ભાઈની વાત વિરુદ્ધ એક પણ શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નહિ. તે ઘેર જવાને કમ્પ્લ થયો. માત્ર ટગર ટગર દૃષ્ટિથી ભાઈના મુખ તરફ જોઈ તેણે ઘણાજ નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“ મહારાં સ્નેહવ્રતા ભાભીએ તમને ઘેર આવવાને માટે ઘણીજ નમ્રતાથી વિનંતિ કરી છે ! ”

રજનીચંદ્રે વિદ્રુત હાસ્ય કરીને કહ્યું:—“ બહુ સારું ! ”

હરિશ્ચંદ્ર સંક્રાંત પામ્યો, તથાપિ કહ્યું:—“ ઘરખરચ માટે કાંઈ આપશો કે ? ”

રજનીચંદ્ર:—આપવાનું હશે તો મોકલી આપીશ. દશ ઉપર સાત મિનિટ થઈ છે, હવે સ્ટેશને જવામાં દીન કરીશ તો ગાડી મળશે નહિ. આ ગાડીમાં ત્હારે વિદાય થવુંજ નેહએ.



હરિશ્ચંદ્ર વિશેષ કાંઈ બોલ્યો નહિ. તે કપડાં પહેરી હાથમાં છત્રી લઈ બહાર નીકળી પડ્યો. તે દિવસે કૃષ્ણપક્ષની એકાદશી હતી. રાત્રિનો અંધકાર રાજમાર્ગ ઉપર ફેલાઈ ગયો હતો. થોડે થોડે છેટે આવેલાં જ્ઞાનસોનો પ્રકાશ આ અંધકારને દૂર કરવાનો વ્યર્થ પ્રયાસ કરતો હતો. કવચિત્ એકાદ ગાડી સ્ટેશન તરફ જતી આવતી જણાતી હતી. રસ્તાની એક બાજુએ કાંઈ કાંઈ સ્થળે દૂતરાં નિદ્રાવીન થયેલાં જણાતાં હતાં. બબ્બાની બહારમાં મસ્ત બનેલા કાંઈ કાંઈ માણસો જેમ કાંવે તેમ બકતા, ઘડીમાં કાંઈ નાટક કંપનીનું બીજાસ ગાયન લલકારતા કવચિત્ જતા આવતા નજરે પડતા હતા.

અગીઆર વાગવામાં પાંચ મિનિટ બાકી હતી કે, હરિશ્ચંદ્ર સ્ટેશને જઈ પહોંચ્યો. ટ્રેન આવવાની તૈયારી હતી—અનેક યાત્રાળુઓ ટિકીટ ખરીદી પ્લેટફોર્મ પર જઈને ઉભાં હતાં. ટિકીટ લેવાની બારી આગળ એ ચાર માણસો ઉભેલાં જણાતાં હતાં. એક વૃદ્ધ પુરુષ ત્યાં આગળ ખેડો ખેડો ઉચ્ચ સ્વરે રડતો હતો.

હરિશ્ચંદ્ર સ્ટેશને જઈને ટ્રેન આવવાને વિશેષ વખત રહ્યો નથી એમ જાણી મુંઝઈની એક ટીકીટ ખરીદી લાવ્યો. ત્યાર પછી જેવો તે પ્લેટફોર્મ ઉપર જતો હતો એવામાં તેણે ઉપરોક્ત વૃદ્ધને રડતો કકળતો જોયો. તરતજ તે એ વૃદ્ધની પાસે ગયો અને પૂછ્યું:—  
“બાપુ! તમે કેમ રડો છો?”

વૃદ્ધ:—ભાઈ! મહારા સર્વસ્વનો નાશ થયો છે!

હરિશ્ચંદ્ર:—પરંતુ શું થયું છે, તે સ્પષ્ટ ન કહો ત્યાં સુધી હું શું જાણું? ગાડી આવવાને હવે વિલંબ નથી—કહો, તમને શું થયું છે?

વૃદ્ધ:—હું ગુજરાતી છું.

હરિશ્ચંદ્ર:—તે તો તમારી બોલી પરથી હું જાણી શક્યો છું.

વૃદ્ધ:—મહારો પુત્ર આ દેશમાં નોકરી કરતો હતો—એક ગૃહસ્થને ત્યાં રસોઈઓ હતા, તેને પ્લેગ થયો હતો—જે ગૃહસ્થને ત્યાં એ નોકરી કરતો હતો એ ગૃહસ્થ તેને દવાખાનામાં પહોંચાડી પોતાના દેશમાં આહવા ગયા છે.

હરિશ્ચંદ્ર:-ત્યાર પછી ?

વૃદ્ધ:-હું એ સમાચાર મળતાંજ અહિં આવ્યો હતો. બાઈ! મ્હારો પ્રાણાધિક પુત્ર આજે સહવારે મ્હને રડતો કકળતો! મૂકીને પરલોકવાસ પામ્યો છે. અરેરે! મ્હારા જેવો હતભાગ્ય બીજો કાણુ છે! આવી વૃદ્ધાવસ્થામાં મ્હેં મ્હારો એકનો એક પુત્ર ગુમાવ્યો! હે પ્રભુ !

હરિશ્ચંદ્ર:-ભાગ્યમાં જે ભોગવવાનું નિર્માણ થયું હોય છે, તે ભોગવ્યા સિવાય છૂટકો થતો નથી. આમ રૂદન કરીને શું કરશો ? ગાડી આવવાને હવે વાર નથી. જુઓ ગાડીનો અવાજ સંભળાય છે. જલદીથી ઉઠો પ્લેટફોર્મ પર ચાલો; તમારે ક્યાં જવું છે ?

વૃદ્ધ:-બાઈ ! હું મુંઝઈ જવાનો હતો; પરંતુ હવે જઈ શકું તેમ નથી. હું પુત્ર શોકથી ઘણો વ્યાકુળ બની ગયો હતો, તેથી ટિકીટ કરાવવાની જગ્યાએ ઘણી બીડ હોવાથી મ્હેં એક માણસને ટિકીટ કરાવવાના પૈસા આપ્યા હતા. મ્હેં ધાર્યું હતું કે તે પોતાની ટિકીટ સાથે મ્હારી ટિકીટ પણ લેશે; પરંતુ થોડા સમય પછી મ્હેં જોયું તો એ માણસ મ્હારી નજરે પડ્યો નહિ. ટિકીટ માસ્તર પાસે જઈને મ્હેં આ હકીકત કહી ત્યારે તેમણે કહ્યું કે, “કાંઈ બદમાશ તમને ફગી ગયો !” બાઈ! હવે મ્હારી પાસે એક પણ પૈસો નથી. પુત્રવિયોગના શોકથી મ્હેં આખા દિવસમાં કાંઈ ખાધું નથી ! હવે મ્હારું શું થશે ? !

વૃદ્ધનો રૂદન ધ્વનિ કાંઈક ઉઘો થયો. બરાબર આજ સમયે ટ્રેન સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પર આવી પહોંચી. ટ્રેન નજરે પડતાંજ વૃદ્ધ વળી વિશેષ ઉચ્ચ સ્વરે રૂદન કરવા લાગ્યો.

હરિશ્ચંદ્ર વૃદ્ધની સ્થિતિથી વાકેફ થઈ ઘણો દુઃખી થયો. તેણે પોતાની ટિકીટ વૃદ્ધના હાથમાં મૂકી કહ્યું:-“જલદી જાઓ, ગાડીમાં બેસી જાઓ.”

વૃદ્ધે કહ્યું:-“તમેજ મ્હારી ટિકીટ લેવા ગયા હતા કે શું ? મેં તમનેજ રૂપિયા આપ્યા હતા કે શું ! અરેરે ! ઘણા માણસો તમને

બદમાશ કહે છે; પરંતુ ઉચ્ચ કુટુંબમાં પેંદા થયેલાં સંતાનો નજીવી રકમ માટે કદાપિ વિશ્વાસઘાત કરે કે ! હું ઘણો ગરીબ છું. જો તમે ટિકીટ ન આણી આપી હોત તો મહારી ઘણી દુર્દશા થાત ! ”

હરિશ્ચંદ્ર:-હવે વખત નથી; તમે જલદીથી ગાડીમાં જઈને બેસો. વૃદ્ધ જલદીથી ઉડીને ચાલ્યો ગયો, તથા પેટર્ફોર્મ પર જઈ ટ્રેનમાં થઈ બેઠો ! કેટલાક સમય પછી ટ્રેન ઉપડી; એ-જનમાંથી ધુમાડાના ગોટે ગોટા નીકળવા લાગ્યા.

હરિશ્ચંદ્ર એ ટ્રેનમાં જઈ શક્યો નહિ. તેના ભાઈએ તેને માત્ર ગાડીલાકુંજ આપ્યું હતું. તેણે મુંબઈ સુધીની ટિકીટ લીધેલી હોવાથી તેની પાસે માત્ર મુંબઈથી વડોદરા સુધીનું ભાડું તેમજ એક રૂપિયો પરચુરણ ખર્ચ માટે મળેલો બચ્ચો હતો. હવે તે શું આપીને ટિકીટ ખરીદે ?

સ્ટેશનથી થોડે દૂર એક હોટલ હતી. એ હોટલમાં રહેવે ટ્રેનના મુસાફરો ઉતરતા હતા. સૂવા, ખાવા, પીવા વગેરે પ્રત્યેક વાતની હોટલમાં ઉત્તમ વ્યવસ્થા હતી. હરિશ્ચંદ્રે પણ એ હોટલમાં જઈને આશ્રય લીધો, જળપાન કર્યું. ત્યાર પછી પોતાની પાંચેની કામળ પાથરી, પોટલી ઉશિકે મૂકી તે સૂઈ ગયો અને થોડા સમયમાંજ ગાઢ નિદ્રાને આધીન થયો.

મળસ્કે એક ટ્રેન મુંબઈ તરફ જતી હતી. ટ્રેન આવવાને થોડા સમયની વાર હતી એવામાં કેટલાક ગુજરાતી યુવકો હોટલમાં આવી પહોંચ્યા.

આ હોટલ રાત્રિ દિવસ ખુલ્લીજ રહેતી હતી. ગુજરાતી યુવકો આવીને હરિશ્ચંદ્ર જ્યાં આગળ સૂઈ રહ્યો હતો ત્યાં બેઠા; તથા ચાતી-લાપ કરવા લાગ્યા. તેમના આ વાર્તાલાપથી તેમજ હાસ્યવિનોદથી હરિશ્ચંદ્રની નિદ્રાનો ભંગ થયો-તે ઉડીને બેઠો થયો.

એક યુવકે પ્રશ્ન કર્યો:-“ તમે ગુજરાતી જણાઓછો; અહિં કેમ આવ્યા છો ? ”

હરિશ્ચંદ્ર:-મહારા ભાઈ અહિં રહે છે, તેમને મળવાને માટે

આવ્યો હતો.

યુવક:—ક્યાં જશો ?

હરિશ્ચંદ્ર:—મુંબઈ થઈને વડોદરે. આપ ક્યાં જવાના છો ?

યુવક:—મુંબઈ.

હરિશ્ચંદ્ર:—ક્યાં ગયા હતા ?

યુવક:—દેશ વિદેશમાં ફરવાને માટેજ અમે સર્વ મિત્રો નીકળ્યા હતાં.

ત્યાર પછી તેમણે ચ્હા પીધી. હરિશ્ચંદ્રને ઘણો આગ્રહ કરવામાં આવ્યો પણ તેણે ચ્હા પીધી નહિ. તેણે કહ્યું:—“ લાઇ ! મ્હને ક્ષમા કરજો. ચ્હા એ એક પ્રકારનું વ્યસન છે; અને જે મનુષ્ય વ્યસનનો દાસ થયો નથી તેને વ્યસની નહિ જનવા દેવામાંજ તેનું કલ્યાણ છે.”

પ્રથમ જે યુવકે હરિશ્ચંદ્ર સાથે વાતચિત કરવી શરૂ કરી હતી તેણે કહ્યું:—“ વાસ્તવિક છે. તમે ચ્હા નથી પીતા તેથી અમને તમારા પર ખિન્નકુન્ન માહું લાગ્યું નથી.”

એ સર્વ યુવક મંડળમાં વિશ્વનાથ નામનો એક યુવક સારો ગાયક હતો. એક યુવક ખિસ્સામાંથી ઘડીઆળ કાઢી વખત બેઠું કહ્યું:—“ ગાડીને હજી અડવા કલાકની વાર છે, તો ત્યાં સુધી ગાનતાન થવા દો. વિશ્વનાથ ! તું હારમોનિયમ વગાડવા માંડ.”

આજે વિશ્વનાથ કાંઈક થાકેલો હોવાથી તેણે એકજ ગાન ગાયું. ત્યાર પછી તેણે ખીજી કાંઈને ગાવાની વિનંતિ કરી. આ પ્રમાણે એક પછી એક ઘણાખરાએ પોતાના શિર પર આવેલું કાર્ય પાર ઉતાર્યું. ત્યાર પછી હરિશ્ચંદ્રનો વખત આવ્યો. એક યુવકે તેનો હાથ પકડીને કહ્યું:—“ જો કે તમને વિશેષ આગ્રહ કરવાનો અમને અધિકાર નથી તો પણ જો તમે કૃપાભાવે એકાદ ગાન ગાશો તો અમે મ્હોટો ઉપકાર થયો માનીશું. અમે વિદેશમાં આવી રીતે મોજ શોખ તેમજ આનંદ ઉઠાવીનેજ દિવસો પસાર કરીએ છીએ.”

હરિશ્ચંદ્ર કાંઈ પણ આનાકાની કર્યા સિવાય હારમોનિયમ પાસે બેઠો તથા હારમોનિયમના સૂર સાથે પોતાનો સૂર મેળવીને ગાન

ગાવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. તેનો મધુર સ્વર સાંભળીને યુવકમંડળ મોહિત થઈ જવા લાગ્યું. તેણે નીચેનું ગાન ગાવું શરૂ કર્યું.

“અજબ નવાઈ નશિબની, શાણા તું સમજ છે;  
એક દિન હાથો, એક દિન ઘોડા, એક દિન પાઈ ન પાસ;  
એક દિન મંદીર, એક દિન માગા, એક દિન વનમાં વાસરે—શાણા.  
કર્મરાયના અજબ તમારા, રંકરાય નહિ ત્યાંય;  
કરશું તેવું ભરશું ભાઈ ફોગટ શું કુલાયરે—શાણા અજબ.

ગાન આપતું હતું. એવામાં ટિકીટ કરાવવાનો ઘંટ વાગ્યો. એક યુવક કહ્યું:—“એક જણ જઈને ટિકીટો લઈ આવો. ગાન બંધ રાખવાનું નથી; કેમ મહાશય! અમારી સાથે આવવાને તમને કાંઈ હરકત તે: નથીને?”

હરિશ્ચંદ્રે હસીને કહ્યું:—“આપ પણ મુંબઈ જવાના છો, તેમ હું પણ મુંબઈ આવવાનો છું; તેથી આપની સાથે આવવાને મ્હને શી હરકત છે? હવડું આપની સાથે હું પણ આનંદ મેળવી શકીશ; પરંતુ મ્હારી પાસે ભાડાના રૂપિયા નથી તેથી આ ગાડીમાં મ્હારાથી આવી શકાશે નહિ.”

“કુછ પરવાદ નહિ—કંઈ કિંચે કુછ બી અટક જાયગા નહિ.” આમ કહીને એક યુવક જઈને તેમની ટિકીટો સાથે હરિશ્ચંદ્રની ટિકીટ પણ ખરીદી લાગ્યો. ત્યાર પછી ટ્રેન આવતાં તેઓ સર્વે હરિશ્ચંદ્રની સાથે ટ્રેનમાં જઈને બેઠા.

હરિશ્ચંદ્રને ભાડાના રૂપિયા માટે કાંઈ પણ પ્રયત્નનો અભાવ રહ્યો નહિ. પરોપકારનો બદલો ઈશ્વર આપી રીતેજ આપે છે.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

રાક્ષસીની નવીન જાળ.

પુષ્પાવતી પાસેથી જે દિવસથી હરિશ્ચંદ્ર પલાયન કરી ગયો હતો તે દિવસથી પુષ્પાવતીના હૃદયમાં નિરાશ પ્રેમનો ઘવાનળ સળગી

ઉક્યો. પુષ્પાવતી-વિલાસિની પુષ્પાવતી-અત્યાર સુધી જાણે કે એ દાવાનળની જ્વાળાને જાણતી નહોતી. અત્યાર સુધી જે તરફ તેનું મન ખેંચાયું હતું તે તરફ તે રહેઠાઈથી આગળ ધસી શકી હતી-સફળતા મેળવી શકી હતી. નયન જાણથી પ્રેમના પોડીઆ-ઓને જલરનું પાણી પાછું સુકી હતી. નિરાશાપૂર્ણ પ્રેમની ભયંકર જ્વાળામાં તેને કદાપી જળા મરવું પડ્યું નહોતું. આથી કરીનેજ તે વણી વ્યાકુળ બની ગઈ. હરિશ્ચંદ્ર સિવાય હવે બીજું કોઈ તેને પોતાના પ્રેમનું પાત્ર જણાતું નહોતું. એક પ્રકારના સુખ સૌંદર્યના નીશાથી તે દીવાની બની ગઈ. તે રાત્રિ દિવસ હરિશ્ચંદ્રનાજ વિચારો કરવા લાગી.

શિકાર કરવાને તૈયાર થઈ રહેલી વાવણના મુખ પાસેથી હરિણીનાં બચ્ચાંને જો બસેડી લેવામાં આવે અને તેને પરિણામે એ કૂર વાવણ જે પ્રમાણે ક્રોધથી સળગી ઉડી ભયંકર સ્વરૂપ ધારણ કરે તેજ પ્રમાણે પુષ્પાવતીએ જ્યારે એમ સાંભળ્યું કે, રજનીચંદ્રે હરિશ્ચંદ્રને ઘેર મોકલી દીધો છે-પોતાનો પ્રાણાધિક સમસ્ત અહમ્મદનગરમાં છેજ નહિ-ત્યારે તેના હૃદયે પણ તેજ પ્રમાણે ક્રોધથી સળગી ઉડીને ભયંકર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું.

“પુરૂષ હોય કે સ્ત્રી હોય, શિશ્નિત હોય કે મૂર્ખ હોય, પરંતુ જે કદાપિ સંયમનો અભ્યાસ નથી કરતું, તેના હૃદયમાં લાલસા જગત થતાં તેની નિવૃત્તિ થતી નથી. જેમ જેમ સમય પસાર થતો જાય છે તેમ તેમ લાલસા વૃદ્ધિ પામતી જાય છે, તથા ધીમે ધીમે તે ભયંકરથી પણ ભયંકર આકાર ધારણ કરે છે. માત્ર જલારતી કેળવ-ણીથીજ મનુષ્ય ઉન્નત થતું નથી. આદર્શ તેમજ પિતામાતાના શાસ-નના સંકેતથી સંયમની કેળવણી નથી મળતી તો મનુષ્ય પશુથી વિશેષ ઉન્નત થઈ શકતું નથી.” પુષ્પાવતી ચ્વચ્છંદાચારિણી હતી, તેથીજ તે પોતાની વાસનાને સમારી શકતી નહોતી. તે હરિશ્ચંદ્રનો વિરહ સહન કરી શકી નહિ.

એક દિવસે મધ્યાહ્નકાળે તેણે રજનીચંદ્રને મળીને એક યુક્તિ વાપરી. રજનીચંદ્ર પુષ્પાવતીની યુક્તિનું રહસ્ય સમજી શક્યો નહિ.

તે દીપક પર પતંગ બન્યો હતો, તેથી બળી મરવાને માટે અગ્રેસર થયો.

બન્નેની વચ્ચે આ પ્રમાણે વાતચિત ચાલતી હતી:—

પુષ્પાવતીએ આરામ ખુરશીમાં પોતાના સર્વાંગ સુંદર શરીરને નાંખી, એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકી અતિ ચિંતાપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું:—“ અરેરે, હવે સહન કરી શકતી નથી ! ડૉક્ટર સાહેબ ! હવે ક્યાં સુધી આવી રીતે દિવસો કાઢવા પડશે ? ”

રજનીચંદ્રે પૂછ્યું:—“ કેમ પુષ્પા ! વળી પાછું તને શું થયું છે ? ”

પુષ્પાવતી:—ડૉક્ટર સાહેબ ! હું તમારાથી જુદી રહી શકતી નથી. તમે અહિં મ્હારી આંખા આગળ નથી હોતા ત્યારે મ્હને ધણું દુઃખ થાય છે.

રજનીચંદ્ર:—પુષ્પા ! પ્રિયતમે ! ત્યારે હું બંગલા કાઢી નાંખી ત્હારે ત્યાં રહું, અગર તો તું મ્હારા બંગલામાં રહે ?

પુષ્પાવતી:—હા, એ ઘણી સારી વાત છે તમારા પેલા ભાઈનું નામ શું છે ? હાં, યાદ આવ્યું, હરિશ્ચંદ્ર કેમ ? તેને તમે ઘેર કેમ મોકલી દીધો ?

રજનીચંદ્ર:—તે કાંઈ બળ્યો ગળ્યો નથી, તેથી અહિં બેસી રહીને શું કરે ? ઘેર જાય તો કાંઈ ધરકામ તો કરે. નોકરી તો તેનાથી થઈ શકે એમ નથી.

પુષ્પાવતી:—તો પણ તે ઘણો સરળ અને બુદ્ધિમાન જણાય છે. તેને આમ રખડતો નહિ રાખતાં કંઈ કામે લગાડી દેવો ન્તહાંએ. તેને માટે મ્હને ઘણી લાગણી થાય છે. પછી આ લાગણી તમારા સંબંધથી થતી હોય કે તેની સરળતાથી થતી હોય તે પ્રભુ જાણે ! ડૉક્ટર સાહેબ ! હું તમારા પ્રેમસાગરમાં ડૂબી છું, પ્રેમધેત્રી બની ગઈ છું. તમે મ્હારી એક વાત કમ્પાસ કરશો કે ? આ દાસી પર દયાભાવ દર્શાવશો કે ?

રજનીચંદ્ર:—પુષ્પે ! પ્રિયે ! શા માટે હું ત્હારી વાત કમ્પાસ નહિ કરું ? આ જીવન માત્ર ત્હારે માટેજ...

પુષ્પાવતી:—એ તો હું જાણું છું, ડૉક્ટર સાહેબ ! તમે જાણો

છો કે, અહિં અહમ્મદનગરમાં જે આપણે બંને એકઠાં રહીશું તો લોકો આપણી બંનેની ઘણી નિંદા કરશે; માટે મ્હારી તો એવી ઈચ્છા છે કે, આપણે બંને જણાં નોકરીનું રાજીનામું આપીને મુંબઈ જઈએ.

રજનીયંદ્ર:-સાં જવાથી શું થશે ?

પુષ્પાવતી:-કેમ, મનનું દુઃખ દૂર થશે. ત્યાં આપણે બંને જણાં એકજ મકાનમાં રહીશું. સંસારખર્ચ ચલાવવાને માટે ચિંતા રાખવાની જરૂર નથી. મ્હારી પાસે લગભગ પાંચ હજાર રૂપિયા છે. એ રૂપિયામાંથી આપણે મુંબ-માં એક ઔષધાલય સ્થાપિત કરીશું. પછીથી આપણને શી હરકત પડવાની છે ?

“ પુષ્પા ! ત્હારો આટલો બધો પ્રેમ ! ? મ્હારે માટે ત્હારો આવો અપૂર્વ સ્વાર્થત્યાગ ! ? ” આમ વિચારીને તેણે કહ્યું:-“ પુષ્પા ! પ્રિયે ! તું જેમ કહે તેમ કરવાને હું તૈયાર છું. તને સુખી બેવાનીજ મ્હારી એક માત્ર મહત્વાકાંક્ષા છે. ”

પુષ્પાવતી:-તો પછી આ માસમાંજ નોકરીનું રાજીનામું આપી દો; હું પણ આપી દઉં છું. આવતા માસમાં આપણે બંને નોકરીનો ત્યાગ કરી મુંબઈ ચાલ્યાં જઈશું.

રજનીયંદ્રે આનંદથી આ પ્રાર્થના કબૂલ કરી, તથા મુંબઈ જવા સંબંધીની બીજી કેટલીક વાતચિત કરતાં કરતાં પુષ્પાવતીએ રજનીયંદ્રને એમ પણ કહ્યું કે, દવાખાનાની સંભાળ માટે હરિશ્ચંદ્રને બોલાવી આપણી પાસે રાખવો. રજનીયંદ્ર સમજ્યો કે, હરિશ્ચંદ્ર પોતાનો ભાઈ છે તેથીજ પુષ્પાવતી તેની પ્રત્યે આટલી બધી લાગણી રાખે છે.

રજનીયંદ્ર ચાલ્યો ગયો. પુષ્પાવતી ઉઠીને બેઠી થઈ. ઘણા સમય સુધી તેણે કાંઈ ચિંતા કર્યાં કરી; પછીથી એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને મૃદુસ્વરે તેણે કહ્યું:-“ હરિશ્ચંદ્ર ! પ્રાણાધિક હરિશ્ચંદ્ર ! તમને મેળવવાને માટે મ્હેં નવીન યુક્તિ ચલાવી છે. મ્હેં મ્હારા એકત્ર કરેલા દ્રવ્યની માયા છોડી દીધી છે. તમે-તમે આ હમ્મેશાં શાન્ત રહેતા હૃદયમાં જે અગ્નિ સળગાવ્યો છે તે તમારા સિવાય શાન્ત



થવાનો નથી. તમને હું મહારા મકાનમાં રાખીશ. કાંઈ પણ પ્રકારે હું તમને મહારા કરીશ અને અતે રજનીચંદ્રને દૂર કરીશ. આ કાર્યમાં અહિં અનેક પ્રકારની અડચણો નડે તેમ હોવાથીજ હું મુંબઈ જવાની યુક્તિ વાપરી ચૂકી છું. નિર્દય પાપાણુ ! ફરીથી પણ મહારો પરિત્યાગ કરીને ચાલ્યા જશો કે શું ? ”

સારં પછી તેણે શાન્ત થઈને એકં વખત ચારે દિશા નરક દષ્ટિ ફેરવી. તેની પાસે બીજું કાંઈ માણસ નહોતું—માત્ર દિવાલ ઉપર ટાંગેલા ઘડીઆળનો ‘ ટક ટક ’ અવાજ કાને પડતો હતો.

ઘડીઆળ જાણે કે તેને રહસ્યમય ભાષામાં કહી રહી છે કે—  
“ હે હતભાગિની ! તને ઉત્તમ પ્રકારનું શિક્ષણ મળ્યું છે તેનું ફળ કેવું ફળ્યું ? જો શિક્ષણ મળ્યા છતાં પણ તને આટલી સ્વતંત્રતા ન મળી હોત—અગર તો બાલ્યાવસ્થામાંથી તને યોગ્ય સદુપદેશ મળી શક્યો હોત—અગર તો કાંઈની સાથે વિવાહ કરીને ત્હેં તેના ચરણોમાં ત્હારું સૌંદર્ય અર્પણ કર્યું હોત તો તું આવા અસંયમના અગ્નિમાં બળી મરત નહિ. એમાંનું કાંઈ તારામાં નથી તેથીજ ત્હારી આવી દુર્દશા છે—આટલી પિપાસા છે. પિપાસાજ પાપ છે—નરક છે ! ”

ત્રીજો ખંડ સમાપ્ત.

જો તમારે અજાયબી સાથે આનંદ  
મેળવવો હોય તો વાંચો

**માનવ રાજ્યતાન.**

પાકા સોનેરી પુઠા સાથે કી. રૂ. ૧-૮-૦

મહાત્ વીર યોદ્ધાઓનાં અપૂર્વ પરાક્રમ વાંચવાં

હોય તો જરા નીચે નજર કરો !

## રત્નગદની રંભા

યાને

રણધેલા રજપૂત.

જેમાં પ્રેમ વીર, શૃંગાર, કરુણા વગેરે રસનો સમાવેશ કરેલ છે. વિષયાંધ રાગનું રાગ્યતંત્ર, વીર રજપૂતોની રાગ્ય-ભક્તિ અને સ્વદેશ પ્રતિ કુલિન કન્યાઓના અદ્ભુત પ્રેમનું દર્શન, ઉપરથી સ્વરૂપવાન અને અંદરથી રાક્ષસી કામ કરનારી એક ખૂબસુરત બાળાનાં હૃદયદ્રાવક કૃત્યો, તેમજ રાગ્યત્રોભથી પવિત્ર માણસમાં પણ થતો અદ્ભુત ફેરફાર વગેરે અનેક મનોવેધક પ્રકરણોનો તાદ્રસ્ય ચિતાર ચીતરવામાં આવ્યો છે. નીતિ, રીતિ અને સ્વદેશ પ્રીતિના જ્ઞાનને માટે આ પુસ્તક અવશ્ય એકવાર વાંચવું જ ન્દેઈએ. જાતે વખાણવું તે સોના પર દોળ કરવા સમાન છે. સારા ગ્લેજ કાગળ પાકું સોનેરી પુંકું હોવા છતાં કૌંમલ માત્ર રૂ. ૧-૮-૦ પોસ્ટેજ ભુદું.

મળવાનું ઠેકાણું:-

બુકસેલર હરગોવિનદાસ હરજીવનદાસ.

૨૬૩૦, પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.

# મિલન-મંદિર.



જાંડ ચોથો.

માયા બંધનનો નાશ.

તૈયાર છે. તાકીદે મંગાવો તૈયાર છે.  
ઘેરે ઘેર આનંદ અને ઉમંગથી વંચાતી  
સચિત્ર નવલકથા સચિત્ર

ગુર્જરી  
**મુંબઈનીરેડાણી.**

આવૃત્તિ બીજી.

સારા ગ્લેજ કાગળ પાકા સોનેરી  
પુંઠા સાથે કોં. રૂ. ૧-૮-૦

હરગોવિન્દાસ હરજીવનદાસ બુક્સેલર  
૨૬૩૦, પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.

# ખંડ ૪ થો.

## પ્રકરણ ૧ લું.

હરિશ્ચંદ્રનો સુકુમાર પ્રત્યેનો રનેહ.

શ્રાવણ માસનો દિવસ હતો. સંધ્યા સમય થયો હતો. એવામાં હરિશ્ચંદ્ર બાજવા સ્ટેશને ઉતરી જાણી ગામે આવવાને ચાલી નીકળ્યો. તેના એક હાથમાં એક ન્હાની પોટલી હતી તથા બીજા હાથમાં એક ન્હાનું સાત આનાનું વાલુ કે જે તેણે સુકુમારને વગાડવા માટે લીધું હતું તે હતું. પોટલીમાં કેટલાંક નવાં કપડાં હતાં; તેમાં સુકુમાર માટે એક કોટ, એક જોડ બુટ, તથા એક સીટી હતાં.

હરિશ્ચંદ્ર આલમ્મનગરના સ્ટેશનથી જેમની સાથે મુંબઈ ગયો હતો તેઓ સર્વે ઘણી સારી સ્થિતિના ગૃહસ્થોના પુત્રો હતા. હરિશ્ચંદ્ર સાથેના વર્તાવાપથી તેમજ તેના ગાતતાનથી તેઓ સૌ અતિ આનંદ પામ્યા હતા. તેમણે હરિશ્ચંદ્રને થોડા દિવસ સુધી મુંબઈમાં રાખી પછીથી તેને ઉપહાર તરીકે ત્રિસ રૂપિયા આપી ઘર તરફ વિદાય કર્યો હતો. હરિશ્ચંદ્ર પણ તેમની સાથે થોડા દિવસ સુધી આનંદમાં રહી પછીથી ઘર તરફ ચાલ્યો આવ્યો.

ગામમાં આવી પહોંચતાંજ હરિશ્ચંદ્રે પોતાનાં પરિચિત માણસોને પ્રથમ સુકુમારના સમાચાર પૂછ્યા. તે સારો છે એમ જાણીને એ ઘણો આનંદ પામ્યો.

હરિશ્ચંદ્ર ગામમાં કાઠની પણ પાસે ઉભો રહ્યો. એક ક્ષણનો પણ તેણે વિલંબ કર્યો નહિ. તે કંપાળ પર ઉપસી આવેલાં પસીનાનાં ખિંદુઓ સાફ કરતો કરતો ઘર તરફ જલદીથી ચાલવા લાગ્યો. ઘણા દિવસથી તેણે સુકુમારને જોયો નહોતો. જતી વખતે તે સુકુમારને ખોળામાં લઈ માત્ર એક ચુંબન પણ કરી શક્યો નહોતો. ઘેર જતાં

જતાં તેનો સમસ્ત પ્રાણ અંધકારથી ઢંકાઈ જતો હતો. ચંચળવહુ કદાચ સુકુમારને પોતાની પાસે નહિ આવવા દે તો ? તો પછી હરિશ્ચંદ્રને ઘેર આવવાથી શો લાભ ? માત્ર સુકુમારજી તેના જીવનના અંધન સ્વરૂપ હતો—સુકુમારજી તેના સંસારના સર્વસ્વ સ્વરૂપ હતો. આશાનો દીપક સળગી ઉઠ્યો. તેણે વિચાર્યું:—“ એમ કેમ બની શકે ? શું ચંચળવહુનો ક્રોધ હજી સુધી શાંત નહિ થયો હોય ? મનુષ્યનો ગુસ્સો આટલા બધા વખત સુધી ટકી શકે ખરો કે ? મ્હારા નયનમણિ—મ્હારા વંશધર, મ્હારા જીવનધનને શા માટે હું મ્હારા ખોળામાં નહિ લઈ શકું ? ”

હરિશ્ચંદ્ર ઉતાવળો ઉતાવળો ઘેર ચાલ્યો આવ્યો. ઘર આગળ આવીને તેણે મ્હોટેથી યૂમ મારી:—“ સુકુમાર ! ”

સુકુમારે ઉત્તર આપ્યો નહિ ! હરિશ્ચંદ્રે ફરીથી હાંક મારી. રૂદ્ધિમણીએ બહાર આવીને કહ્યું:—“ કોણ ન્હાના ભાઈ ! આવ્યા કે ? સુકુમાર મૂંઝવે ગયો છે. ચાલો ચાલો, માતાજી તમનેજ યાદ કર્યા કરે છે. ”

હરિશ્ચંદ્રે પૂછ્યું:—“ ચંચળલાભી ક્યાં છે ? ”

રૂદ્ધિમણીએ કહ્યું:—“ તમે હમણાં માતાજી પાસે તો ચાલો; પછીથી સૌને મળજે. ”

હરિશ્ચંદ્ર રૂદ્ધિમણી સાથે પોતાની માતા પાસે ગયો. એટલામાં તો જ્યંતી, સ્નેહલતા સૌ ત્યાં આવી ચઢ્યાં. સૌએ પ્રથમ રજનીચંદ્રના કુશળ સમાચાર પૂછ્યા. હરિશ્ચંદ્રે રજનીચંદ્રની સઘળી હકીકત જણાવી. એ હકીકત સાંભળી સરસ્વતીએ દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂક્યો. સ્નેહલતા જ્યાં ઉભી હતી ત્યાંજ એસી ગઈ.

હરિશ્ચંદ્રે પોતાની હકીકત કહી સંભળાવી. પછીથી તેણે ત્રણ વહુનાં તેમજ માતાનું મળીને ચાર વસ્ત્રો બહાર કાઢ્યાં. સરસ્વતીએ પહેરેલા વસ્ત્રના પાલવથી આંખોમાંનાં આંસુ સાફ કરતાં કહ્યું:—“ ભાઈ ! મ્હારી પાસે એક પણ વસ્ત્ર નહોતું, તેથી તું આ વસ્ત્ર લઈ આવ્યો તે ઠીક કર્યું છે. થોડા ઘણા રૂપિયા લાવી શક્યો છે કે નહિ ! ”

હરિશ્ચંદ્રે શુષ્ક હાસ્ય કર્યું. પછીથી કહ્યું:—“ હું શું પૈસા લાવી

શકું તેમ છું ! જે યુવકોએ દયા દર્શાવીને મ્હને વિસ રૂપિયા આપ્યા હતા તેમાંથી આ કપડાંના તેમજ ગાડી ભાડાના પૈસા ખરચતાં મ્હારી પાસે હવે સાત રૂપિયા નવ આના રહ્યા છે, તે લ્યો, આ રહ્યા. ”

આમ કહીને હરિશ્ચંદ્રે પોતાના ખિસ્સામાંથી રૂપિયા ખ્હાર કાઢી માતાના હાથમાં મૂક્યા. ત્યાર પછી તેણે કહ્યું :—“ આ ! ચંચળભાભી સુકુમારને મ્હારી પાસે આવવા દેશે કે ? નહિ આવવા દે તો હું બળાત્કારથી તેને મ્હારા બોળામાં લઈશ. ઘણા દિવસથી તેને જોયો નથી તેથી મ્હારો જીવ અડધો થઈ ગયો છે. ”

સરસ્વતીએ કહ્યું :—“ હું શું જાણું ભાઈ કે ચંચળવડ સુકુમારને ત્હારી પાસે આવવા દેશે કે નહિ ! ત્હારા મ્હોટા ભાઈ ઘેર આવ્યા છે. ”

હરિશ્ચંદ્ર :—લમણાં તમારી સાથે તેમનો કેવો વ્યવહાર ચાલે છે ?

સરસ્વતી :—રસોઈ જૂદીજ થાય છે.

હરિશ્ચંદ્ર :—શું ખરી વાત કહો છો ? મ્હોટા ભાઈ આવીને પણ શાન્તિની સ્થાપના કરી શક્યા નહિ ? તમે પણ ભાઈને કાંઈ કહ્યું નહિ ?

સરસ્વતી :—મ્હોં કહેવામાં કાંઈ બાકી રાખ્યું નથી; પરંતુ ભાઈ એમ કહે છે કે, તમે સૌએ મળાને વડુને ઘણી કાયર કરી નાંખી છે તેથી હું શું કરું ? તેને જૂદી થઈને સુખ મેળવવું હોય તો તેમ કરી જોવા દો. ”

હરિશ્ચંદ્ર :—ભાઈ ખરચ માટે કાંઈ પૈસા આપે છે કે નહિ ?

સરસ્વતી :—મ્હારી ખારાની માટે મહિને પાંચ રૂપિયા આપે છે.

હરિશ્ચંદ્ર :—અને મ્હારી ભાભીઓને માટે ?

સરસ્વતી :—તેમને માટે તેઓ શા માટે આપે ?

હરિશ્ચંદ્ર :—ત્યારે કાણ આપે ?

સરસ્વતી :—પરમાત્મા.

હરિશ્ચંદ્ર :—ડીક છે. એ બધી ચિંતા કરીને દીવાના બની જવાની મ્હારે કાંઈ જરૂર નથી. હવે સુકુમાર ઉંઘમાંથી ઉઠ્યો હશે, તેથી તેને બોળામાં બંધ આ નવાં કપડાં પહેરાવી એક બચ્ચી કરી લઉં, કેમ મા ?

સરસ્વતી :—ચંચળવડ સુકુમારને તને આપે તો તેમ કરજો.

હરિશ્ચંદ્ર:—શા માટે ચંચળભાભી નહિ આપે ? હું સુકુમારનો કાંકા થાઉં છું. એ મ્હારું સર્વસ્વ ધન છે ! શું તે મ્હને નહિ આપે ? ને મ્હેં ચંચળભાભીનો કાંઈ ગુન્હો કયો હોય તો ભલે તેઓ મ્હને ગાળો દે, મ્હારો તિરસ્કાર કરે; પરંતુ સુકુમારને શા માટે મ્હને ન આપે ? સુકુમાર શું એમનો એકલાંનોજ છે ? મ્હારો નથી ?

આ સમયે સુકુમારને કમ્બર પર બેસાડી રક્ષિમણી બહાર લઈ આવી. જલદીથી હરિશ્ચંદ્રે સુકુમાર પાસે જઈને પોતાના બન્ને હાથ લાંબા કર્યા. ઉદમથી ઉડેલો બાળક સુકુમાર ઘણા દિવસ પછી પોતાના ન્હાના કાકાને બેઠઈ અપૂર્વ આનંદ પામ્યો, તથા દૂદેકા મારીને તે પોતાના ન્હાના કાકાના હાથમાં ગયો અને તેણે કાકાના કંઠને આલિંગન કર્યું. હરિશ્ચંદ્ર સુકુમારના મુખકમળ ઉપર અનેક ચુંબન કરી જે આંગડામાં તેણે સુકુમાર માટે બાણેલાં તવીન વસ્ત્રો મૂક્યાં હતાં ત્યાં જવા લાગ્યો; પરંતુ જઈ શક્યો નહિ.

ઘરમાંથી ચંચળવલુ આ દેખાવ બેઠઈને જલદીથી ત્યાં આવી ચઢી, તથા રક્ષિમણીને ગોચ્ય દષ્ટિકા આપી સુકુમારને પોતાની પાસે લાવી આપવાની તેણે તેને આજ્ઞા કરી.

રક્ષિમણીએ હરિશ્ચંદ્ર પાસે આવીને કહ્યું:—“ આપો બાઈ, સુકુમારને હમણાંને હમણાં પાછો આપી દો. ચંચળવલુ વહે છે. ”

હરિશ્ચંદ્ર રક્ષિમણીનું કહેવું નહિ સાંભળતાં સુકુમારને લેઈને ચાલ્યો જતો હતો; પરંતુ આ સમયે ચંચળવલુએ રક્ષિમણીને ઉદ્દેશીને કહ્યું:—“ લાવ લાવ, જલદી લાવ નહિ તો ત્હારી વાત તું જાણી ! ”

રક્ષિમણીએ જઈને સુકુમારને પકડી રાખ્યો. સુકુમાર કોઈ પણ પ્રકારે પોતાના ન્હાના કાકાની કમ્બર પરથી ઉતરતો નહોતો. રક્ષિમણી પણ તેને છોડતી નહોતી. તેણે ઘણું બળ વાપરીને તેને તાણી લીધો. હૃદયની સમસ્ત શક્તિનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો છતાં રક્ષણ કરવામાં અસમર્થ થઈ, વાઘના મુખમાં, ખોળામાંના બાળકને મૂકી મનુષ્ય જે પ્રમાણે વ્યથિત હૃદયે ધર તરફ પાછો ફરે તે પ્રમાણે હરિશ્ચંદ્ર માતાની



પાસે ગયો. સુકુમાર ન્હાના કાકા પાસે જવાની ફૂદાફૂદ કરતો નિરૂપાયે રક્ષિમણી સાથે પોતાની માતા જ્યાં આગળ ઉભી હતી તે તરફ ગયો.



## પ્રકરણ ૨ જી.

૭૭૭૭૭૭૭૭

સદુપદેશ.

બીજે દિવસે સંધ્યા સમય પછી પાંડોસમાં રહેતા વિષ્ણુપ્રસાદ રમેશચંદ્ર પાસે આવ્યા. તેઓ રમેશચંદ્રના પિત્રાદ્ય કાકા થતા હતા. ગામમાં અનુભવી તેમજ જ્ઞાની પુરૂષોમાં તેમનો નામ અર ઘણો ઉચ્ચ હતો.

વિષ્ણુપ્રસાદ પૂછ્યું:—“ ક્યાં સુધી ઘેર રહેવું છે ? ”

રમેશચંદ્ર:—કાલેજ જવાનો વિચાર છે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—હમણાં ત્યાં શું વિશેષ કામકાજ છે ?

રમેશચંદ્ર:—હા, નવ્યાય સાહેબનું કામકાજ તરફ તદ્દન દુર્લભ રહે છે. તેને પરિણામે આવક ઘણી ઘટી ગઈ છે; આથી કરીને મ્હારે કામકાજમાં ઘણું લક્ષ્ય આપવું પડે છે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—એ તો જાણે હીક છે; પરંતુ આજે હું તને કેટલીક વાત પૂછવાને આવ્યો છું. વહુ ક્યાં છે ? ( વહુ એટલે રમેશચંદ્રની માતા સરસ્વતી. )

રમેશચંદ્ર:—તેઓ આ તરફ વિશેષ આવતાં નથી. મ્હને લાગે છે કે, હમણાં તેઓ રસોડામાં હશે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—એક વખત તેમને બોલાવ નેહ—તેમની હાજરીમાં મ્હારે તને કેટલીક વાત પૂછવાની છે.

રમેશચંદ્રે રક્ષિમણીને બોલાવોને કહ્યું:—“ કાકાનું નામ દઈને માને બોલાવ નેહએ. ”

રક્ષિમણી ચાલી ગઈ. ઓરડાનાં બારણાં પાછળ ચંચળવહુ છુપાઈને ઉભી રહી.

થોડા સમયમાંજ રમેશની માતા ત્યાં આવી ચઢી. તેણે વિષ્ણુપ્રસાદને નમ્ર સ્વરે પૂછ્યું:—“ તમે મ્હને બોલાવી હતી કે ? ”

વિષ્ણુપ્રસાદ:-હા, મહેંજ તમને બોલાવ્યાં છે. ઘણા દિવસથી તમારા ગૃહસંસારની ખબર લીધી નથી. બહારથી ઘણી વાત સાંભળી છે, તેથીજ એક વખત આવ્યો છું.

સરસ્વતી:-તમારા સિવાય સમસ્ત વિશ્વમાં અમારી ચિંતા કાઢને હોય એવું એક પણ માણસ નથી. વળી અમારા સંસારની દુર્દશાની લકીકત સાંભળીને તમે શું કરશો ? હવે તો મ્હારું મૃત્યુ થાય એટલે જાણે કે હું છટ્ટી.

આટલું બોલતાં બોલતાંમાં તો સરસ્વતીની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં.

વિષ્ણુપ્રસાદે રમેશચંદ્રના મુખ તરફ દષ્ટિ કરી પૂછ્યું:-  
“ રજનીના કાંઈ સમાચાર મળ્યા છે કે ? ”

રમેશચંદ્ર:-ના, હરિયો ત્યાં ગયો હતો તે ગઈ કાલેજ પાછો આવ્યો છે. મહેં કાંઈ લકીકત સાંભળી નથી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:-કેમ ત્હારાથી ત્હારા ભાઈની ખબર પણ ન લઈ શકાય કે ?

રમેશચંદ્ર:-હવે મહેં એ સઘળી ખબરો લેવાનો ભાર ઉતારી નાંખ્યો છે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:-ત્યારે તો ત્હેં યોગધર્મનું અવગ્રંથન કરીને સંસારના માયાબંધનને તોડી નાંખ્યું હશે કેમ ?

રમેશચંદ્ર:-ખરી રીતે જ્ઞેવા જતાં તો એમજ છે. મ્હારે બાર મહિનામાં અહિં આઠ દશ દિવસને માટે આવવાનું થાય છે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:-જમે છે ક્યાં ? ત્હારાં માતાની પાસે કે ?

રમેશચંદ્ર:-ના.

વિષ્ણુપ્રસાદ:-ત્યારે ત્હારી પત્નીની પાસે કે ?

રમેશચંદ્ર:-હા.

વિષ્ણુપ્રસાદ:-કેમ ?

રમેશચંદ્ર:-ત્યારે આપજ કહોને કે હું શું કરું ?

વિષ્ણુપ્રસાદ:-શું કરું કેમ ? જો ત્હારી સ્ત્રી ત્હારાં માતાની

સાથે કંઈ કરીને ધરમાં રહેવાની ના પાડતી હોય તો તેને જૂદી રાખ-તેને તું ભરણુ પોષણનું ખર્ચ દર માસે આપ્યા કરજે. તું ત્હારી માતાની પાસે કેમ નથી રહેતો ? જન્મદાયિની માતા પ્રત્યે પુત્રનું આવું વર્તન યોગ્ય છે કે ?

રમેશચંદ્ર કાંઈ બોલ્યો નહિ.

વિષ્ણુપ્રસાદે કહ્યું:—“ ત્હારાં માતાજી શું ખાય છે ? ”

રમેશચંદ્ર:—હું દરેક મહિને તેમને પાંચ રૂપિયા આપું છું.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—એટલી મોટી રકમ ? ! કીક છે, ત્હારા ભાઈ-ઓની વહુઓ તથા બીજાં બધાં શું ખાય છે ?

રમેશચંદ્ર:—તેની મદને શી ખખર ? સૌનો નિભાવ કરવાની શક્તિ મહારામાં નથી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—નહિ નહિ, રમેશ આવું બોલતાં તને શરમ નથી આવતી ? ! ત્હારી શક્તિ નથી એટલે તેઓ ભૂખના દુઃખથી મરી જાય ? તું અને ત્હારી સ્ત્રી સુખ શાન્તિમાં રહો, સારાં કપડાંવસ્ત્રાં પહેરો અને તેઓ સર્વે દુઃખના દરિયામાંજ ડૂબતાં રહે ? તું જે કમાતો હોય તે કમાણીમાંથી ત્હારે સૌનો સાથેજ નિર્વાહ કરવો જોઈએ. ત્હારી કમાણીમાંથી જે સૌનો ખર્ચ વખતનો ખોરાક નક્કો ન હોય તો સૌ એક વખત ઉપવાસ કરો અને એકજ વખત જમો. હિંદુ પુત્રાનું આવુંજ કર્તવ્ય છે.

રમેશચંદ્ર:—તેમ તો થતુંજ હતું.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—ત્યારે પછી હમણાં કેમ નથી થતું ?

રમેશચંદ્ર:—સૌએ મળીને એક માણસને કાયર કરી નાંખ્યું-અકળાવી દીધું. જે તેની સાથે હળીમળીને સૌ ચાલ્યાં હોત તો કાંઈ દરકત નહોતી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—એ એક માણસ કોણ ? ત્હારી સ્ત્રીજ કે ? જે તેજ હોય તો સૌને સહન કરવાનો ઉપદેશ આપવા કરતાં તું ત્હારી પત્નીનેજ એવો ઉપદેશ કેમ નથી આપતો ? બીજાઓના કરતાં તેના ઉપર ત્હારો વિશેષ અધિકાર છે.

રમેશચંદ્ર કાંઈ બોલ્યો નહિ.

વિષ્ણુપ્રસાદે ફરીથી કહ્યું:—“ મહેં એમ સાંભળ્યું છે કે કાલે હરિયાએ આવીને ત્હારા પુત્રને ખોળામાં લીધો હતો; પરંતુ એ માટે ચંચળવહુએ ઘણું અયોગ્ય વર્તન ચલાવ્યું હતું. તેમ કરવાની શી જરૂર હતી ? હરિયાને એ પ્રકારથી ઘણું દુઃખ લાગ્યું છે. ”

રમેશચંદ્ર:—જેનો છોકરો છે, તેજ ન્યાયે તેને આપવાને નારાજ છે તો પછી હરિયાને તેને લેવાને માટે વિશેષ યત્ન કરવાની શી જરૂર છે ?

વિષ્ણુપ્રસાદ મહોદેથી હસી પડ્યા. તેમણે ગંભીર તેમજ વિકૃત સ્વરે કહ્યું:—“ રમેશ ! પ્રથમ તો હું તને ઘણો સારો છોકરો ધારતો હતો. મ્હને ત્હારું ભવિષ્ય ઉજવળ જણાતું હતું; પરંતુ અરેરે ! આજે મ્હારી એ ધારણા અસત્ય ફરી છે; મ્હારી આશા આસ્માનમાં ઉડી ગઈ છે. તું ત્હારી સ્ત્રીનો ગુલામ બની ગયો છે, તથા ત્હારી સ્ત્રી પણ રમણી નહિ પરંતુ રાક્ષસી છે. એ રાક્ષસીનો તું ગુલામ થઈને શા માટે ત્હારાં કુટુંબી માણસો સાથે ત્હારી પોતાની પણ પાયમાલી કરે છે ? શા માટે ત્હારા પૂર્વજોની પ્રતિષ્ઠાને હાનિ પહોંચાડે છે ? મ્હને ચોક્કસ પાયા પર ખખર મળી છે કે, ત્હેં નોકરી કરીને લગભગ ત્રણહજાર રૂપિયા એકઠા કર્યા છે. કેમ ખરી વાત છેને ? ”

રમેશચંદ્ર:—ના ના, આપ ભૂલો છો. પારકાના ઘરની લક્ષ્મી સૌને વિશેષ જણાય છે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—ત્યારે કદાચ તેનાથી કાંઈક થોડી રકમ હશે; પરંતુ જે સાંભળ, તેમાંથી તું ત્હારી માતાને પાંચસો રૂપિયા આપ. તેઓ એ પાંચસો રૂપિયાની સહાયતાથી હરિયાદ્વારા કાંઈક ધંધો કરાવીને સંસારનો નિર્વાહ કરશે.

રમેશચંદ્ર:—એટલા બધા રૂપિયા હું આપું ?

વિષ્ણુપ્રસાદ:—એટલા ત્હારે આપવાજ પડશે. કહે, આપીશ કે નહિ ?

રમેશચંદ્ર:—આ પ્રશ્નનો ઉત્તર હું આવતી કાલે આપીશ.

“ ઠીક છે, કાલે ઉત્તર આપજો; પરંતુ જેજે, મ્હારા પ્રશ્નનો



ચંચળ:—પરંતુ શું ? આપવા છે...તો ભડે આપો. મહારા સુકુમારના હાથમાં ચપણીકું આપો ! તુમડી આપો ! ! તમે મહારા નયનમણિ સુકુમારની તો કંઈ દિહર રાખતાજ નથી. મહારો પ્રાણાધિક પુત્ર શું ખાઈને મહોટો થશે ? હું એક પણ પૈસો આપીશ નહિ—આપીશ નહિ તે આપીશ નહિજ—જેમ થવાનું હોય તેમ ભડે થાય.

રમેશ:—ગાપનાં ઘણાંખરાં માણસો આપણી નિંદા કરે છે; વળી આ વખતે નવ્વાખ સાહેબનો મોજશોખ વધી પડવાથી હું પણ કળે કળે ત્રણ હમ્બર રૂપિયા જોટકી મહોટી રકમ યુક્તિ પ્રયુક્તિથી કાઢી લાગ્યો છું; લેથી તેમાંથી માત્ર ત્રણસો રૂપિયા ઘરમાં આપવા દે, એટલે આપણી નિંદા થતી અટકે, અને ઘરનાં માણસો પણ પોતાના દિવસો સુખમાં પસાર કરે.

ચંચળ:—મહારા તરફથી એક પણ પૈસો મેળવવાની તમે આશા રાખશો નહિ.

રમેશચંદ્ર:—માતાજી તથા ઘરની વહુઓ! વગેરે ઘણાં દુઃખી થાય છે ! હરિશ્ચંદ્રની લકીકત સાંભળીને વાસ્તવિક રીતે મહારો જીવ વિચળિત થઈ ગયો હતો.

ચંચળ:—વાહરે મહારા દયાસાગર ! હવે આવી દયાને દૂર કરો, તેમજ એક પણ પૈસો મેળવવાની આશાને અંતરમાં ન ધરો. મહારા સુકુમાર પર માયા રાખનાર આપણા સિવાય કાઈ નથી, માટે હું કાઈ પણ રીતે મહારા સુકુમારનું અહિત થવા દર્શાવું નહિ.

રમેશચંદ્ર શાન્ત રહીને વિચાર કરવા લાગ્યો. તેણે વિચાર્યું કે:—  
“ પત્નીનું કહેવું કાંઈ ખોટું નથી; જે કદાચ આજેજ ન કરે નારાયણ અને મહારૂં મૃત્યુ થાય અગર તો જેનું હું ખીમાર થઈ જઈ તો પછી સુકુમારની સંભાળ કાણુ રાખું તેમ છે ? ઘરનાં માણસો ભૂખના દુઃખથી રીખાય છે, તે માટે હું શું કરું ? મહારી પત્નીનું કહેવું પણ કાંઈ ગેરવ્યાજખી નથી. મહારો સુકુમાર શું ખાઈને મહોટો થાય ?

પાસેની એક ઓરડીમાં સુકુમાર ઉઘી ગયો હતો:—ગરબર આજ સમયે તે મહોટથી જૂઓ મારતો રડી ઉઠ્યો. પતિ પત્ની સંકળાં

હડીને તેની પાસે ગયાં.

એ ઘરમાં એક ન્હાના દીપકની ઘણી ક્ષીણ જ્યોતિ પ્રકાશી રહી હતી. એ ક્ષીણ જ્યોતિથી સમસ્ત એરડીમાં પ્રકાશ પડતો નહોતો. સુકુમાર જૂમો મારીને રડતાં રડતાં કહેવા લાગ્યો કે:—“ઓ બાપા ! ઓ બા ! મત્તી ગયો લે ! બલી ગયો લે ! મ્હને મિનિ કરલે છે.”

મિંતી, એ સુકુમારની સાથે રમતી બિલાડી હતી. સુકુમારે વ્યાકુળતાથી આવી રીતે જૂમો મારી, પોતાના ઉચ્ચ સ્વરથી સમસ્ત ઘરને ગજવી મૂક્યું. એ રૂદનસ્વર તે બાળે કે બચંકર દુઃખનો હૃદય-ભેદક આર્તનાદ હતો !

રમેશચંદ્રે સુકુમારને પોતાના હાથમાં ઉંચકી લીધો; તથા દીપક પાસે જઈને જોયું તો સુકુમારના જમણા પગના અંગુઠા પર સહજ ખાડો પડ્યો હતો તથા એ ખાડામાંથી ખર ખર કરતી લોહીની ધારા વહેતી હતી !

સુકુમાર ધીમે ધીમે વિશેષ વ્યાકુળ બની જતો હતો. તેનું મ્હોં તથા નેત્રો નીલ રંગનાં થઈ જતાં હતાં. રમેશચંદ્રે પત્નીને કહ્યું:—“જો જોઈએ, પથારીમાં બિલાડી છે કે નહિ ?”

અંચળ જલદીથી દીપકને હાથમાં લઈ પથારી પાસે ગઈ તથા તેણે તપાસ કરી તો બિછાનામાં બિલાડી જણાઈ નહિ; પરંતુ એનામાં ઉશિકા તરફ તેની નજર પડતાં તે બચથી ચમકી ઉઠી ! એક બચંકર વિષધર—સર્પ ઉશિકા પાસે પોતાની ફણા ઉંચી નીચી કરીને કુંદાડ મારી રહ્યો હતો !

રમેશચંદ્રે પણ આ કાળા નાગને જોયો. સાથે સાથે રૂદન કરતો કરતો તે પુત્રને હાથમાં લઈનેજ બહાર નીકળ્યો. અંચળવહુ પણ રડતી રડતી પતિ પાછળ બહાર નીકળી.

રમેશચંદ્રે ઘરમાંથી બહાર નીકળી મ્હોટેથી જૂમ મારી; “હરિયા ! ઓ હરિયા ! જલદીથી અહિં આવ બાઈ ! સુકુમારને સાપ કરડ્યો છે રે—”

આ સમયે હરિશ્ચંદ્ર ગામમાં રખડી આવીને ઘેર બેઠો બેઠો

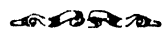
આજરીનો રોટલો અને મિઠું જમતો હતો. તરતજ તે હાથ ધોઈ એકજ ઘુંટડો પાણી પી રમેશચંદ્ર પાસે આવ્યો. આવતાંની સાથેજ તેને જે સમાચાર મળ્યા તે સમાચારથી તેના દુઃખની સીમા રહી નહિ. ભાઈના કહેવાથી તે તરતજ વાઘરીવાડામાં સાપ ઉતારનાર માણસને બોલાવી લાવવા વિજળી વેગે ચાલ્યો ગયો.

રામલો વાઘરી સાપ ઉતારવામાં ઘણો પ્રખ્યાત તેમજ સિદ્ધ-હસ્ત હતો. હરિશ્ચંદ્ર તેને બોલાવીને ઘેર આવ્યો; પરંતુ તે સમયે સુકુમારના શરીરમાં જીવ નહોતો. સુકુમાર રૂપી પંખી-તે સમયે આ સંસારની માયા રૂપી પિંજરનું અંધન છિન્ન લિન્ન કરી નાંખી કાઢી અન્નણ્યા પ્રદેશમાં ઉડી ગયું હતું ! ધરનાં તેમજ દુરુંખનાં સઘળાં માણસો તેના મૃતદેહની પાસે પછાડા ખાતાં હતાં ! પરંતુ અરેરે ! જે જાય છે-જે આ સંસારના અંધનને છિન્ન લિન્ન કરી નાંખે છે; તે કદાપી પોતાની પાછળ રૂદન કરનાર-હાયપિટ કરનારની તરફ એક દષ્ટિપાત સુધ્ધાં કરતું નથી !

આડોસ પાડોસનાં માણસો આવી ચઢ્યાં, તથા કેટલાક આત્મીય પુરૂષો સ્નેહ-કરુણાના આવાર, સુકુમારના સુંકામળ દેહને તેનાં માતા પિતા તેમજ સગાં બહાણાં પાસેથી લઈને સ્મશાનમાં મૂકી આવ્યા.

જે દેહને સાપ કરડે છે, તેને અગ્નિદાહ દેવામાં આવતો નથી, જળમાં તણાતો મૃદવામાં આવતો નથી, પણ સ્મશાન ભૂમિમાં દાટી આવવોજ પડે છે; તેથી સુકુમારના દેહને પણ તેજ પ્રમાણે સ્મશાનમાં દાટી આવવામાં આવ્યો !

### પ્રકરણ ૪ થું.



### અપૂર્વ જ્ઞાન.

રાત્રિનો અંધકાર પૃથ્વી પરથી સર્વાંશે દૂર થયો નહોતો. હજી સુધી ગગનમાં બે ચાર તારકા પ્રકાશી રહ્યા હતા. રાત્રિએ વન જંગ-



લમાં ફરતાં પશુઓ અઘાપિ અદ્રશ્ય થઈ ગયાં નહોતાં. અઘાપિ રાત્રિનો વાયુ પ્રભાતના આગમનની રાહ જોઈ ધીમે ધીમે વહેતો હતો.

આ સમયે હરિશ્ચંદ્ર દુઃખી હૃદયને દયાવી રાખી સ્મશાનભૂમિમાં આવી ચઢ્યો. તે જાણે કે સુકુમારને શોધવા આવ્યો હતો. ગઈ રાત્રે એ દેહને આ સ્મશાનભૂમિમાં મૂકી જવામાં આવ્યો હતો; પરંતુ અભારે એ દેહ ક્યાં છે ? સર્વત્ર શૂન્ય છે !

સ્મશાન તટને ધોઈ નાંખીને નદીનો પ્રવાહ સાગર તરફ પ્રયંત્ર ગતિથી દોડ્યો જતો હતો. શૂન્ય વાયુ ‘ઝીમ ઝીમ’ શબ્દ કરતો વહેતો હતો. શિયાળવાનો ભયંકર અવાજ સાંભળવામાં આવતો હતો. કાંઈ કાંઈ ઠેકાણે ફૂતરાં ભસતાં હોય એમ જણાતું હતું. હરિશ્ચંદ્ર સ્વગત બોલી ઉઠ્યો:—“ સુકુમાર ! જીવનાધાર ! ભાઈ ! તને કેટલા બધા દિવસથી મ્હેં મ્હારા બોળામાં નથી લીધો ? શું એક વખત તું મ્હારી પાસે નહિ આવે ? મ્હારા હૃદયમાં અપાર દુઃખ થાય છે. એક વખત શું તું એ વેદના દ્વર કરવાને મ્હારી પાસે નહિ આવે ? આવ આવ, તદ્દન નિષ્કુર ન થા. સુક્રામળ કાયા આવી સ્મશાનભૂમિમાં રહેવાને યોગ્ય નથી. હે દેવજોકના બાળક ! નયનમણિ ! આવ, આવ, જલદી આવ, આ ત્હારા દુઃખી કાકાને વધારે ન સતાવ. ” હરિશ્ચંદ્રનાં આ વચનો સ્મશાનભૂમિમાં સર્વત્ર ગાજી ઉઠ્યાં; પરંતુ કાંઈએ કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. કાંઈએ એ વાતને સાંભળી નહિ.

હરિશ્ચંદ્રે આટલી બધી બૂમો મારી, વિનંતિ કરી, તો પણ કાંઈએ કેમ કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ ? હરિશ્ચંદ્રે વિચાર્યું:—“ સુકુમાર સિવાય આ જગતમાં રહેવાથી શો લાભ છે ? એ સંસારનો ત્યાગ કરી ગયો તો હું શું કરી શકીશ નહિ ? આ સરિતાના શીતળ જળમાં સ્નાન કરવાથી સંતોષ દુઃખ શું દૂર થતું નથી ? એમ કરવાથી શું આત્મહત્યાનું પાપ લાગશે ? પાપ ! પાપ શું છે ? પાપમાંજ દુઃખ છે—જવાળા છે. આ દુઃખ કરતાં, આ જવાળા કરતાં શું એ દુઃખ તેમજ એ જવાળા વિશેષ અસહ્ય છે ? કાંઈએ પણ નજર કરીને જોયું નહિ કે આ હૃદયમાં કેટલું બધું દુઃખ છે. અરે ભગવાન !

તમે તો કલ્યાણકર્તા છો, તો પછી તમારા સંસારમાં આટલું બધું અમંગળ કેમ થાય છે ? સુકુમારને શા માટે તમે મ્હારી પાસેથી તમારી પાસે બોલાવી લીધો ?

આ વચનોનો ઉત્તર નદીના સામેના કિનારેથી આવ્યો. ક્રોધએ જાણે કે પેસે કિનારે ઉભા રહીને ગંભીર સ્વરે કહ્યું:—“ આ વિનાશનીતિ નિષ્કુરતાનું કારણ નથી ! સંસારમાં સુખ દુઃખ તેમજ નાશ અને ઉત્પત્તિ ચાલ્યાંજ કરે છે. ઉત્પત્તિ વિના સૃષ્ટિ થતી નથી ! ”

હરિશ્ચંદ્રે નમ્ર સ્વરે કહ્યું:—“ મ્હારા જીવનનો આધાર તોડી પાડવાથી, મ્હારી મધુર સુરવાળી વીણા ભાંગી નાંખવાથી શો લાભ થયો ? ”

ઉત્તર મળ્યો કે:—“ તું અને હું કોણ છીએ ? જડ તેમજ ચેતન સર્વત્ર સમાન વિધિ છે ! શોક શા માટે કરે છે ? કોણ આવે છે, તથા કોણ જાય છે ? એ સઘળી બ્રાંતિ તું ભૂલી જા અને હરિ-રસનો સ્વાદ ચાખવાને રસ્તે આગળ ધા. ”

હરિશ્ચંદ્ર:—શું હું ભૂલી જાઉં ? સુકુમારને ભૂલી જાઉં ? એ મ્હારું સર્વસ્વ હતો. મ્હારો નયનમણિ હતો. મ્હારા જીવનનો આધાર હતો; સંસારનો સાર હતો.

ઉત્તર:—ત્હારી ભૂત છે ! ત્યારે તે આવ્યો હતો ત્યારે તેને બોલાવવો પડ્યો નહોતો. બોલાવ્યો હોત તો પણ તે આવત નહિ. હવે ચાલ્યો ગયો તો પણ તેને ચાલ્યા જવાનું કહ્યું નથી. કહ્યું હોત તો પણ તે જાત નહિ. જવું આવવું—ખમ છે.

હરિશ્ચંદ્ર:—તો સુકુમાર ! પ્રાણાધિક સુકુમાર ! એક વખત તું મ્હને દર્શન દઈ જા. એકજ વખત મ્હારા બોળામાં બેસી જા. ત્હારી માતાએ તને મ્હારા બોળામાં બેસવા દીધો નથી તેથી મ્હને ઘણું દુઃખ થાય છે.

બરાબર આજ સમયે હરિશ્ચંદ્રની પાછળ ક્રોધ જલદીથી આવીને ઉભું રહ્યું. અંધકારમાં પ્રથમ તો હરિશ્ચંદ્ર આવનાર વ્યક્તિને બોળખી શક્યો નહિ; ત્યાર પછી તેને માલુમ પડ્યું કે તેની પાસે તેનો મ્હોટો ભાઈ રમેશચંદ્ર આવીને ઉભો રહ્યો છે.

“હારી માતાએ તને મહારા ખોળામાં લેવા દીધો નથી!”

“પ્રાણાધિક, હરિશ્ચંદ્ર આટલો બધો પ્રેમ રાખતો હતો? આવ ભાઈ! આજે આપણે એક તીર્થના મુસાફર છીએ; એક દેવતાના દર્શન કરનાર છીએ. હવે એ વાક્યને મુખમાંથી બહાર કાઢીશ નહિ.”

રમેશચંદ્ર ભાઈને ગળે વળગી પડીને દીવાનાની માફક રડી પડ્યો. હરિશ્ચંદ્ર પણ રડવા લાગ્યો.

ત્યાર પછી બન્ને ભાઈઓ ઘેર ચાલ્યા આવ્યા.

રમેશચંદ્રે પોતાની માતા સરસ્વતીને ખોલાવીને કહ્યું:—“જેને માટે હું પૈસા એકઠા કરી રાખતો હતો, તે ચાલ્યો ગયો છે. અમે તેને અમારા સિવાય ખીજન દોષ્ટની પાસે, તેના ન્હાના કાકાની પાસે સુદ્ધાં જવા દેતાં નહોતાં તે જાણે કે તેને અયોગ્ય જણાતું હતું, તેથી એ વંશનો તિવ્રક, સકળનો નિધિ, અમારા એકલાનો થઈને રહ્યો નહિ. અમારાં પાપેજ એ ચાલ્યો ગયો. મા! હવે એવી જૂદાઈ રાખવાની જરૂર નથી. આજે મરે તથા હરિને એકઠું ખાવાનું આપ. ખાઈને હું સદાને માટે ત્યાં નોકરી કરું છું ત્યાં ચાલ્યો જઈશું. જે રકમની પ્રાપ્તિ થશે તે રકમ પ્રત્યેક મહિને ઘેર મોકલી આપીશ. સુકુમાર સિવાય શન્ય બની ગયેલે ઘેર હવે હું પાછો આવીશ નહિ.”



### પ્રકરણ ૫ મું.



બ્રાતૃ-સ્નેહનું એક અપૂર્વ ચિત્ર.

રમેશચંદ્ર પુત્ર શોકથી તદ્દન અધીર બની ગયો. તેની માતાએ તેને ત્રણ ચાર દિવસ સુધી નોકરી પર જવા દીધો નહિ.

આ ત્રણ ચાર દિવસમાં તેમના સંસારની વ્યવસ્થા ધણી ફેરવાઈ ગઈ હતી.

રમેશચંદ્રે હવે જૂદા રહેવાની ઈચ્છા જણાવી નહિ. ચંચળવહુ પણ પુત્ર વિયોગના શોકથી ગાંડી સ્ત્રીના જેવી બની ગઈ હતી. તેણે પણ હવે જૂદાં રહેવાની ચાત તરફ વિશેષ લક્ષ્ય આપ્યું નહિ. સૌ

પૂર્વ પ્રમાણે એકઠાં થઈ ગયાં. સ્નેહલતા પુત્ર શોકથી વ્યાકુળ બનેલી ચંચળવલુને આશ્વાસન આપવા લાગી.

સુકુમારના મૃત્યુના સમાચાર જાણવામાં આવતાંજ ચંચળવલુની વિધવા ભાભી પોતાના પતિસ વર્ષની ઉંમરના પુત્ર રામપ્રસાદને લઈને તે દિવસે સંધ્યા સમયે રમેશચંદ્રને ત્યાં આવી પહોંચી.

રમેશચંદ્ર ઘરમાં બેઠો બેઠો ચંચળવલુને શાન્તવન આપતો હતો. એવામાં તેના સાળાની પત્ની તથા સાળાના પુત્રે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. તેમને બેતાંની સાથેજ ચંચળવલુ મ્હોટેથી રડવા લાગી. રામપ્રસાદની માતાએ પણ પોતે પહેરેલા વસ્ત્રના પાલવને પોતાની આંખો ઉપર દાબ્યો.

ચંચળવલુએ રૂદન કરતાં કરતાં કહ્યું:—“ વલુ ! મ્હારા સર્વ-સ્વનો નાશ થયો છે. મ્હારું ઘર, મ્હારો ખાળો, તેમજ મ્હારું હૃદય શૂન્ય થઈ ગયાં છે ! ”

રામપ્રસાદની માતાએ અનેક પ્રકારની ઉપમા તેમજ પુરાણની કથાઓનાં દર્શાવો દર્શાવીને નણુંદને શાન્તવન આપવાનો યત્ન કર્યો તથા ત્યાર પછી રામપ્રસાદનો હાથ પકડી તેને નણુંદના ખાળા પાસે બેસાડીને કહ્યું:—“ ઉઠર અને સહોદરમાં કાંઈ જૂદાઈ નથી. આ તમારા ભાઈનોજ પુત્ર છે. તેને તમારોજ ગણીને તમારા ખાળામાં બેસાડો. આજથી એ મ્હારો નહિ; પરંતુ તમારોજ છે. ”

ચંચળવલુએ ભાભીનાં આ વચનોનાં કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. રમેશચંદ્ર બહાર ચાલ્યો ગયો. રૂદિમળી આવીને રામપ્રસાદ તેમજ રામપ્રસાદની માતાને રસોડામાં લઈ ગયા.

જમતી વખતે રમેશચંદ્રે માતાને કહ્યું:—“ મા ! ભાગ્યમાં જે બનવાનું હતું તે બની ગયું છે. હવે હું સુકુમાર સિવાય શૂન્ય બની ગયેલા ઘરમાં રહી શકતો નથી તેથી આજે હું નોકરી પર ચાલ્યો જઈશ. ”

સરસ્વતીએ રડતાં રડતાં પૂછ્યું:—“ ફરીથી ઘેર ક્યારે આવીશ ? ”

રમેશચંદ્ર:—હમણાં કાંઈ કહી શકતો નથી. મ્હને લાગે છે કે

હમણાં થોડા વખતમાં તો મ્હારાથી આવી શકાશે નહિ !

સરસ્વતી:—ભાઈ ! આ ગરીબ માતાને દુઃખ દષ્ટિ નહિ. શાંતિ ધારણ કર. જ્યારે સુકુમારના વિયોગથી તને તેમજ મ્હને આટલું બધું દુઃખ લાગે છે તો પછી તું ઘણા સમય સુધી મ્હને ત્હારું મુખ બતાવે નહિ એ દુઃખ મ્હારાથી કેમ કરીને સહન કરી શકાશે ?

રમેશચંદ્ર:—દીવાળી પહેલાં તો નહિજ આવી શકાય.

સરસ્વતી:—કેંક છે; પરંતુ તે પહેલાં જે અવકાશ મળે તો જરૂર વધારે નહિ તો માત્ર એ દિવસને માટે પણ આવી જજો. હાં, પણ તને હજી એક વાત કહેવાની છે.

રમેશચંદ્ર:—શી વાત ?

સરસ્વતી:—હવે હરિયાના વિવાહની કાંઈ વ્યવસ્થા કર. હવે મ્હારો ભરોસો રાખીશ નહિ—મ્હારું હૃદય અપાર દુઃખી થયું છે. કૃષ્ણચંદ્રને ઘેર તેડી લાવવાને યત્ન કર. રામપ્રસાદ તથા તેની માતા આવ્યાં છે—મ્હને લાગે છે કે, તેઓ જન્મદેવી પાછાં જવાનાં નથી. તે માટે તું કાંઈ પણ બોલીશ નહિ. હવે મ્હારે એકદું કરવાની કાંઈ જરૂર નથી—જેને માટે હું કાંઈ સંચય કરી રાખવાની દૃષ્ટિ રાખતી હતી તે તો હજી દૃઢને ચાલ્યો ગયો છે. હવે તું મ્હને મહિને જે કાંઈ બોલીશ તેમાંથી ઘર ખરચ ચાલ્યા કરશે.

રમેશચંદ્ર:—તમને જેમ યોગ્ય લાગશે તેમજ થશે. તો પણ આટલાં બધાં ઉતાવળાં થશે નહિ—સંસારની સઘળી બાજી ઇશ્વરના હાથમાં છે.

માતા ! મહામાયાના સંસારમાં આ રહસ્યમય પ્રકારો કાંઈ સમજી શકતું નથી. તો પણ એટલું તો સમજી શકાય છે કે, સર્વત્ર લોકદૃષ્ટિથી ગુપ્ત રીતે વિદ્યાતાનો કાંઈ મંગળમય ઉદ્દેશ છુપાઈ રહેલો છે. મનુષ્યની ક્ષુદ્ર બુદ્ધિ એ ગુઢ રહસ્યભેદનો પડદો ખસેડી શકતી નથી.

પુત્રના વિયોગ શોકથી ચિંતાતુર બની ગયેલા રમેશચંદ્રે પછી પત્નીને સમજાવી કે:—“આપણે ઘણાં ક્ષુદ્ર છીએ. આપણે સંસારનાં

સૌ સ્નેહીઓના સ્નેહપાત્ર કુળતિલક નિધિને સૌના સ્નેહમાંથી વિચ્છિન્ન કરી રાખ્યો હતો. મ્હને લાગે છે કે તેથી કરીનેજ એ દુઃખી થઈને આપણા સ્નેહનો ત્યાગ કરી નાસી ગયો છે. હવે તો સૌની સાથે મળીને સલાહ શાન્તિમાંજ આકીના દિવસો પસાર કરજે. ”

ચંચળવહુએ પતિનાં આ વાક્યો પ્રમાણે વર્તવાનું કબૂલ કર્યું. પ્રભાતકાળે રમેશચંદ્રે ઉડીને હરિશ્ચંદ્રને જગાડ્યો, તથા તેને કહ્યું:—“ ચાલ તું પણ મ્હારી સાથે સ્ટેશન સુધી ચાલ. સડવાર થતાંમાં તો તું ઘેર પાછો આવી શકીશ. ”

હરિશ્ચંદ્ર ભાઈની સાથે ચાલી નીકળ્યો. બન્ને ભાઈઓ કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય શાન્તિથી ચાલ્યા જતા હતા. ચારે દિશાએ શાન્તિ જણાતી હતી તો પણ હરિશ્ચંદ્ર તેમજ રમેશચંદ્રના હૃદયમાં અશાન્તિનો અગ્નિ સળગી રહ્યો હતો. બન્ને કે રસ્તો પણ અનેક યુગ યુગાંતરની પસાર થઈ ગયેલી યાદદાસ્તને છાતી ઉપર ધારણ કરીને આગળ વધતો હતો. પીપળાનાં ઉંચાં વૃક્ષો તેજ પ્રમાણે ઉંચું માથું કરીને શાન્તિ ધારણ કરી જીવનની ભૂતકથાની સાક્ષી આપતાં હતાં—સઘળું તેવુંજ જણાતું હતું. માત્ર તેમના હૃદયમાં એ સુખશાન્તિ નથી, એ પ્રકુલતા નથી—હમણાં તે શન્ય તેમજ ચિંતાપૂર્ણ છે !

ધીમે ધીમે બન્ને ભાઈઓ બાજવા સ્ટેશને આવી પહોંચ્યા. આ સમયે પૂર્વ દિશામાં સૂર્યનારાયણનાં કિરણો પ્રકાશી નીકળ્યાં હતાં. રાત્રિનો અંધકાર દૂર થઈ ગયો હતો.

રમેશચંદ્રે ગદ્ગદ કંઠે હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું:—“ ભાઈ ! હવે અડધા કલાકમાંજ ગાડી આવશે. ત્યારે અહિં રોકાઈ રહેવાની કાંઈ જરૂર નથી. તું હવે ઘેર જા. હું પ્રત્યેક માસે જે રકમ પેંદા કરીશ તે બધી ત્હારી તરફ મોકલી આપીશ. ”

હરિશ્ચંદ્રે સ્પષ્ટ તેમજ નમ્ર કંઠે કહ્યું:—“ મ્હારી તરફ ! ભાઈ ! હું સંસારનો ભાર ખેંચી શકું તેમ નથી. વળી મ્હારી સમસ્ત શક્તિ સુકુમારના ચાલ્યા જવાની સાથેજ નાશ પામી છે. મ્હારા જીવનું બંધન સુકુમાર કોઈ અગમ્ય દેશે ચાલ્યો ગયો છે. હવે હું સુકુમાર

સિવાય શૂન્ય બની ગયેલા ધરમાં રહી શકીશ નહિ. ભાઈ ! સંસાર સંબંધીની વ્યવસ્થા કરવાનો ભાર તમારા શિર પર છે તો પછી તેને તમારા શિર પરજ રહેવા દો. હું જેમ બને તેમ જલદીથી ધરનો ત્યાગ કરી ચાલ્યો જવાનો છું. !”

રમેશચંદ્રનું પુત્ર શોકથી સંતપ્ત હૃદય અનુતાપનાં ઉજ્જ્વળ અશ્રુથી ગળા ગયું હતું. તેણે ધીમેથી કહ્યું:—“ હરિ ! ભાઈ ! અત્યાર સુધી એક પ્રકારની ભ્રમપૂર્ણ મોહગતથી મ્હારાં નેત્રો ટંકાઈ રહેલાં હતાં. તે સમયે હું એમ સમજતો નહોતો કે, “ મનુષ્યની દુર્બળ શક્તિની પાછળ પ્રકૃતિની મહાન્ શક્તિ રમ્યા કરે છે—કલ્યાણમયી પ્રકૃતિ માત્ર આંગળી હલાવે છે એટલે મનુષ્ય તેનો વેચાણનો ગુલામ બની જાય છે. પ્રકૃતિના સરળ ઉદાર વિધાન આગળ મનુષ્યનો સઘળો શ્રમ વ્યર્થ થાય છે. મનુષ્યની બુદ્ધિ આસમાનમાં ઉડી જાય છે. ” પરમાત્માએ મ્હારા સુકુમારને પોતાની પાસે બોલાવી લઈને મ્હારાં જ્ઞાન ચક્ષુ ઉઘાડ્યાં છે—મ્હને સમજાવ્યું છે કે આટલું બધું શા માટે ? સ્વાર્થથી થઈને પોતાના એકલાને માટે સૌ સ્નેહીજનોનો સ્નેહ વિચ્છિન્ન કેમ કર્યો ? જે કલાકમાં તો એ ચાલ્યો જશે એ ભૂતી કેમ જાય છે ? જે કર્તવ્ય છે—જે કાર્ય કરવાનું છે—તે કદાપિ ભૂતી જઈશ નહિ. ભૂતી જઈશ તો અસાધારણ દુઃખ ભોગવવું પડશે. ”

“ ભાઈ ! તું કદાપી ધરનો ત્યાગ કરી ચાલ્યો જઈશ નહિ. મ્હેં ત્હારી સાથે ઘણું નિપુરતાપૂર્ણ વર્તન ચલાવ્યું છે. સુકુમારને ત્હારા બોળામાં આપવામાં આવતો નથી, એ હકીકત મ્હારા જાણવામાં આવ્યા છતાં મ્હેં એ સંબંધી કંઈ વ્યવસ્થા કરી ત્હારા વ્યથિત ચિત્તને શાન્ત કર્યું નહોતું. ઉદ્વેગ મ્હેં મોહાધીન થઈને એ મતમાંજ મત દર્શાવ્યો હતો ! મ્હારો એ મહાન્ અપરાધ ભૂતી જજે, મ્હને ક્ષમા કરજે. ” અશ્રુથી ભરાઈ ગયેલી આંખોએ અસ્પષ્ટ સ્વરે રમેશચંદ્રે આ વચનો કહ્યાં.

“ ક્ષમા ! શાની ક્ષમા ભાઈ ? હું તો તમારો ન્હાનો ભાઈ છું. ” હરિશ્ચંદ્રથી વિશેષ બોલી શકાયું નહિ ! તેના દુઃખતા અંગને આલિંગન

કરી રમેશચંદ્રે તેના મસ્તક પર ચુંબન કર્યું.

આ એક અપૂર્વ દેખાવ હતો ! વિરાટ અનંત સીમા વિનાના આકાશતળમાં એ દેખાવ મધુર હતો ! એ દેખાવ પવિત્ર બ્રાતૃ-સ્નેહના અનંત ભંડારમાંના એક અદ્વિતીય ચિત્ર સમાન હતો !

ત્યાર પછી અશ્રુથી ભરાઈ ગયેલાં નેત્રોએ હરિશ્ચંદ્ર અંધુની પાસેથી વિદાય માગી ઘર તરફ પાછો ચાલી નીકળ્યો.



પ્રકરણ ૬ કું.



રજનીચંદ્રનો પત્ર.

લગભગ આઠ વાગતામાં તો હરિશ્ચંદ્ર બાજવા સ્ટેશનથી ઘેર આવી પહોંચ્યો. સમસ્ત ઘર સુકુમાર સિવાય બન્યું કે ‘હાહાકાર’ કરી રહ્યું છે. ઘરની સામે આવેલાં એ ચાર વડો બન્યું કે સુકુમારને માટે ચિંતાપૂર્ણ ભાવથી વખત વીતાઈ છે.

હરિશ્ચંદ્ર ઘેર આવીને ચંચળવદ્ પાસે ગયો. તે સમયે ચંચળવદ્ શય્યામાં પડી પડી સુકુમારને યાદ કરી શોક કરી રહી હતી. હરિશ્ચંદ્રે કરુણસ્વરે કહ્યું:—“ભાભી ! ઉઠો. હવે ચિંતા કરવાથી કાંઈ વળવાનું નથી. આ શરીરનો ત્યાગ કરશો તો પણ એ માણિક્ય હવે મળવાનું નથી. જે મળી શકે તેવ હોત તો આ હરિશ્ચંદ્રના નિરૂપ-યાગી દેહના દાનથી એ કાર્ય થઈ ગયું હોત.”

ચંચળ ઉઠીને બેઠી થઈ. તેણે મ્હોટેથી રૂદન કરીને કહ્યું:—“એ તમારી પાસે આવવાને માટે ઘણા પગલાં ખાતો હતો તો પણ હું હત્ભાગિની તેને તમારી પાસે આવવા દેતી નહોતી ! મ્હને લાગે છે કે તેને પરિણામેજ એ કોઈ ભરાઈને અમારી પાસેથી ચાલ્યો ગયો છે. સુકુમાર ! પાછો આવ ભાઈ ! ત્યારા ન્હાના કાકા પાસે જતાં હવે હું તને કદાપિ રોકીશ નહિ. એક વખત મ્હારા નયન-મણિ ! આ ત્હારી જન્મદાયિની માતા પર કૃપા કરીને પાછો આવ.”

કાંઈએ આ વાક્યોનો ઉત્તર આપ્યો નહિ. માત્ર હરિશ્ચંદ્રનાં



નેત્રામાંથી પ્રબળ જળ-પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તેણે ધોતીઆથી પોતાની આંખો સાફ કરી.

રામપ્રસાદની માતા બરાબર આજ સમયે ત્યાં આવી ચઢી. તેણે હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું:—“અરેરે! આ શું? આમ કરીને એ દુઃખી જીવને વધારે શા માટે રડાવો છો? જે વાત બૂઝાવી દેવાની છે, તેને શા માટે તાજ કરાવો છો? રામુ રામુ, આવ, ત્હારી ફોર્ષ પાસે આવ-તને જોતાં તેમના જીવને કાંઈક ટાટક વળશે. હરિશ્ચંદ્ર! તમે હમણાં બહાર ચાલ્યા જાઓ.”

હરિશ્ચંદ્ર ચાલ્યો ગયો.

એ દિવસે એવો નિશ્ચય થયો કે રામપ્રસાદ તથા તેની માતા હમ્મેશાંને માટે એ ઘરમાંજ રહેશે, તથા રામપ્રસાદ પોતાની પુત્ર-વિયોગિની કોઈનો પાલક-પુત્ર થશે.

આ પ્રકારથી હરિશ્ચંદ્ર સંતુષ્ટ થયો નહિ. હરિશ્ચંદ્રની માતા સરસ્વતી તેમજ બીજા કોઈને પણ આ નિશ્ચય પસંદ પડ્યો નહિ; તો પણ ચંચળવદ્વના નિશ્ચય વિરુદ્ધ એક પણ દુનંદ બોલી શકવાનું સાહસ ધરના કોઈ પણ માણસમાં નહોતું.

આ પ્રકાર જતી ગયા પછી પંદર દિવસે હરિશ્ચંદ્રને રજની-ચંદ્રનો એક પત્ર મળ્યો. પત્ર મુંઝવેથી આવ્યો હતો. તેમાં રજનીચંદ્રે લખ્યું હતું કે:—

“ઘણા દિવસથી ત્હારો પત્ર નથી. મ્હારા સાંભળવામાં એમ આવ્યું છે કે, મ્હોટા ભાઈનો પુત્ર મૃત્યુ પામ્યો છે. આ ઘણો દુઃખ-પૂર્ણ પ્રકાર જન્યો છે; પરંતુ દેવરની લીલા આગળ લાચાર! ભાગ્યના ઉપર મનુષ્યની કોઈ સત્તા નથી. જીવન પર થઈને અનેક પ્રકારનાં દુઃખ ચાલ્યાં જાય છે. હું નોકરી છોડી દઈને મુંઝવે આવ્યો છું; અને અહિં એક મ્હોટું દવાખાનું મ્હેં સ્થાપિત કર્યું છે; આ દવા-ખાનાનું સંચાલનું કામકાજ હું એકલો સંભાળી શકતો નથી. ઘેર ત્હારું પણ કોઈ એવું ખાસ કામ હોતું નથી; માટે આ પત્ર મળતાંજ તું આ તરફ ચાલ્યો આવજે. તું અહિં આવીશ એટલે મ્હને કામ-

કાળ કરવાની ઘણી સુગમતા થઈ પડશે. મહારાથી પારકાની ઉપર વિશ્વાસ મૂકી શકતો નથી. ત્હારા આવવાથી મહારો જીવ નિશ્ચિંત રહેશે. ધરના સમાચાર જરૂર લખજો. એજ.

લી૦ શુભેચ્છક.

રજનીચંદ્રના શુભાશિર્વાદ. ”

હરિશ્ચંદ્રે આ પત્ર ધરનાં સૌ માણસોને વાંચી સંભળાવ્યો. ચંચળવદુએ પત્રની હકીકત સાંભળી ખરી; પરંતુ તે કાંઈ બોલી નહિ. સંસારના કાંઈ પણ વિષયમાં તે હવે લક્ષ્ય આપતી નહોતી. પુત્ર શોકથી શોકાતુર રહેતી ચંચળને આવા ગૃહસંસારના વિષયોમાં મેળવવાનો કાંઈ યત્ન પણ કરતું નહોતું.

હરિશ્ચંદ્રની માતા પણ સુકુમારના શોકથી શય્યાવશ થઈ હતી; તો પણ તેને સર્વ વિષયોમાં લક્ષ્ય આપવું પડતું હતું. આ શોક દુઃખમાં પણ જે સંસારનું બંધારણ ફરીથી બંધાય તો સાફ એવી તેની આશા હતી. તેણે કહ્યું:—“તેણે અહમ્મદનગર છોડ્યું એ એક રીતે કીક કર્યું છે એમ મને લાગે છે.”

સ્નેહલતાએ અનેક દેવતાઓની પ્રાર્થના કરી. અનેક પૂજાઓ માની. તે મનમાંને મનમાં કહ્યા કરતી હતી કે:—“હે દયાળુ દેવ! પતિની બુદ્ધિને ઠેકાણે લાવો. હે હાર! પતિ દેવતાને સુમતિ આપો. હે સત્યનારાયણ દેવ! એક વખત આ અભાગિનીની તરફ ઉંચું મુખ કરીને જુઓ—“હું સવાપાંચ શેરની કથા કહેવડાવીશ.”

દેવતાએ સ્નેહલતાની આ વિનંતિ, પૂજન, પ્રાર્થના માન્યતા વગેરેને સ્વીકારી કે કેમ એ કહી શકતા નથી; પરંતુ સૌની સંમતિથી હરિશ્ચંદ્રને મુંબઈ જવાનું નક્કી કર્યું. હરિશ્ચંદ્ર પણ સુકુમાર સિવાયના ધરનો ત્યાગ કરી મુંબઈ ચાલ્યા જવાથી શાન્ત રહી શકાશે એમ વિચારી તે દિવસે રાત્રેજ મુંબઈ જતી ફાસ્ટ ટ્રેનમાં બેસી રવાના થયો.

ત્યારે હરિશ્ચંદ્ર ઘેરથી સ્ટેશન તરફ જવાને વિદાય થયો ત્યારે સ્નેહલતાને પતિ પ્રત્યે એવો સંદેશો મોકલવાની ઘણી ઈચ્છા થયા કરતી હતી કે:—“માત્ર એક વખત—એકજ દિવસને માટે ઘેર આવીને

દર્શન દઈ જાઓ. ” પરંતુ શરમથી તે કાંઈ બોલી શકી નહિ. તેના મનની વાત મનમાં જ રહી ગઈ.

## પ્રકરણ ૭ મું.

### ઘર જમાઈની દુર્દશા.

હવે કૃષ્ણચંદ્રની સ્થિતિ પ્રત્યે લક્ષ્ય આપીશું. જહાલા વાંચકો તેને નોકરી પર સ્થવારના ૧૦ વાગે જવું પડતું હતું અને ત્યાંથી તે સાંજના સાત વાગે છોટો થતો હતો. કોઈ કોઈ વખતે આઠ નવ પણ વાગી જતા હતા. પ્રભાતકાળે ઉઠીને તે પોતાના સાળા હરિચરણની ખેતીનું કામકાજ કરવા જતો હતો. ત્યાંથી પાછો આવીને તરતજ શીતળ કે ગરમ પાણીથી સ્નાન કરીને ટાટું ઉતું જે કાંઈ હોય તે જમી લેતો હતો. જો કોઈ દિવસે ટાટું ખાવાનું ન હોય અને ગરમ ખાવાનું થવાને વિલંબ હોય તો ભૂખ્યે પેટેજ નોકરી પર ચાલ્યો જતો હતો.

એક દિવસ રાત્રિના નવ વાગ્યા હતા. કૃષ્ણપક્ષની રાત્રિ હતી. આકાશ વાદળાંઓથી ઢંકાયેલું હતું. વરસાદ ‘ટપક ટપક’ કરતો વરસતો હતો. આ સમયે હાથમાં એક રૂમાલની અંદર શાક ઉંચકીને કાદવવાળા પગે, ભોળાઈ ગયેલાં વસ્ત્રો પહેરીને કંડીથી ધ્રુજતો ધ્રુજતો કૃષ્ણચંદ્ર ઘેર આવી પહોંચ્યો.

આ સમયે હરિચરણ ઘરમાં બેઠો બેઠો તેની માતા તેમજ બહેનો સાથે વાતચિત કરતો હતો. કૃષ્ણચંદ્રને આવતાંજ તેનો દેખાવ જોઈને હરિચરણ હસી પડ્યો; પણ જો તેની આવી સ્થિતિમાં તે તેની માતા, અગર તો તેના બંધુઓ આગળ હાજર થયો હોત તો તેમની આંખોમાં આંસુઓ ભરાઈ આવ્યા સિવાય રહેત નહિ. અહિં તો હરિચરણને હસતો જોઈ, તેની માતા પણ હસવા લાગી અને વ્યંગ સ્વરે બોલી:—“ ઘણા દુર્ભાગી છે, તેથીજ નજીવા પગારમાં અત્યાર સુધી મજૂરી કરી કરીને મરી જાય છે. ”

કૃષ્ણચંદ્રની પત્ની બ્રહ્મી ચઢાવીને સહજ દૂર ખસીને બેઠી.

કૃષ્ણચંદ્ર શાકની પોટલી જમીન પર મૂકી નીચે બેઠો. આ સમયે સાહજિક રીતે તેના મુખમાંથી એવા શબ્દો બહાર નીકળ્યા પડ્યા કે:—“હે પ્રભુ!”

હરિચરણે હસીને પૂછ્યું:—“પ્રભુને કેમ યાદ કરો છો?”

કૃષ્ણચંદ્રે વિરક્તિપૂર્ણ સ્વરે ઉત્તર આપ્યો:—“આ દુર્ભાગીનું દુર્ભાગ્ય દૂર કરવાને માટે.”

હરિચરણ:—તમે તદ્દન મૂર્ખ છો, તેથીજ અત્યાર સુધી ગદ્દા-વૈતરું કરો છો.

કૃષ્ણચંદ્ર:—શું કરું? જેવું મ્હારું લાગ્યું.

હરિચરણ:—કીક ત્યારે, હવે હુકો ભરી લાવશો કે? બજારમાંથી મ્હારે માટે અરીણ લેતા આવ્યા છો કે?

કૃષ્ણચંદ્ર:—હા, લાવ્યો છું; પરંતુ કાંઈક થોડું લાવ્યો છું.

હરિચરણ:—થોડું તે કેટલું?

કૃષ્ણચંદ્ર:—પાવલી ભાર.

હરિચરણ:—એટલું બધું થોડું કેમ લાવ્યા?

કૃષ્ણચંદ્ર:—મ્હારી પાસે પૂરતા પૈસા નહોતા. આ માસનો પગાર કડકે કડકે લઈને ઘરખર્ચનાજ ઉપયોગમાં લીધો છે. આજે જે કાંઈ થોડા ઘણા પૈસા મ્હારી પાસે સિલ્લકે હતા તેમાંથી શાક અને અદ્રિણ લાવ્યો છું.

હરિચરણ:—ઘોખીને ત્યાંથી કપડાં લાવ્યા છો?

કૃષ્ણચંદ્ર:—હા, લાવ્યો છું.

હરિચરણ:—હુકકો ભરો.

કૃષ્ણચંદ્ર:—હમણાં થોડો વખત સજૂર કરો. મ્હારી જાતીમાં દઈ થાય છે.

હરિચરણ:—આવું સાહસ કરશો તો કોઈ પણ દિવસે તમારો શુક્રવાર વળવાનો નથી. આગસથીજ માણસને દુઃખ ભોગવવું પડે છે. એક વખત હકકો ભરી આપો. પછીથી હાથ પગ ધોઈ કપડાં ઉતારો.

કૃષ્ણચંદ્ર નિરૂપાયે હુકકા ભરી લાવવાને ઉઠ્યો. ત્યાર પછી હાથ પગ ઘોઘ નાંખીને તેણે વસ્ત્રો બદલ્યાં.

હરિચરણની માતાએ કહ્યું:—“ અમારે સૌને ગામમાં એક કેકાણે જમવા જવાનું છે. જમવાનું મોડું થવાનું હોવાથી રાત્રે કાંઈ ઘેર જમનાર નહોતું, એટલે તમારા એકલાને માટે રાત્રે કેવી રીતે રાંધી શકાય ? માટે સહવારની પાંચ સાત ભાખરીઓ પડી છે તે શાક સાથે ખાઈ લ્યો. ”

“ ઠીક છે, ખાઈ લઉં છું. ” એમ કહીને કૃષ્ણચંદ્ર રસોડામાં ગયો તથા ભાવે અભાવે થોડું ઘણું જમીને શયનગૃહમાં ગયો.

મંદાકિનીએ ગંભીર સ્વરે પૂછ્યું:—“ લાગ્યા છો ? ”

ઘણા નમ્ર સ્વરે કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“ ના. ”

મંદાકિની:—ના ! ઠીક છે !

આમ કહીને તેણે પલંગ પરથી એક ઉશિદુ ઉંચકીને પલંગ પરજ પછાડ્યું અને કહેવા લાગી:—“ હે યમ ! તું મને અહિં રાખીને ઉપવાસ કેમ કરે છે ? શું મદારા જેવી દુર્ભાગિ સ્ત્રીને લઈ જવામાં તને પણ અત્રદ્ધા થાય છે ? મ્હેં દેટલી ગૌલત્યા અગર તો અત્ત-લત્યા કરી દશે તે હું વિચારી શકતી નથી ! હે ભગવાન ! મદારા પાપનો છેડોજ નથી કે શું ? ”

પછીથી એક નિશ્વાસ મૂકી મંદાકિની ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાંજ પલંગ પર પડી રહી.

આ સમયે ગદ્ગદ કંઠે કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“ તું એક તખ્ત મદારી ત્રાત સાંભળ. મદારો કાંઈજ ગુન્હો નથી; મદારી પાસે પૈસા હોત તો હું તને એક ગવન ન લાવી આપત કે ? શું કહે ? મદારા દુઃખનો પાર નથી. હવે તો પરમાત્મા જો કાંઈ કૃપા કરશે તોજ મનનું દુઃખ દૂર થશે, નહિ તો આ જીવન નકામું ગયું છે. ”

મંદાકિની:—હવે મદારે કાંઈ જોઈતું નથી. મને ‘સઘળું’ મળી ગયું છે. મદારે ભાગ્યજ ફૂટેલું છે. હુંજ મૂર્ખ છું કે તમારી પાસે વારંવાર ગવનની માગણી કરું છું.

આમ કહીને મંદાકિની પાસું ફેરવીને સૂઈ રહી.

કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“ શું કરે ? મહિને માત્ર છ રૂપિયાજ પગાર મળે છે. તેમાંથી શાકપાન તેમજ અફિણનું ખર્ચ મ્હારે કરવું પડે છે ! દરરોજ ઓછામાં ઓછા ત્રણ ચાર આના આવા ખર્ચમાં જાય છે. પછી હું એક પણ પૈસો ક્યાંથી બચાવી શકું ? ત્હારા ભાઈ તો બજારની વસ્તુઓ લાવવા માટે એક પણ પૈસો આપતા નથી. ”

મંદાકિનીએ કાંઈક ક્રોધાવેશમાં આવી જઈને કહ્યું:—“ તમારા જેવું માણસ તો ખીજું એક પણ જોતું નહિ. મ્હારા ભાઈ મહા-મુશિયતે આપણું બંનેનું ખર્ચ નિભાવે છે, તે બાબતનો ઉપકાર માનવો ભૂતી જઈને તમે તમારા રોજના શાકપાનના ખર્ચ માટે બબડ્યા કરો છો ! તમને ન જાવતું હોય તો લેવેથી શાકપાન, તમાકુ, અફિણ વગેરેનું ખર્ચ તમે કરશો નહિ. તમે તમારે ખીજે કાંઈ સ્થળે નોકરીની તપાસ કરો. મ્હારા ભાગ્યમાં જેમ થવાનું હશે તેમ થશે. ”

ત્યાર પછી મંદાકિની એક પણ શબ્દ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય પત્રંગમાં સૂઈ રહી. કૃષ્ણચંદ્ર તેને ફરીથી કાંઈ કહેવાનું સાહસ કરી શક્યો નહિ.

કૃષ્ણચંદ્રને પત્રંગમાં સ્થાન મળે તેમ નહોતું, તેમજ થોડે સમય પસાર કરવાને માટે કાંઈ પુસ્તક પણ મળે તેમ નહોતું તેથી તે નવીન વર્ષના પંચાંગનાં પૃષ્ઠોને ફેરવીને તેમાંની જાહેર બજારો વાંચવા લાગ્યો.

ત્યાર પછી મંદાકિની જ્યારે નિદ્રાવીન થઈ ગઈ ત્યારે કૃષ્ણચંદ્ર ધીમે પગલે પત્રંગ પર ચઢીને બેસીતો બેસીતો એક બાજુએ સંક્રાન્તિને સૂઈ ગયો ! અને મહામુશિયતે તેણે રાત્રિ પસાર કરી.

## પ્રકરણ ૮ મું.

જમાઈ કે જાનવર ? !

પ્રભાતકાળે ઉઠીને હરિચરણે કૃષ્ણચંદ્રને કહ્યું:—“ આજે ખેતરમાં

મજુરોને કેટલુંક કામ સોંપવાનું છે, અને ત્યાં તમારે ત્રણ ચાર કલાક રોકાવું પડે તેમ છે, માટે જલદીથી કપડાં પહેરીને તૈયાર થાઓ. ”

કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“ જો ત્યાં ત્રણ ચાર કલાક રોકાવાનું હશે, તો તો મ્હારાથી બપોરે ઘેર આવી શકાશે. પછીથી હું નોકરી પર ફેવી રીતે વખતસર જઈ શકીશ ? કેટલાક દિવસથી નોકરી પર મોડું જવાય છે તેથી શેઠ વઢ્યા કરે છે. ”

હરિચરણ:—તેઓ વઢે છે તેમાં હું શું કરું ? આ કામ પણ તમારે કરવાનું છે. છ રૂપિયામાં કાંઈ અમારાથી બે માણસોનું ભરણ પોષણ નિભાવી શકાય તેમ નથી.

આ શબ્દોનો કૃષ્ણચંદ્રે કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે કપડાં પહેરી બેતર તરફ જવાને નીકળી પડ્યો.

લગભગ દશ વાગ્યા પછી થાક્યો પાક્યો કૃષ્ણચંદ્રે જ્યારે ઘેર આવી પહોંચ્યો ત્યારે તેને માલૂમ પડ્યું કે હરિચરણના મ્હોટા બનેલી આવેલા છે.

તેમનું નામ રામકૃષ્ણ હતું. તેઓ ભર્ય જીદામાં ફોજદાર હતા તેથી ચેરીમેરીની આવક પણ ઘણી સારી હતી. તેમની ઉંમર લગભગ પચાસ વર્ષની હતી. દેખાવમાં કાંઈક બેડોળ હતા. તેઓના પર સરસ્વતી દેવીની વિશેષ કૃપા નહોતી; પરંતુ શ્રીમતી લક્ષ્મી દેવીની કૃપા હોવાથી તેમની પત્નીના અંગ પર ઘણાં ઘરેણાં પહેરેલાં રહેતાં હતાં, અને તેથી કરીનેજ તેમના સંમાનની સીમા નહોતી.

તેમની આસપાસ અનેક નર નારીઓ વિંટળાઈ વળ્યાં હતાં. તેઓ હસતા હસતા સૌની સાથે વાતચિત કરતા હતા. હરિચરણની માતા જમાધરાજને માટે જમવાની સામગ્રી બનાવવાની ખટપટમાં પડી હતી.

કૃષ્ણચંદ્રે આવતાંની સાથેજ રામકૃષ્ણને પ્રણામ કર્યાં. કૃષ્ણચંદ્રે સંબંધીની સઘળી હાડીકત પત્ર મારફતે રામકૃષ્ણના જાણવામાં આવી હતી. એક વખત હાસ્ય કરી વ્યંગપૂર્ણ સ્વરે તેમણે પૂછ્યું:—“ કેમ કૃષ્ણચંદ્ર ! ખુશી આનંદમાં છો ને ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:-હા, છું તો ખરો !

રામકૃષ્ણ:-ક્યાં ગયાં હતા ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-ખેડૂતોને થોડું ઘણું કામ બતાવવાનું હોવાથી સીમમાં ગયો હતો.

રામકૃષ્ણ:-ઘણી સારી વાત છે. હરિચરણને બનતી મદદ કરવીજ નેહએ.

કૃષ્ણચંદ્ર:-આપને ત્યાં સૌ ખુશી આનંદમાં છે ને ?

રામકૃષ્ણ:-હા, ખુશીમાં છે.

ત્યાર પછી કૃષ્ણચંદ્ર ઉતાવળો ઉતાવળો હુકકો ભરી લાગ્યો, અને થોડા સમય સુધી તેણે ધુન્નપાન કરીને હુકકો રામકૃષ્ણના હાથમાં આપ્યો. પછીથી તેણે જલદીથી સ્નાન કરી લઈ રસોડામાં જઈ સાસુને પૂછ્યું:-“ ભોજન થયું છે ? ”

મ્હોં મરડી સાસુએ ઉત્તર આપ્યો:-“ એટલામાં તે ક્યાંથી ભોજન થાય ? નેતા નથી કે જમાઈ આવેલા છે ? તમે તે માણસ છો કે બનવર તે હું વિચારી શકતી નથી. ”

કૃષ્ણચંદ્ર:-મ્હારે હમણાંને હમણાં નોકરી પર જવાનું છે.

સાસુ:-તેથી હું શું કરું ! આજે ના જશો !

કૃષ્ણચંદ્ર:-આજે નહિ બહિં તો શેઠ વિશેષ ગુરસે ભરાશે.

સાસુ:-ત્યારે તો જેમ ફાવે તેમ કરો. રસોઈ થવાને હજી ઘણા વખતની વાર છે. હજી તો ઘણા પદાર્થો બનાવવાના બાકી છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:-ત્યારે તો આજે મ્હારાથી નોકરી પર જઈ શકાશે નહિ.

આમ કહી થોડું જળ પીને કૃષ્ણચંદ્ર બહારની પરસાળમાં ગયો. તે દિવસે તેનાથી નોકરી પર જવાયું નહિ, તેથી તેનું ચિત્ત ઘણું ચંચળ બની ગયું; કારણ કે તે દિવસે વિશેષ કામ હતું; પરંતુ તે કેવી રીતે જઈ શકે ? ગઈ કાલે રાત્રે તે નજીવું જમ્યો હતો. ત્યાર પછી એક પણ મુડી અનાજ તેના પેટમાં પડ્યું નહોતું-ભૂખના દુઃખથી તેનું સર્વાંગ ધ્રુજતું હતું.

રામકૃષ્ણ તથા હરિચરણ પણ સ્નાન કરી થોડા નાસ્તો કર્યા



પછી પાન ચાવતા ચાવતા ખૂદાર પરસાળમાં જ્યાં કૃષ્ણચંદ્ર બેઠો હતો ત્યાં આવી ચઢ્યા. આડોસ પાડોસમાં રહેતા બે ત્રણ પુરુષો પણ ત્યાં બેસવાને આવ્યા. પછીથી સૌની સંમતિ અનુસાર હુકો લરવાનું કામ કૃષ્ણચંદ્રને માથે આવ્યું ! કૃષ્ણચંદ્ર હુકો ભરી લાવ્યો એટલે સૌ આજી રમવા બેઠા.

લગભગ બે કલાક સુધી આજી રમવાનું કાર્ય ચાલ્યું હશે એટલામાં રામકૃષ્ણ તેમજ હરિચરણને જમવા ઉઠવા માટેનું રસોડામાંથી નિમંત્રણ આવ્યું. કૃષ્ણચંદ્રે પ્રશ્ન કર્યો:—“ હું જમવા આવું કે ? ”

ઉત્તર મળ્યો:—“ ના ! તમારું ભોજન હજી તૈયાર થયું નથી. ”

કૃષ્ણચંદ્રે ઝંખવાણા પડી જઈને પોતાનું મુખ ખીજ દિશા તરફ ફેરવ્યું. રામકૃષ્ણ તેમજ હરિચરણ ઉઠીને રસોડામાં ગયા.

પાડોસમાંથી બેસવા આવેલા હરિલાલ નામના એક માણસે પૂછ્યું:—“ કૃષ્ણચંદ્ર ક્યારે જમશે ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—જ્યારે જમવાનું મળશે ત્યારે.

ખીજે એક જીવનલાલ નામનો પાડોશી બોલી ઉઠ્યો:—“ હરિલાલ ભાઈ ! જુઓ આ આર્યસંસારની સ્થિતિ ! ગુજરાતી ઘરજમાઈઓની દુર્દશા ! ! ”

ત્યાર પછી જીવનલાલે કૃષ્ણચંદ્રને સંબોધીને કહ્યું:—“ કૃષ્ણચંદ્ર ! તમે કોધે ભરાશો નહિ. તમે ભણેલા ગણેલા છો, તમારા વંશની આબરૂ પણ ઘણી છે, તો પછી તમે શા માટે આદિ પડ્યા રહો છો ? તમે તમારે ઘેર જશો તો સુખી થશો. ને તમને તમારા ભાઈ સાથે ન ફાવતું હોય તો જૂદા રહો; પરંતુ આ શું ? આવું અપમાન તમારાથી કેમ સહન કરી શકાય છે ? સાસરાના ઘરની ગુલામી તમને કેમ આટલી બધી બહાલી લાગે છે ? ! ”

કૃષ્ણચંદ્રે આ વાક્યોનો કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

ત્યાર પછી ઘણો સમય વીતી ગયો. રામકૃષ્ણ અને હરિચરણ ભોજન કરીને ખૂદાર આવ્યા; હરિચરણે કૃષ્ણચંદ્રને કહ્યું:—“ હવે તમે જાઓ જમી લ્યો. હુકો અને ચલમ સાથે લેતા જાઓ. હુકો ભરી

અહિં મોકલાવી આપીને તમે જન્મવા બેસજો. ”

અતિ ચિંતાતુર ચિત્તે કૃષ્ણચંદ્ર હુકો લઈ ધરમાં ગયો, તથા સાળાની આજ્ઞાનું પાલન કરીને જન્મવા બેઠો.

તેને માટે જડા રંગુનના ગોખાનો ભાત તથા બાજરીના બે રોટલા કરેલા હતા. કૃષ્ણચંદ્ર પોતાની પાસેના પૈસા ખરચીને શાક લઈ આવ્યો હતો. છતાં તેને સહજ પણ શાક મળ્યું નહિ. તેની સાસુએ તેને એમ કહ્યું કે:—“ રામકૃષ્ણ ઘણે દિવસે આવેલા હોવાથી તેમને એકલા જન્મવા બેસાડીએ તો ખાતું દેખાય માટે હરિચરણને તેમની સાથે બેસાડવા પડ્યો હતો ને તેથી કરીને શાક ખટાસ થઈ ગયું છે. ”

કૃષ્ણચંદ્ર કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય આકાશ પાતાળના વિચાર કરતો કરતો જન્મવા લાગ્યો. દાળ ખૂટી પડેલી હોવાથી તે જન્મવા આવ્યો તે પહેલાં તેની સાસુએ દાળમાં જળ ઝળકાવ્યું હતું તેથી તેને દાળ પણ ભાવી નહિ. છતાં અસાધારણ ભૂખ લાગેલી હોવાથી ભાવે અભાવે પણ તેણે થોડું ખાઈ લીધું.



## પ્રકરણ ૯ મું.



### જૂની આંખે નવીન તમાસો.

રાત્રે બોજન કરી લીધા પછી કૃષ્ણચંદ્ર શય્યામાં જઈને સૂઈ રહ્યો. કલાક પર કલાક વીતી ગયા; પરંતુ તેની સ્ત્રી તેની પાસે આવી નહિ. રસોડામાં અંધકાર હતા છતાં પત્ની પોતાની પાસે કેમ આવી નહિ? એ વિચાર કૃષ્ણચંદ્રના અંતઃકરણમાં ઘોળાવા લાગ્યો. ઘરનાં સઘળાં માણસો સૂઈ ગયાં હતાં. કૃષ્ણચંદ્ર પત્નીની તપાસ કરતા માટે ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો.

કૃષ્ણચંદ્રના શયનગૃહની પાસેના ઓરડામાંથી કાંઈ સ્ત્રીનો કંદસ્વર સંભળાતો હતો. આ સ્વર કૃષ્ણચંદ્રથી અજાણ્યો નહોતો. એ સ્વર તેની સ્ત્રીનોજ હતો. કૃષ્ણચંદ્ર એ ઓરડા પાસે ગયો, તો એ ઓરડાની એક બારી ખુલ્લી હતી. કૃષ્ણચંદ્રે બારીમાં ડોકાઈ કરી

જોયું તો તેણે રામકૃષ્ણને પલંગ પર આડા પડેલા જોયા તથા તેમની પાસેજ પલંગપર બેસીને તેણે પોતાની સ્ત્રીને ગાતી જોઈ. તે જે ગાન ગાતી હતી તે પ્રેમગાન હતું. કૃષ્ણચંદ્રને આ પ્રકાર ગમ્યો નહિ; પરંતુ તે પોતાની સ્ત્રીને બોલાવવાનું સાદસ ખણુ કરી શક્યો નહિ. તે આશ્ચર્યમાં પડી જઈને ત્યાં ઉભો હતો ત્યાંજ ઉભો રહ્યો.

આ સમયે એકાએક તેની સાસુ ત્યાં આવી પહોંચી. કૃષ્ણચંદ્રને ત્યાં ઉભેલો જોઈ તે ક્રોધથી સળગી ઉઠી. તેણે કહ્યું:—“આમ આવો જોઈએ.”

આ વાક્ય સાંભળતાંજ કૃષ્ણચંદ્રે પાછી દૃષ્ટિ ફેરવી તો તેણે પોતાની સાસુને જોઈ. તેની સાસુ ઉપર પ્રમાણે કહી કૃષ્ણચંદ્રના શયનગૃહમાં ચાલી ગઈ. કૃષ્ણચંદ્ર પણ જલદીથી સાસુની પાછળ પાછળ પોતાના શયનગૃહમાં ગયો.

મહોંને અમાવાસ્યાની રાત્રિના અંધકાર જેવું કરીને સાસુએ કહ્યું:—“ત્યાં ઉભા રહીને શું જતા હતા?”

કૃષ્ણચંદ્ર:—કાંઈ નહિ. બહાર જતો હતો તેથી એક વખત એ તરફ નજર કરી હતી.

સાસુ:—સાળી અને બનેલી વચ્ચે જે વાતચિત ચાલતી હોય તે સાંભળી શકાય ખરી કે?

કૃષ્ણચંદ્ર:—પરંતુ મને તો એમ લાગે છે કે, આખરદાર વંશની સ્ત્રીઓ બનેલીને ભાઈ સમાન માને છે. આ પ્રકાર તો મને જૂની આંખે નવીન તમાસા જેવો માલૂમ પડે છે!

કૃષ્ણચંદ્રનાં આ વાક્યોથી તેની સાસુના ક્રોધની સીમ રહી નહિ; તેણે ક્રોધાવેશમાંજ કહ્યું:—“અમે બધી બગ્નરની વેસ્યાઓ છીએ તેથીજ આમ કરીએ છીએ. તમારી મા બહેનો સતી છે, અને અમે બધી કુત્રતાઓ છીએ!”

ક્રોધાવેશમાં ભરાયલી સિંહણ જેવી રીતે ક્રોધ અબળણ્યા માણસ પર હુમલો કરે તેવીજ રીતે સાસુ તરફથી થયેલા હુમલાથી કૃષ્ણચંદ્ર ગભરાઈ ગયો. તેણે બંને હાથ જોડી નમ્રતાથી કહ્યું:—“માતાજી! મને

માફ કરો. મહેં કાંઈ તમને ખોટું કહ્યું નથી. મહેં તો માત્ર એકજ વખત નજર કરી હતી. ”

આટલાથી પણ સાસુનો ક્રોધ શાન્ત થયો નહિ. તેણે કહ્યું;—  
‘ તમારે નજર કરવાની શી જરૂર હતી ? તમારા જેવા અધિશ્વાસી સ્વભાવના માણસો મૂર્ખજ ગણાય છે. ડીક છે; એ સમયે જો કદાચ મહારી મંદાએ તેના બનેલીના શરીર પર હાથ મૂક્યો હોત તો ? ’

કૃષ્ણચંદ્રનું હૃદય જલદીથી ધડકવા લાગ્યું; પરંતુ તે કાંઈ બોલ્યો નહિ. તેની સાસુ તેને શાન્ત બંદને તેના વંશ, કુદ્ર હૃદય, વગેરે સંબંધી વાક્યો બડબડતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

સાસુએ બહાર જઈ, મંદાકિનીને પોતાની પાસે બોલાવી અને ઉપરની હકીકત મીઠું મરચું ભેળવીને કહી સંભળાવી, તથા તેને તેના શયનગૃહમાં જવાની આજ્ઞા કરી. મંદાકિની મહોટું ચઢાવીને પાંત પાસે જઈ પહોંચી. તેણે વિકૃતસ્વરે કૃષ્ણચંદ્રને પૂછ્યું;—  
“ કેમ શું છે ? ”

કૃષ્ણચંદ્રે સ્મિતહાસ્ય કર્યું. એ હાસ્ય શુદ્ધ હતું—નિરાનંદની વિકટ સ્ફુર્તિ જેવું હતું. તેણે કહ્યું;—“ હોય શું ? ”

મંદાકિનીએ નાક મરડીને પૂછ્યું;—“ તમે શું બેવાને આવ્યા હતા ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર;—મહાર્ આદ.

મંદાકિની;—તમારું આદ જલદીથી થાય તો પણ કાંઈ હરકત નથી.

કૃષ્ણચંદ્ર;—હું પણ પરમાત્માની પાસે પ્રતિદિન એવીજ પ્રાર્થના કર્યો કરું છું; પરંતુ મહારા જેવા હૃતભાગ્યની પ્રાર્થનાને તેઓ સ્વીકારતા નથી. !

મંદાકિની;—વચનમાં તો ઘણા દૃઢ જણાઓ છો—મહેને બાળીને ભરમ કરી નાંખી. જેને તમારા જેવો પતિ મળ્યો હોય તેના જેવી કમનશીબ નારી આ પૃથ્વીમાં મહારા સિવાય બીજી એક પણ જન્મી નહિ હોય !

કૃષ્ણચંદ્ર;—તમારું કહેવું ખોટું નથી. મહેં એવું તે શું ભયંકર કાર્ય કર્યું છે, એવો તે શો અન્યાય કર્યો છે કે તું મહારા પર

આટલી બધી કોથે ભરાઇ છે ?

મંદાકિની:—ના ના, તમે તો કાંઈ ક્યું નથી. હું મહારા બને-  
વીની સાથે બેસીને બે ઘડી વાતચિત કરતી હતી એમાં પણ તમને  
અવિશ્વાસ ઉત્પન્ન થયો—બને વળી તે માટે તમે મહારી માતાને  
નહિ કહેવાના શબ્દો કહ્યા ! કેમ ? આટલું બધું કરવાની કાંઈ  
જરૂર ? સાસરે આવી અન્નદાસ થઈ રહ્યા છો છતાં આ સંઘર્ષ  
શું કરો છો ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—અન્નદાસ નહિ પરંતુ ગુનામ થઈને રહ્યો છું ! પર-  
માત્મા ત્યારે જે સ્થિતિમાં રાખે ત્યારે તેજ સ્થિતિમાં રહેવું પડે  
છે. આ સંઘર્ષ પૂર્વજન્મનાં કે આ જન્મનાં પાપોના પ્રાયશ્ચિત્ત  
સિવાય બીજું કાંઈ નથી !

મંદાકિની:—તો પછી જે જેવું માણસ હોય તેને તે પ્રમાણે  
રહેવું ઉચિત છે. બે પોતાનું કર્મફળ માણસ પે.તે ન ભોગવે તો  
તેને બદલે બીજું કાણ ભોગવે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—હવે એ બધી વાતને બંધ કર. રાત્રિ ઘણી વીતી  
ગઈ છે. સૂઈ રહેવાનો વિચાર છે કે નહિ ?

મંદાકિની:—મહારે સૂઈ રહેવું નથી.

કૃષ્ણચંદ્ર:—ત્યારે જા, ત્હારા બનેવી પાસે જઈને એક બે ગાયન  
ગાઈ આવ !

કોમ્પી સિંહણને લક્ષ્ય કરીને તીર છોડવામાં આવતાં જેવી  
રીતે તે દૂદકા મારી ઉઠે તેજ પ્રમાણે મંદાકિની દૂદકા મારી ઉઠી.  
તેણે ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યું:—“ ત્યારે શું હું ગાયનો ગાતીજ કર્યા કરુંછું  
કે શું ? હું મુંબઈની કે કલકત્તાની ગાનારી છું કે શું ? ”

કૃષ્ણચંદ્રે મંદાકિનીનો હાથ પકડી કહ્યું:—“ એક પણ શબ્દ  
મહોદેથી બોલીશ નહિ—મહેં તને કાંઈ કહ્યું નથી. મહેને માફ કર. બે  
ત્હારી માતા ત્હારો અવાજ સાંભળશે તો મહેને એકલાને તો શું  
પરંતુ મહારા પૂર્વજ્ઞેના પૂર્વજ્ઞેને પણ યાદ કરીને વાગ્યાણો છોડશે ! ”

મંદાકિની:—ત્યારે પછી અહિં રહોછોજ શા માટે ? હું વેશ્યા,

મ્હારી મા વેશ્યા, મ્હારો ભાઇ ખરાબ અર્થાત્ અમે સૌ ખોટાં છીએ તો પછી અમારા અન્નના લિખારી થઇને રહેવાની તમને શી જરૂર છે ?

કૃષ્ણચંદ્રે આ વાક્યોનો કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તેણે એક પણ શબ્દ ખોલવાનું સાહસ કર્યું નહિ; કારણ કે મંદાકિનીનો સ્વર ધીમે ધીમે સમ્પ્રમ સુધી પહોંચતો હતો. એ સ્વર સાંભળી બે કદાચ સાસુ આવી પહોંચશે તો મહા સંકટ આવી પડશે એમ વિચારીને શાંત થવાનું જ યોગ્ય ધારીને તે તદ્દન શાંત થઈ ગયો.

મંદાકિનીએ ઘણા સમય સુધી બકવાદ કર્યા પછી શય્યાનો આશ્રય સ્વીકાર્યો.



### પ્રકરણ ૧૦ મું.

શું સારું ? અપમાન કે મૃત્યુ ?

ખીજે દિવસે સીમમાં ફરી આવીને કૃષ્ણચંદ્ર જગદીથી સ્નાન કરી લઈ રસોડામાં જમવા ગયો. તે સમયે તેની સાસુએ તેને વધારેલા ભાતની યાળી પીરસી આપી કહ્યું:—“ જમાઈને માટે રસોઈ કરતાં વાર થતી હોવાથી રાત્રે વધેલો ભાત વધારી નાંખ્યો છે. ”

કૃષ્ણચંદ્રે પ્રકુલ મુખે કહ્યું:—“ ઘણું સારું કર્યું; કાલે વખતસર ખાવાનું ન મળ્યું તેથી મ્હારાથી કામ પર જવાયું નહિ. ”

“ વખતસર ખાવાનું ન મળ્યું તેથી મ્હારાથી કામ પર જવાયું નહિ. ” આ વાક્ય સાસુ સહન કરી શકી નહિ. તેણે ક્રોધે ભરાઈને કહ્યું:—“ જુઓ કૃષ્ણચંદ્ર, તમારા શબ્દો ઘણા વિચિત્ર નીકળે છે તેને લીધેજ તમારે તમારાં ભાઈ ભાભીઓની સાથે બનતું નથી. શું અમારા ઘરમાં અન્નનો દુકાળ પડ્યો છે કે અમે તમને ખાવાનું ન આપીએ ? અંતે શું અમારા નામ પર કલંક બેસાડશો કે ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—નહિ નહિ, મ્હારું એમ કહેવું નથી. કાલે રામકૃષ્ણ આવ્યા તેથી વખતસર રસોઈ તૈયાર થઈ નહિ તેને લીધે—

સાસુ:-આ જુઓ ! તમે શું બોલો છો તેનો વિચાર સુધ્ધાં કરતા નથી. પાંચે આંગળીઓની વેદના સમાન હોય છે સમન્થા ? તમારા મનમાં આટલો બધો દ્રેષ કેમ રહે છે ? રામકૃષ્ણ આવ્યા છે, તેથી તમને ખાવાનું મળ્યું નહિ. ઓ બાપ ! લોકો સાંભળે તો અમને શું કહે ? ! તમારા પર આટલા આટલા ઉપકારો કર્યા, તમને નોકરી અપાવી તેનો બદલો તો અતે આવી રીતે વાળ્યો કે ? દૂધ પાઇને સાપ ઉછેરવો તે આનુંજ નામ !

કૃષ્ણચંદ્ર જે કાંઈ કહેતો હતો તેનું પરિણામ વિપરીત આવતું હતું. આ સ્થળે વિશેષ બોલવું યોગ્ય નથી એમ વિચારી તે નીચું મ્હોં રાખીને થાળીમાંનો ભાત જમવા લાગ્યો. જમી રહ્યા પછી હાથ મ્હોં ધોઈ તે પોતાના ઓરડામાં ગયો. મંદાકિની તે વખતે એ ઓરડામાં હાજર હતી. ગર્ભ કાલે રાતથી તેણે પતિની સાથે વાતચિત કરવી બંધ કરી દીધી હતી. કૃષ્ણચંદ્રે તેની પાસે એક પાન માગ્યું. મંદાકિનીએ પતિની માગણી પ્રત્યે બિલકુલ દ્રશ્ય આપ્યું નહિ; ઉલટી તે ઓરડામાંથી ખૂદાર નીકળી ચાલી ગઈ.

વખત વીતી ગયેલો હોવાથી પાનની આશાનો ત્યાગ કરીને કૃષ્ણચંદ્ર એક ફાટયો તૂટયો ફાટ પહેરી નોકરી પર ચાલ્યો ગયો.

રસ્તે જતાં જતાં તેને રાધાચરણ મળ્યો. રાધાચરણ તેનો ન્હાનો સાળો હતો. ઘણે દિવસે તે ઘેર આવતો હતો. એક બીજાએ અરસ-પરસ કુશળ સમાચાર પૂછ્યા, અને પછીથી કૃષ્ણચંદ્ર નોકરી પર જવા લાગ્યો તથા રાધાચરણ ઘર તરફ આવવા લાગ્યો.

કૃષ્ણચંદ્ર દુકાને જઈ પહોંચ્યો એટલે તેના શેકે તેને ઘણાજ ટપકા આપ્યો, અને સ્પષ્ટતાર્થી કહ્યું કે:-“ તમારા જેવા નોકરથી અમારું કાંઈ કામ થઈ શકે તેમ નથી. કાલે કેટલોક માલ ભર્ય પહોંચાડવાનો હતો; પરંતુ કાલે તો તમે મ્હોં સુધ્ધાં બતાવ્યું નહિ. મ્હને કેટલું નુકશાન થયું છે તેનો તમને ખ્યાલ સુધ્ધાં નહિ હોય. જે માણસ પોતાનું કર્તવ્ય બજાવવામાં પાછી પ્હાની કરે છે તેને માણસજ ગણી શકાતો નથી. હવે તમે તમારી લેણદેણનો હિસાબ ચોખ્ખો કરી

લ્યો; કાલથી તમે કામ પર આવશો નહિ. ”

કૃષ્ણચંદ્રે કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય ઉપરનાં વાક્યો સાંભળ્યાં. તેના શેઠ તેને ઘણોજ ઠપકો આપીને છેવટે શાન્ત થયા. અંતે તેમણે કહી દીધું કે:—“ ફરીથી જો આ પ્રમાણે થશે તો હું તમને ધક્કો મરાવીને કાઢી મૂકીશ. ”

કૃષ્ણચંદ્રે મનમાં મનમાં વિચાર્યું કે, જે નિર્ધન હોય છે તેણે આવાં વચનો સાંભળી રહેવાંજ નેહાએ; પરંતુ કૃષ્ણચંદ્રની સાથે જો કાંઈ તેનું શ્રેય ઇચ્છનાર માણસ હોત તો તે તેને કહી દેત કે, પૈસાને માટે વારંવાર આવું અપમાન સહન કરવા કરતાં મૃત્યુજ ઉત્તમ છે.

સમયસર કાર્ય પૂરું કરીને કૃષ્ણચંદ્ર નોકરી પરથી ઘેર જવા નીકળી પડ્યો; ત્યાંથી બારોબાર એક સુગંધી તેજો વેચનારની દુકાને તે ગયો અને તેણે એક સુગંધીદાર તેજની શીશી ઉત્તાર લીધી, અને તેથી તેણે પોતાની જાને સંતોષવાનો વિચાર કર્યો.

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### સતી—સાધ્વીના નમુના.

“ સતિ શીરોમણી નાર, વચન પ્રિય પતિનું પાળે;  
સતિ શીરોમણી નાર, આપ કુળને અજવાળે;  
સતિ શીરોમણી નાર, શિયળવ્રત રહું રાળે;  
સતિ શીરોમણી નાર, ભવ્ય મુખ મીઠું ભાળે;  
વળી પતી વચન નહિ પાળતી, અવગુણનો ભાર છે;  
ગુરૂજ એવી નારને, શતકાંટી ચિકાર છે. ”

સંધ્યા થઈ ગયાને ઘણો સમય વીતી ગયો છે. સંધ્યાના તારા પશ્ચિમ આકાશમાં નમી પડ્યા છે, તથા શુક્રપક્ષની ચોથનો ક્ષીણ ચંદ્ર ગગનમાંથી પૃથ્વી પર અમૃત વરસાવી રહ્યો છે. એક આરડીમાં દીપક બળ્યા કરે છે. રાધાચરણ ત્યાં બેઠો બેઠો રામાયણ



વાંચતો હતો. તેની પાસે રામકૃષ્ણ, હરિચરણ, હરિચરણની માતા, મંદાકિની તથા આડોસ પાડોસની ત્રણ ચાર સ્ત્રીઓ બેસીને તે સાંભળતાં હતાં.

રામાયણ વાંચતાં વાંચતાં કલિયુગના મહિમાની ચોપાઈઓ આવી:-

રાધાચરણ આ ચોપાઈઓ બે ત્રણ વખત વાંચી ગયો પરંતુ તે તેના અર્થ સમજી શક્યો નહિ. તેથી તેણે કહ્યું:-“ આ ચોપાઈઓના અર્થ હું જરાજર કરી શકતો નથી. ”

રાધાચરણની માતાએ કહ્યું:-“ તને આટ આટલું ભણાવ્યો છે, થોડા દિવસમાં તો તું મ્હોટો ન્યાયાધીશ થવાનો છે; છતાં તને આના અર્થ નથી આવડતા ? ”

રાધાચરણ:-માતાજી ! આ ચોપાઈના અર્થે કરવા એ કાંઈ નેવી તેવી શુદ્ધિનું કામ નથી. ( રામકૃષ્ણ તરફ નજર કરી પૂછ્યું ) “ તમે આ ચોપાઈના અર્થ સમજાવી શકશો ? ”

રામકૃષ્ણ:-અમારો ધંધો એવો છે કે, જો અમે આવું શિખવા બેસીએ તો ભિખજ માગીએ. એ ગરબડ સરખડ આપણે ન જાણીએ !

રાધાચરણ:-ત્યારે કદાચ કૃષ્ણચંદ્ર આવીને સમજાવશે ખરા.

આ વાક્ય સાંભળીને રાધાચરણની માતા ઘણા આશ્ચર્યમાં પડી ગઈ. આટલા બધા રૂપિયા કમાનાર જમાઈ રામકૃષ્ણ જે ચોપાઈના અર્થ સમજાવી શક્યા નહિ તેજ ચોપાઈના અર્થ મહિને માત્ર છ રૂપરડી કમાનાર સાસરાના ઘરનો અન્નદાસ કૃષ્ણચંદ્ર સમજાવશે ! આ વાત પર રાધાચરણની માતાને વિશ્વાસ બેઠો નહિ.

એવામાં કૃષ્ણચંદ્ર આવી પહોંચ્યો. કપડાં ઉતારી હાથ પગ ધોઈ તે સૌની પાસે બેઠો. રાધાચરણે તેને કહ્યું:-“ તમે આવ્યા કે ? રામાયણમાંની કેટલીક ચોપાઈના અર્થ અમે સમજી શકતાં નથી; તમે સમજાવી શકશો કે ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:-કયી ચોપાઈના અર્થ ?

“ સાંભળો ” કહીને રાધાચરણે પેલી ચોપાઈઓ ફરીથી કૃષ્ણચંદ્રને વાંચી સંભળાવી.

થોડા સમય સુધી વિચાર કરીને કૃષ્ણચંદ્રે એ ચોપાઈઓના અર્થ નીચે પ્રમાણે સમજાવી દીધા.

“આ કળીકાળમાં માંકડું જેમ મદારી પાસે નાચે છે તેમ પુરુષો સ્ત્રીઓ પાસે નાચશે અને તેને આધીન વર્તશે. સ્ત્રીઓ પોતાના ગુણયુક્ત પતિને ત્યાગી પરપુરુષની સાથે પ્રીતિ જોડશે. સૌભાગણી સ્ત્રીને પહેરવા વસ્ત્ર પણ મળશે નહિ અને વિધવા નવા નવા શ્રંગાર ધારણ કરવામાં કાષ્ઠથી ડરશે નહિ જેથી વર્ણુશંકર પ્રગ્ન ઉત્પન્ન થઈ અધોર પાપ કરી મહા દુઃખો ભોગવશે.

વળી તુલસીદાસજી કહે છે કે જો મનુષ્યો વિશ્વાસ રાખે તો કલ્પીયુગના જેવો બીજો એક યુગ નથી, કેમકે સતયુગમાં ત્રેતામાં અને દ્વાપરમાં જે પ્રભુ તપશ્ચર્યા કરવાથી, ધ્યાન ધરવાથી અરે નાના પ્રકારનાં પૂજન યજ્ઞન કરવાથી રીઝતા હતા તેજ પ્રભુ આ કલ્પી કલ્પીકાલમાં વિના મૂલ્યે અને વિના પ્રયાસે વિશ્વાસ સહિત ક્રકત રામ નામનો ઉચ્ચાર કરવાથીજ રીઝે છે માટે હે જગતના જીવો આ સોંધામાં સોંધો અને મોંઘામાં મોંઘો શ્રીરામ નામનો ઉચ્ચાર કરો ઉચ્ચાર કરો.”

આમ છતાં કૃષ્ણચંદ્રની સાસુને કૃષ્ણચંદ્રે કરેલા અર્થ ખરા લાગ્યા નહિ. તેણે વિચાર્યું કે, જો કૃષ્ણચંદ્રનામાં આટલી બધી વિદ્યા હોય તો તેની આવી દુર્ગતિ કેમ થાય ? તે તેમનો અન્નદાસ શા માટે થઈ રહે ?

રામકૃષ્ણના ગુસ્સાની સીમા રહી નહિ. ગુસ્સાની સાથે તેમના મનમાં અભિમાને પણ પ્રવેશ કર્યો. પરંતુ તેમના ક્રોધનો ભોગ રાધાચરણ નહિ થતાં કૃષ્ણચંદ્ર થઈ પડ્યો; પણ કૃષ્ણચંદ્ર અત્યાર સુધીમાં તો પોતાના શયનગૃહમાં જતો રહેલો હોવાથી તેઓ તરતને માટે તો શાન્ત રહ્યા, અને સાક્ષાત અગ્નિશર્માનું સ્વરૂપ ધારણ કરીને પોતાના શયનગૃહમાં ગયા.

આ સમયે સાસુએ પુત્રીને કહ્યું:—“જમાઈને પાન આપી આવ.”

જમાઈ એટલે રામકૃષ્ણ. પુત્રી એટલે કૃષ્ણચંદ્રની પત્ની મંદા-

કિની. મંદાકિની ઉડીને ચાલી ગઇ. પછીથી હરિચરણ પણ ઉડીને મૂક રહેવા ગયો. આડોસી પાડોસી ચાલ્યાં ગયાં. રાધાચરણે રામાચરણને પાક બંધ કર્યો.

મંદાકિની રામકૃષ્ણના શયનગૃહમાં ગયેલી હોવાથી કૃષ્ણચંદ્ર સુગંધિત તેલની શીશીને એક ઠેકાણે મૂકી, ચોકડીમાં પગ ધોવા ગયો; પરંતુ ત્યાં બિલકુલ પાણી નહોતું તેથી નિરૂપાયે શય્યામાં બેસીને પત્નીની રાહ જોવા લાગ્યો; પરંતુ વણા સમય સુધી મંદાકિની આવી નહિ.

કૃષ્ણચંદ્રના ધૈર્યનો અંત આવ્યો. તેણે પોતાના શયનગૃહમાંથી બહાર નીકળી ધીમેથી કહ્યું:—“એક વખત અહિં આવી જા. ત્હારું કામ છે.”

રામકૃષ્ણે મંદાકિનીને કહ્યું:—“તમે જતાં રહો. હું વાઘ છું. તમારા પતિને આશંકા રહે છે કે વખતે હું તમને કરડી ખાઉં તો ! ?”

કૃષ્ણચંદ્રને આ વાક્યનો ઉત્તર આપવો યોગ્ય લાગ્યો નહિ. મંદાકિની ગુસ્સે ભરાઈને પોતાના શયનગૃહમાં આવી. તેની પાછળ પાછળ કૃષ્ણચંદ્રે પણ શયનગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો.

મંદાકિનીએ મ્હોડું ચઢાવી, આંખો ફેરવીને કહ્યું:—“કેમ શું છે ? આ પ્રમાણે કરતાં તમને શરમ નથી આવતી ? !”

કૃષ્ણચંદ્ર:—હું ક્યારનોય અહિં આવીને બેસી રહ્યો હતો છતાં તું એક મિનિટને માટે પણ મ્હારી પાસે કેમ આવી ગઈ નહિ ?

મંદાકિની:—તમારું આવું અયોગ્ય વર્તન જો લોકોના જાણવામાં આવશે તો તેઓ શું કહેશે ? !

કૃષ્ણચંદ્ર:—મ્હારી પાસે આવવાથી લોકો ત્હારી નિંદા કરશે, અને તને બનેલી પાસે જતી જોઈને તેઓ ત્હારી નિંદા નહિ કરે કેમ ?

ગરમ થતા ઘીની કઢાઈમાં પાણી રેડવાથી ભયંકર અવાજ સાથે જે પ્રમાણે અગ્નિ સળગી ઉઠે છે તે પ્રમાણે આ વાક્યથી કંપતા સ્વરે તેણે કહ્યું:—“હે યમ ! હવે તમે મ્હને લઈ જાઓ. હવે હું ક્યાં જાઉં ? બનેલી પાસે ગઈ એમાં આટલો બધો તિરસ્કાર ? !”

કન્યાનાં આ વાક્યો માતાના સાંભળવામાં આવ્યાં. તે ક્રોધથી

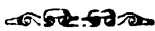
કંપતા શરીરે કન્યા પાસે આવી ચઢી. માતાને જોતાંજ મંદાકિની બોલી ઉઠી:—“ માતા ! હવેથી હું મ્હારા ચરિત્ર પર આવું અસત્ય કલંક રાખીને જીવવાની ઈચ્છા રાખતી નથી. હું ફાંસો ખાઈને મરી જઈશ. મ્હારા જેવી સાધ્વીના પર પણ કલંક ! ”

માતા બોલી ઉઠી:—“ કૃષ્ણચંદ્ર ! તમને વારંવાર કહેવામાં આવ્યું છે તો પણ તમે તમારી મૂર્ખતા છોડતા નથી ! પેટ પૂરતું ખાવાનું મેળવવાની શક્તિ તો છે નહિ, અને આટલો બધો મિઝગ શાના પર કરોછો ? મ્હારી ગાય જેવી દીકરી તરફ એક ફૂર કસાર્ધના જેવું વર્તન કેમ ચલાવો છો ? જો હવેથી આવો અભાચાર કરશો તો તેનું પરિણામ સાફ નહિ આવે, સમજ્યા ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર તો પત્થરના પુતળા પ્રમાણે જ્યાં ઉભો હતો ત્યાં જ સ્થિરતા ધારણ કરીને ઉભો રહ્યો. તેને પોતાના જીવન પર કંટાળો છૂટ્યો. જો આ વખતે તેના પગ નીચેની પૃથ્વીએ તેને જગ્યા આપી હોત તો તે અવશ્ય તેમાં સમઘ જત.



## પ્રકરણ ૧૨ મું.



### સદાને માટે વિદાય.

કૃષ્ણચંદ્રની સાસુનાં અમૃતમય વાક્યોથી સમસ્ત મકાન ગાજી ઉઠ્યું. કોઈ લયંકર પ્રકાર બન્યો છે, એમ વિચારીને ઘણાંખરાં માણસો ત્યાં આવીને એકત્ર થઈ ગયાં. કૃષ્ણચંદ્રની સાસુએ સૌને એમ સંભળાવી દીધું કે:—“ મ્હારી પુત્રી મંદા એક વખત માત્ર તેના બનેલીને પાન આપવાને ગઈ હતી એટલામાં તો કૃષ્ણચંદ્રે તેનો ઘણો તિરસ્કાર કર્યો છે—ન કહેવાના શબ્દો કહ્યા છે. ”

રામકૃષ્ણ પ્રથમથીજ કૃષ્ણચંદ્ર પર ક્રોધે ભરાયા હતા તેથી આ સમયે સુયોગ મળતાંજ તેમણે કહ્યું:—“ ઘર જમાઈ તથા પાળેલો દૂતરો બન્ને જણ જો કોઈને ઘેર આવેલું જુએ છે તો બળી જાય છે. હવે હું અહિં રહેવાનો નથી. કાલે સ્થવારેજ આ ગૃહનો ત્યાગ

કરી ચાલ્યો જમણા.”

સાસુ બોલી ઉઠ્યાં:—“ઓય બાપરે! હવે હું ક્યાં જાઉં? હમણાં જો ઘરમાં હરિચરણના વડિલ હયાત હોત તો મ્હારે આ સઘળી ફિકર શાની રહેત? આ અભાગિયા જમાઈએ મ્હારી સોનાની પુતળી સમાન પુત્રીને હતભાગિની બનાવી દીધી છે. પૂર્વજન્મે મ્હેં અનેક પાપો કર્યા હશે તેને લીધેજ મ્હને આવો જમાઈ મળ્યો છે.”

હરિચરણે કહ્યું:—“કૃષ્ણચંદ્ર! તમે તમારે બીજી નોકરીની તપાસ કરો. હવે તમારે અહિં રહેવાનું નથી.”

અત્યાર સુધી કૃષ્ણચંદ્ર શાંત હતો. તેણે કહ્યું:—“હું પણ એમજ ઈચ્છું છું.”

“પરંતુ તમારે જેમ બને તેમ જલદીથી આ ગૃહનો ત્યાગ કરવાનો છે.” એમ કહી હરિચરણ ચાલ્યો ગયો. રામકૃષ્ણ પણ કૃષ્ણચંદ્રના ચરિત્ર પર અનેક પ્રકારના દોષ મૂકતા મૂકતા ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. ક્રમે ક્રમે સૌ ચાલ્યાં ગયાં. માત્ર પરાજય પામેલા સિપાહીની માફક એકનો કૃષ્ણચંદ્રજ ત્યાં બેસી રહ્યો.

તેના હૃદયમાં ભયંકર દાવાનત્ર સળગી રહ્યો હતો. “કાને માટે શું કર્યું? મંદાકિની! હું તને મ્હારા જીવથી પણ વિશેષ મ્હાઉં છું. તેનો બદલો આવોજ આપ્યો કે?” હૃદય-પ્રદેશને ભેદી નાંખીને એક ગાઢ નિશ્વાસ તેનાથી મૂકી દેવાયો. પછી તે શય્યામાં સૂતો.

ધીમે ધીમે ઘણી રાત્રિ વીતી ગઈ. રામકૃષ્ણ તેમજ હરિચરણે ભોજન કરી લીધું. કૃષ્ણચંદ્રને જમવા માટે બોલાવવામાં આવ્યો તો તેણે ઉત્તર આપ્યો કે:—“મ્હારું શરીર ઠીક નથી, તેથી હું અત્યારે જમીશ નહિ.”

સાસુએ કહ્યું:—“ગુસ્સો ભરાયો હોય તો છો ભરાયો; એમાં આપણે શું કરીએ?”

કેટલાક સમય પછી જમી પરવારીને પાન ચાવતી ચાવતી મંદાકિની શયનગૃહમાં આવી; પરંતુ તેણે કૃષ્ણચંદ્રની સાથે બિલકુલ વાર્તાવિત કરી નહિ. તે ગુપ્તગુપ્ત શય્યામાં સૂઈ રહી. કૃષ્ણચંદ્ર પણ

કાંઈ બોલ્યો નહિ.

ઘણો સમય પસાર થઈ ગયો. ધરનાં સૌ માણસો ત્યારે શાન્ત થઈ ગયાં—નિસ્તબ્ધ બની ગયાં—નિદ્રાધીન થઈ ગયાં ત્યારે મંદાકિનીને બોલાવીને કૃષ્ણચંદ્રે કહ્યું:—“ તું ઉઠીને મ્હારી એક વાત સાંભળ. ”

અત્યંત વિરક્તિપૂર્ણ સ્વરે મંદાકિનીએ કહ્યું:—“ મધ્યરાત્રિને સમયે તે વળી તમારે શી વાત કહેવાની છે ? હવે તો યમ મ્હને લઈ જાય તો હું તમારા જીવનમાંથી છૂટું. ”

કૃષ્ણચંદ્રે એક ગાઠ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું:—“ આજેજ છેવટનો દિવસ છે—આજથીજ તું સુખમાં રહી શકીશ. મંદાકિની ! મ્હેં મ્હારા જીવ કરતાં પણ ત્હારી પર વિશેષ પ્રેમ રાખ્યો છે. ત્હારે માટે મ્હેં માતાજીનો, ભાઈભાંડુનો ત્યાગ કર્યો છે—ત્હારે માટે ધરનો ત્યાગ કરી ધરજમાંથી થઈ રહી પારકાની ગુલામગિરી કરું છું; પરંતુ ત્હેં મ્હને મ્હારા આવા ત્હારા પ્રત્યેના પ્રેમપૂર્ણ વર્તનનો ઘણો સારો બદલો આપ્યો છે ! ”

મંદાકિનીએ મ્હોડું મરડી, આંખો લાલચોળ કરી વિકૃત કંઠે કહ્યું:—“ મ્હારે માટે સઘળાનો ત્યાગ કર્યો છે ? હુંજ તમારી શત્રુ છું, તો પછી હવે મ્હારી પાસે શા માટે રહો છો ? ત્યાં સુખ હોય—આનંદ હોય ત્યાં ચાલ્યા જાઓ. ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—ત્યાં ? ના; ત્યાં હવે જઈશ નહિ. જગતને જોઈ લીધું છે—જગતના મોહને જાણી ગયો છું. હવે તો ત્યાં રૂપિયા છે ત્યાંજ જઈશ.

મંદાકિની:—તમારે ફાવે ત્યાં જાઓ; તેમાં મ્હને શું ? મ્હને શા માટે બોલાવો છો ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—જો મ્હારા બોલાવવાથી તને દુઃખ થતું હશે તો હવે હું તને બોલાવીશ નહિ—ત્હારે માટે સુગંધિત તેલની એક શીશી લાવ્યો છું. આ તેલની શીશીનો તું સ્વીકાર કર; કદાચ હું દુર્ભાગી તને હવે બીજું કાંઈ આપી શકીશ નહિ.

આટલું બોલતાંમાં કૃષ્ણચંદ્રની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં.

તેણે તેજની શીશી મંદાકિનીના હાથમાં મૂકી.

“આટલાં બધાં લાડ લડાવવાની કાંઈ જરૂર નથી.” આમ કહીને મંદાકિનીએ તેજની શીશીને પતિની તરફ ફેંકી. મંદાકિની અત્યારે પલંગ પર બિઠાવેલી શય્યામાં સૂઈ રહેલી હતી, તથા ઉશિકા પર ડાબો હાથ મૂકી તેના પર તેણે પોતાનું મસ્તક ટકાવી રાખ્યું હતું અને કૃષ્ણચંદ્ર પલંગથી થોડે દૂર જમીન પર બેઠો હતો. શીશી આવીને કૃષ્ણચંદ્રના કપાળમાં વાગી. તે લાંગી ગઈ નહિ; પરંતુ કૃષ્ણચંદ્રને તેનો કાચ વાગવાથી તેના કપાળમાંથી લોહીની ધારા વહેવા લાગી. શીશીનો બુચ દીડો થઈ જવાથી તેમાંથી થોડું તેજ જમીન પર ઢળ્યું. મંદાકિની એક વખત પતિને થયેલા આઘાત તરફ દષ્ટિ કરી સૂઈ રહી. તેણે લોહીને વહી જતું અટકાવવાનો કાંઈ યત્ન કર્યો નહિ.

કૃષ્ણચંદ્રે ઉઠી પાણીથી ધાને ધોઈ નાંખી, કપડાં પહેરી, હાથમાં છત્રી લઈ મંદાકિનીને કહ્યું:—“તું ઉઠીને બારણાં બંધ કરી દે. હું હવે મ્હારા ભાગ્યની પરીક્ષા કરવા નીકળી પડું છું. હવે કદાપિ તું મ્હારું દર્શન કરી શકીશ નહિ. મ્હને લાગે છે કે આ મ્હારી છેવટની વિદાય છે !”

મંદાકિનીએ માથું ઉંચું કરીને બેયું તો કૃષ્ણચંદ્રની આંખો-માંથી આંસુઓ સરી પડતાં હતાં. તેનું મુખ મ્હાન અને ચિત્ત ચિંતાતુર બની ગયું હતું. કપાળમાંથી હજી પણ થોડું થોડું લોહી નીકળતું હતું.

કૃષ્ણચંદ્ર શાન્ત થયો નહિ. એ નિસ્તબ્ધ રાત્રિએ ઘરમાંથી બહાર નીકળી પડીને શાન્ત-નિર્જન આમ્યમાર્ગ પર તે જવા લાગ્યો.

મંદાકિનીએ વિચાર્યું કે હમણાંજ પાછા આવશે. ઘરમાં એક દીપક મંદ મંદ બળતો હતો. ખુદી બારીમાંથી વાયુ પ્રવેશ કરીને દીપકને ધ્રુજવતો હતો, તથા શીશીમાંથી ઢળી ગયેલા તેજની સુગંધથી સમસ્ત શયનગૃહને સુગંધિત બનાવતો હતો. હમણાં આવશે, હમણાં આવશે એમ વિચારીને મંદાકિનીએ ઘણો સમય પસાર કર્યો; પરંતુ કૃષ્ણચંદ્ર પાછો ફર્યો નહિ. અતે મંદાકિનીએ વિચાર્યું કે:—“ત્યારે

શું તેઓ પાછા નહિજ આવે ? મહેં તેમને શા માટે જતા અટકાવ્યા નહિ ? મહેં તેમને અટકાવ્યા હોત તો તેઓ જરૂર જાત નહિ. ” મંદાકિનીનાં નેત્રોમાં આંસુઓ ભરાઈ આવ્યાં. પહેરેલા વસ્ત્રના પાલ-વથી ચક્ષુજળને સાફ કરી તેણે બારી પાસે જઈને એક વખત રસ્તા તરફ દ્રષ્ટિ કરી; પરંતુ સર્વત્ર શાન્તિ માલમ પડી, તેથી નિરૂપાયે તે પાછી પલંગમાં જઈને સૂઈ ગઈ.

### પ્રકરણ ૧૩ મું.

#### પાપનો પશ્ચાત્તાપ.

“ હા પસ્તાવો વિપુલ કરાણું સ્વર્ગથી ઉતર્યું છે !  
પાપી તેમાં દુબકી દઈને પુણ્યરાણી બને છે !  
એહો ! કેવું સ્મરણ મધુર પાપનું એ ઘરે છે !  
માફી પામ્યું કુદરત કને એમ માની ગણે છે ! ”

કલાપી.

મંદાકિનીએ સ્વપ્નારે ઉઠીને તપાસ કરી તો તેને સમસ્ત મકાન શૂન્ય જણાયું. હરિચરણે તેની માતાને પૂછ્યું:—“ મા ! તમારા ન્હાના જમાઈ ક્યાં છે ? સીમમાં જવાના નથી કે શું ? ”

માતા:—હું શું જાણું ભાઈ ! તેમનાં વચનોથી રામકૃષ્ણ કાલે ગુસ્સે ભરાયા હતા, તથા આજે સ્વપ્નારે તેમણે ચાલ્યા જવાનું જણાવ્યું હતું—હમણાં તેઓ શું કહે છે ?

હરિચરણ:—તેમને શું કહેવાનું હતું ! તેઓ કાંઈ નથી સમજતા કે, કૃષ્ણચંદ્રમાં એક પૈસાભાર પણ અક્રત્ર નથી ?

માતા:—ત્યારે તો ઠીક; પરંતુ ભાઈ ! તું દક્ષિણ તરફની સીમમાં જઈને કૃષ્ણચંદ્રની તપાસ કરી આવ જોઈ.

હરિચરણ:—પ્રથમ તમે મંદાબહેનને તો પૂછી જુઓ.

માતાએ તરતજ પુત્રીને પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું:—  
“ શાહુકારના પુત્ર ક્યાં ગયા છે ? ”

કૃષ્ણચંદ્રની સાસુ કૃષ્ણચંદ્રને માટે ઘણીખરી વખતે “ શાહુ-



કારના પુત્ર "નુંજ સંબોધન વાપરતી હતી. મંદાકિનીએ ઉત્તર આપ્યો:—“ તેઓ કાલે રાત્રેજ કોઈ ઠેકાણે ચાલ્યા ગયા છે. ”

માતા:—ત્યારે તો ઘેરજ ગયા હશે—ખીજે ક્યાં જવાના હતા ? પરંતુ આવી વર્તણૂક સારી ન કહેવાય.

પૂર્વે મંદાકિનીની માતા તેના પતિને જે કાંઈ કહેતી તેથી તેને કોઈ પણ પ્રકારનું દુઃખ લાગતું નહોતું; પરંતુ આજે તેના પતિને ઉદ્દેશીને તેની માતા જે વચનો ઉચ્ચારવા લાગી તે વચનો તેના હૃદયને ભેદી નાંખવા લાગ્યાં. તેણે કહ્યું:—“ મા ! એ ગયા તો ભલે ગયા, હમ્મેશાં કાંઈ તમારે ઘેરજ પડી રહે કે શું ? ! ”

માતા પુત્રીનું આ વાક્ય સાંભળી શકી નહિ. કૃષ્ણચંદ્ર કાલે રાત્રે કોઈ ઠેકાણે ચાલ્યો ગયો છે એ સમાચાર તેણે હરિચરણ પાસે જઈને કહ્યા. હરિચરણે ઘણા ગુસ્સે ભરાઈને કહ્યું:—“ કેવા નિમકહરામ જમાઈ મળ્યા છે તે જ્ઞેયા ? હમણાં કામકાજ થોડું વધારે કરવું પડતું હતું એટલે કાંઈ પણ કહ્યા કર્યા સિવાય સટકી ગયા. ”

આ સમયે મંદાકિની અને રાધાચરણ ત્યાં જઈ ચઢ્યાં.

રાધાચરણે ઘણું દુઃખ પામીને કહ્યું:—“ કાલે તમે તેમને જે વચનો કહ્યાં હતાં તે વચનો તેઓ કેવી રીતે સહી શકે ? તમે તેમને તુચ્છ સમજે છો; પરંતુ ખરી રીતે તો તેઓ તુચ્છ નથી. તેઓ બુદ્ધિશાળી છે; પરંતુ ભાગ્યના દોષથી તેમની આવી સ્થિતિ છે. સાના દિવસો કાંઈ હમ્મેશાં સરખી સ્થિતિમાં પસાર થતા નથી. ”

મંદાકિનીએ કંઈપણ પૂર્ણ દ્રષ્ટિથી રાધાચરણ તરફ જોયું. પછી તેણે હૃદયનો દીર્ઘ નિશ્વાસ હૃદયમાંજ દબાવી રાખીને કહ્યું:—“ મહેં અનેક અપરાધ કર્યા છે—જતાં તેમણે કદાપિ મ્હારો તિરસ્કાર કર્યો નથી. સૌનો સમય કાંઈ સરખી સ્થિતિમાં પસાર થતો નથી. સુખ દુઃખનું ચક્ર હમ્મેશાં ફર્યાજ કરે છે. ”

મંદાકિનીએ રાધાચરણને પોતાના શયનગૃહમાં લઈ જઈને કહ્યું:—“ ભાઈ ! મ્હારી એક વાત સાંભળશો ? ”

રાધાચરણ:—શી કહો ?

મંદાકિની:—હું તમને પૈસા આપું છું. તમે એક માણસને મ્હારે

સાસરે જઈ આવવાને માટે બોલાવી લાવો.

રાધાયરણુ:—કેમ, કૃષ્ણચંદ્રના સમાચાર લઈ આવવા ?

મંદાકિની:—હા, તેઓ રાત્રે ચાલ્યા ગયા છે, તેથી સુખરૂપ પહોંચ્યા છે કે નહિ તે આપણે જાણવું જોઈએ.

રાધાયરણુ:—હું માણસ મોકલવા સંબંધીની વ્યવસ્થા કરું છું. તમારે પૈસા આપવાની જરૂર નથી. મ્હારી પાસે પૈસા છે. હં, પણ બહેન ! તમારા શયનગૃહમાંથી આવી ઉત્તમ સુગંધ ક્યાંથી આવે છે ?

મંદાકિની કાંઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ. તેનાં નેત્રામાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે વસ્ત્રના પાત્રવથી ચક્ષુજળ સાફ કરીને કહ્યું:—  
“ભાઈ ! આ કામ ધરવું કોઈ માણસ ન જાણી શકે તેવી રીતે કરવાનું છે. તમે જે માણસને મ્હારે સાસરે મોકલો તેને અહિં તેડી લાવ્યા સિવાય બારેબાર મોકલજે, તથા તે ત્યાંથી સમાચાર લઈ આવે તે પણ મ્હને છૂપી રીતે કહી સંભળાવે એવી સૂચના કરી દેજો.”

“વારૂ, તેમજ કરીશ.” કહીને રાધાયરણુ ચાલ્યો ગયો.

જે દિવસે આ પ્રમાણે વાતચિત થઈ તે દિવસે માણસ મળી આવ્યો નહિ. તેને બીજે દિવસે એક માણસને જાણી ગામ તરફ રવાના કરવામાં આવ્યો.

જે દિવસમાંજ એ માણસે આવીને એવી ખબર આપી કે, કૃષ્ણચંદ્ર ઘેર ગયા નથી.

રાધાયરણુ આ હકીકત પોતાની બહેનને કહી સંભળાવી. આ હકીકત સાંભળી મંદાકિની ઘણી ચિંતાતુર બની ગઈ. તે પૂર્વે એમ નહોતી જાણતી કે, પતિના ચાલ્યા ગયા પછી તેના આત્માને આટલું બધું દુઃખ થશે. તેણે વિચાર્યું:—“અરેરે ! જ્યારે કપાળમાં ઘા થતાં તેમાંથી લોહીની ધારા નીકળતી હતી ત્યારે મ્હેં હતભાગિનીએ એ લોહીની ધારાને વહેતી અટકાવવાનો કેમ કાંઈ યત્ન કર્યો નહિ ? જ્યારે તેઓ ચાલ્યા જવાને તૈયાર થયા ત્યારે મ્હેં શા માટે તેમના ચરણોમાં નમી પડીને તેમને શાન્ત થવાની પ્રાર્થના કરી નહિ ?”

ચોથો ખંડ સમાપ્ત.

# મિલન-મંદિર.



જાંડ પાંચમો.

સતીત્વની પરીક્ષા.

તૈયાર છે. તાકીદે મંગાવો તૈયાર છે.

સામાજિક

સચિત્ર નવલકથા સચિત્ર

# રતિસુંદરી.

આવૃત્તિ બીજી.

સારા ગ્લેજ કાગળ પાકા સોનેરી  
ખુંઠા સાથે કોં. રૂ. ૧-૮-૦

હરગોવિન્દાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર

૨૬૩૦, પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.

# ખંડ ૫ મો.

## પ્રકરણ ૧ લું.

પતિનું સુખ એજ પત્નીનું સુખ છે.

“ ફરનતાં ચક્ર આ તુજ નસીબની લહાણ મળશે !

અરે રો ના, હૈયા ! તુજ સહુ અધીરાઈ અમથી. ” કલાપી.

સંધ્યા થઈ ગયા પછી સ્નેહલતા જ્યંતી પાસે બેસીને રૂદન કર્યા કરતી હતી. આ રૂદન શાન્ત હતું.

જ્યંતીએ કહ્યું:—“ આમ રહે છે કેમ ? હું થોડા દિવસમાંજ પાછી આવી પહોંચીશ. મ્હારે માટે રૂદન કેમ કરે છે ? ”

સ્નેહલતાએ હાથથી આંખોમાંનું જળ સાફ કરતાં કરતાં કહ્યું:—  
“ બહેન ! જગતમાં હવે મ્હારું કોઈ નથી. તમે પણ આજે મ્હને મૂકીને ચાલ્યાં જાઓ છો ! સાસુજી હવે ઘરડાં થયાં છે—લોકો કહે છે કે તેઓ ગાંડાં બની જઈને રસ્તે નહિ ભટકતાં ઘરમાંજ રહ્યાં છે એ આપણું મહા સૌભાગ્ય છે. ચંચળવૃદ્ધો સ્વભાવ તો બદલાતોજ નથી; મ્હોં માત્ર તમારો એકલાનોજ છોડો પડ્યો હતો. હવે તમે ચાલ્યાં જશો એટલે હું એકલી આ સંસારમાં કેવી રીતે રહી શકીશ ? ”

જ્યંતી:—બહેન ! મ્હારા ગયા સિવાય ચાત્રી શકે તેમ નથી. તેમને આરામ થશે કે તરતજ હું પાછી આવીશ.

સ્નેહલતા:—ના જાઓ તો ચાલે નહિ કે ? તેઓ તમારાં શાં સગાં થાય છે ? મારીની સાસુને ? એટલું દૂરનું સગું ખીમાર થાય તો કાણુ તેની સેવા ચાકરી કરવા જાય ?

જ્યંતી:—જો કોઈ ન જાય તો તે ભૂત ગણાય. બહેન સ્ત્રીનો એવો ધર્મ નથી; આ વાત તને કેટલી વખત કહી છે ! સંબંધનો વચ્ચાર નહિ કરતાં ‘ રોગમાં સેવા ચાકરી, દુઃખમાં દયા તેમજ શોકમાં

સાંતવના આપવી એ રમણીનો મુખ્ય ધર્મ છે. જે આશ્રય લેવા આવે તેના પર ઉપકાર કરવો જોઈએ. ’

સ્નેહલતા:—ત્યારે જાઓ; પરંતુ જોજો હોં, પાછાં વહેણાં આવજો.

જયંતી:—તે માટે ફિક્કર કરીશ નહિ. જે મુંબઈથી તેમનો કાંઈ કાગળ પત્ર આવે તો મહને સમાચાર લખજો.

સ્નેહલતા:—એ આશા રાખવી વ્યર્થ છે. હરિશ્ચંદ્રભાઈને મુંબઈ ગયાને ત્રણ માસ થયા છે; એટલામાં તો તેમના પાંચ છ પત્રો આવ્યા છે; પરંતુ તેમનાથી તો એક પણ પત્ર લખી શકાયો નથી. વળી હરિશ્ચંદ્રભાઈના પત્રોમાંની હકીકત તો તમે જાણો છોને ?

જયંતી:—હા હું જાણું છું કે, એ રાંડા હજી પણ ભૂતડીની માફક તેમની પાછળ વળગી રહેલી છે.

સ્નેહલતા:—તેમાં એ રાંડાનો શો દોષ ? રજનીચંદ્ર જાતેજ ઉન્મત્ત બની જઈને શા માટે તેની તરફ ધાય છે ?

જયંતીએ હસીને કહ્યું:—“ તને વશીકરણ મંત્ર નથી આવડતો માટે. પતિને સ્નેહવશ કરવાનો મંત્ર પ્રત્યેક પત્નીને આવડવો જોઈએ. ”

સ્નેહલતા:—એ વાત તો ખરી છે; જે મહને વશીકરણ મંત્ર આવડતો હોત તો આજે હું શા માટે તમને મહારી પાસેથી જવા દેત ?

જયંતી સ્નેહલતાના મસ્તક પર ચુંબન કરી ઘર કામ કરવાને ચાલી ગઈ. સ્નેહલતા પણ તેની પાછળ પાછળ ગઈ.

ખીજે દિવસે પ્રભાતકાળે એક બળદગાડીમાં બેસીને જયંતી પોતાની માશીની સાસુને ત્યાં ચાલી ગઈ.

જ્યાં પીડા હોય, જ્યાં શોક હોય, જ્યાં યાતના હોય, ત્યાં જઈને જયંતી પોતાનાથી બની શકે તેટલી સેવા ચાકરી કરતી હતી. સેવા કરવી એજ એના જીવનનું મુખ્ય કાર્ય થઈ પડ્યું હતું. આવી નિઃસ્વાર્થ સેવા કરીને તે અપૂર્વ આનંદ પામતી હતી.

જયંતી ચાલી ગઈ. ઘરસંસારમાં ચંચળવહુ, સ્નેહલતા, સરસ્વતી, રામપ્રસાદ તથા રામપ્રસાદની માતા રહ્યાં.

સરસ્વતી ધરડી થઈ હતી તથા દુઃખ-શોકથી તેનું હૃદય અસ્થિર રહેતું હોવાથી, તેમજ શરીર ખીમાર રહેતું હોવાથી તે કદાપિ રસોડામાં પ્રવેશ કરતી નહોતી. ચંચળવહુ પુત્ર-વિયોગના શોકથી શોકાતુર રહેતી હતી તેથી તે પણ કદાપિ રસોડામાં પ્રવેશ કરતી નહોતી. રામ-પ્રસાદની માતા પણ રસોઈ કરવા તરફ તેમજ ગૃહસંસારના કાંઈ કામકાજ તરફ લક્ષ્ય આપતી નહોતી. સંસારનું તેમજ રસોઈનું સઘળું કામકાજ સ્નેહલતાને રૂક્મિણી સાથે મળીને કરવું પડતું હતું; પરંતુ કામકાજ કરવામાં સ્નેહલતાને સહજ પણ દુઃખ જણાતું નહોતું. પ્રભાતકાળથી તે મધ્યરાત્રિ સુધી કામ કરવું પડતું હોવા છતાં સ્નેહલતાને થાક જણાતો નહોતો. આ જ્યંતીનું શિક્ષણ હતું. જ્યંતીએ તેને શિક્ષણ આપ્યું હતું—નારીકર્તવ્ય શિખવ્યું હતું. સેવાવ્રત એજ તેનું મહાવ્રત હતું! સ્નેહલતા આ વ્રત પ્રમાણે સર્વાંશે વર્તતી હતી.

ઉચ્ચ તેમજ વિશાળ પર્યટના ગગનને ચુંબન કરી રહેલા શિખર ઉપર ઉભું રહેલું માણસ જે પ્રમાણે વાયુની પ્રયળ તાડના, સખ્ત તાપ તેમજ વૃષ્ટિના નિર્દય પ્રહાર વગેરેમાં પણ તન્મય થઈ રહે છે તેજ પ્રમાણે સ્નેહલતા સ્વામિના તિરસ્કાર, સ્વામિના વિયોગ, સંસારના તદ્દન અભાવ વગેરેમાં પણ પતિદેવતાના મંદિરનું માર્જન કરવામાં તન્મય રહેતી હતી. આ શિક્ષણ તેને તેની શિક્ષયિત્રી જ્યંતીએ આપ્યું હતું. તેણે સ્નેહલતાને એમ સમજાવી દીધું હતું કે, “ રમણીએ સ્વામિના સુખમાં સંકટદર્શ શા માટે થવું? તેઓ જેથી સુખી થાય તેમજ કરવું જોઈએ. નારીને ખીજું સુખ શું છે? જગતનો આનંદ એજ નારીનો આનંદ છે. નારીને જોઈએ પવિત્રતા અને કામકાજ. જેના અંતરમાં અનંત પ્રેમનો પ્રવાહ પ્રત્યેક ક્ષણે વહે છે, જે અચ્છેદ્ય પ્રેમઅંધનમાં પોતાના સ્વામિને પોતાના હૃદયમાં રાખી શકે છે, તેને સ્વામિના વિયોગમાં પણ શું દુઃખ છે? તેનો પતિ જો ખીજ સ્ત્રી ઉપર પ્રેમ કરીને સુખી થતો હોય તો પછી સ્વામિને સુખ ભોગવતો જોઈને નારીએ શા માટે દુઃખ માનવું? ”

જ્યંતીએ સ્નેહલતાને આવા પ્રકારનું શિક્ષણ આપ્યું હતું.

તેથી કરીનેજ સ્નેહલતા કે જે પૂર્વે પતિના વિયોગે રાત્રિ દિવસ દુઃખથી ઝુર્ચા કરતી હતી—જેને માત્ર સ્પર્શ કરવાને માટે તેનું તૃપિત શરીર અધીરું થઇ જતું હતું, જેના પ્રકુલ્લ મુખનાં પ્રેમવચનો સાંભળવાને માટે તેના કાન પ્રત્યેક ક્ષણે આતુર રહેતા હતા, તેજ સ્વામિ દેવતા હમણાં અન્ય નારીના મોહમાં પડી પોતાને સુખી માને છે, ખીચારી નિર્દોષ પત્નીને દર્શન સુદ્ધાં આપતા નથી આ સર્વે હકીકત ગુણવા છતાં સ્નેહલતા જ્યંતીના શિક્ષણને પ્રભાવે હવે ધૈર્ય ધારણ કરી પોતાનું જીવન ટકાવી રહી છે. જે વિકસિત યોવનનો ઉજળતો અનુરાગ પતિદેવતાને ગાઢ આલિંગન અંધનમાં આંધી રાખવાની ઇચ્છા રાખતો હતો—જેનાં પ્રેમ વચનો સાંભળવામાં ન આવે તો અભિમાનથી આંખો-માંથી આંસુઓ સરી પડતાં હતાં જેના અનાદરની આશંકાથી હૃદય નેરથી ધબકી ઉઠતું હતું—તેજ તેના પતિદેવ હમણાં અન્ય રમણીના છે ! જ્યારે આ સઘળી હકીકત સ્મરણમાં આવતી હતી ત્યારે તેની છાતી ઢાટી જતી હતી. તે એમ વિચારતી હતી કે:—“ હું તેમની સેવા કરવાનું સુખ પામી શકતી નથી તોપણ તેમના ભાઈ, ભાભી તથા તેમના ઘરખારનું કાર્ય કરી શકું છું એ મ્હારે માટે મહા સૌભાગ્યની વાત છે—એજ મ્હારા નારીજન્મની સાર્થકતા છે ! તેઓ ગુણવાન છે, અને હું અશિક્ષિત મૂર્ખ છું. હું તેમના ચિત્તને આનંદમાં—વિનોદમાં રાખી શકું તેમ નથી. તો પછી તેમના આનંદ—વિનોદનો મ્હારે શા માટે નાશ કરવો ? તેઓ સુખમાંજ રહે—તેમના માથા પરના એક પણ વાળને આંચ ન આવે—એવી ઇચ્છાને હૃદયમાં રાખીનેજ હું અભાગિની મ્હારા જીવનના આઝીના દિવસો પસાર કરીશ.”

પરંતુ સ્નેહલતાના દુઃખનો આટલેથી અંત આવ્યો નહિ. રામ-પ્રસાદની પાપદષ્ટિ એ સતી શીયળવતી રમણીની પવિત્ર મૂર્તિ પર પડી.





## પ્રકરણ ૨ જી.

૭૭૭૭૭૭૭૭૭૭૭૭

### દેવ કે દાનવ ?

રામપ્રસાદે કેટલાક માસમાં આ ગામની અંદર સારી પ્રખ્યાતિ મેળવી લીધી હતી; છતાં કોઈ સારા માણસને ત્યાં તે ભૂલે ચુક્યે પણ જતો નહિ. સ્વધારે આઠ વાગ્યે તો તે ઉડતો હતો તેમજ કોઈ દિવસે તેથી પણ વધારે મોડો ઉડતો હતો. એમ કહેવું ભૂલી જવાય છે કે, કોઈ પણ દિવસે તે જૂમ પાડ્યા સિવાય ઉડતો નહિ ! ઉડીને તરતજ દાતણ પાણી કર્યા સિવાય તે ખીડી સગળાવીને ઘણા સમય સુધી શય્યામાં બેસી રહીને આંખો ચોળ્યા કરતો હતો. બરાબર બે ચાર ખીડીઓનો ધુમાડો કાઢ્યા પછી તે દાતણ પાણી કરવાને માટે ઉડતો હતો.

ત્યાર પછી તે તળાવ પર જતો હતો અને સ્ત્રીઓના સ્નાન કરવાના સમયે તો તે તળાવ પર હાજર રહેવાનું કદાપિ ભૂલી જતો નહિ. જે ઘાટ પર એ બેસતો હતો તે ઘાટ પર થઈને અનેક સુંદરીઓ તળાવ પર સ્નાન કરવા, વાસણ સાફ કરવા અગર તો પાણી ભરવાને જતી આવતી હતી. રામપ્રસાદ એ સુંદરીઓની તરફ લાલ-સામય દૃષ્ટિથી જોઈ રહેતો હતો. ત્યારપછી તે ઘેર આવીને રસોડામાં બેસી રહેતો હતો. તેની માતા તેમજ ફોંછ તે સમયે ત્યાં બેસી રહેતાં હતાં—એ સમયે સ્નેહલતા રસોડામાં બેસી બેસી રસોઈ બનાવ્યા કરતી હતી. રામપ્રસાદ વારંવાર પાપપૂર્ણ દૃષ્ટિથી સ્નેહલતા તરફ નજર કરતો હતો, તથા પોતાની વિદ્વતા, સાહસિકતા તેમજ રસિકતાનો પરિચય કરાવતો હતો. આ સઘળો પરિચય પ્રાપ્ત થતાં તેની માતાના આનંદની સીમા રહેતી નહિ. તે એમજ વિચારતી હતી કે, જન્મ જન્માંંતર સુધી તપસ્યા કરીનેજ આ રત્ન ગર્ભમાં ધારણ કર્યું હતું ! પરંતુ રામપ્રસાદની ફોંછ આ સઘળા પ્રકારોથી આનંદ પામતી નહોતી.

તેને એમજ લાગતું હતું કે રામપ્રસાદ જે કાંઈ બોલે છે તે બધું તેની મૂર્ખાઈને લીધેજ બોલે છે !!

ત્યાર પછી રામપ્રસાદ સ્નાન કરવા જતો હતો, તથા સ્નાન કરી સફેદ માંચેસ્ટરનું ધોતીડું પહેરી કાંસડીથી વાળ ઓળીને છેલ્લખટાઉ જેવો વાંકો સેથો પાડતો હતો, અને કપાળમાં કુંકુંમની એક નહાની ટિપકી કરી જમવા બેસતો હતો. ભોજન કરી રહ્યા પછી પાછો તે સ્વર્ધ જતો હતો તે સંધ્યા સમયે ઉઠતો હતો.

સંધ્યા સમયે ઉઠી, વસ્ત્રો પહેરી, વાળ સમારી તે ગામમાં ફરવા નીઝળી પડતો હતો.

હવે રામપ્રસાદની રાત્રિની લીલાનું વર્ણન કરીશું. તે કદાપિ કોઈ સદ્ગૃહસ્થને ત્યાં જતો નહિ, એક લાલસાહેબ તરીકે સમસ્ત ગામમાં પ્રખ્યાત થયેલા યુવકની પરસાળમાં હમ્મેશાં સાંધ્ય-સમિતિ એકત્ર થતી હતી. રામપ્રસાદ એ સમિતિ-મંડળનો પ્રમુખ હતો. હમ્મેશાં એ ત્યાં જતો હતો.

આ મંડળમાં રાજનીતિ, સમાજનીતિ, ધર્મનીતિ, વિજ્ઞાન-દર્શન વગેરે વિષયો પર ચર્ચા ચાલતી હતી. સંગીતશાસ્ત્રની ચર્ચા પણ આક્રી રહી જતી નહોતી. રામપ્રસાદ આ સઘળી ચર્ચા કરવામાં નિપુણ ગણાતો હોવાથી બીજા મેમ્બરો તેના શબ્દો સાંભળવાને અતિ આતુરતા ધરાવતા હતા; તથા રામપ્રસાદની વક્તૃતા સાંભળી તેઓ અપૂર્વ જ્ઞાન મેળવતા હતા !

રામપ્રસાદ કહેતો હતો કે:—“ મુંબઈની સુંદરીઓ ગુલાબજળથી પોતાના અંગ પ્રત્યંગને સાફ કરીને ધુએ છે. ઈંગ્લિન્ડે પોતાનાં બાળબચ્ચાંને દારૂથી નહવડાવે છે તેથીજ તેમનાં બાળબચ્ચાં ઘણાં સફેદ થઈ જાય છે ! રવિંદ્રનાથ ટાગોર બિલકુલ ભણ્યા નહોતા—આ દુઃખથી તેઓ એક દિવસે મધ્ય રાત્રે ગંગા નદીમાં ડૂબી મરવાને ગયા હતા; એ સમયે સાક્ષાત્ સરસ્વતીએ આવી તેમને વરદાન દીધું, અને તેથી કરીનેજ તેઓ ધીમે ધીમે સર્વોત્તમ કવિ તરીકે પૂજવા લાગ્યા ! ”

રામપ્રસાદ આવાં આવાં અનેક ઠંડા પહોરનાં ગપ્પાં હાંકતો હતો. તે જ્યારે વાતચિત કરતો હતો ત્યારે શ્રીતાઓ તેની તરફ એકી ટસે જોઈ રહેતા હતા; અને કેટલીક વખત ‘વાહવાહ’ ‘વાહવાહ’ કહીને તેનાં વખાણુ કરતા હતા.

આ સિવાય રામપ્રસાદ છાણી ગામમાં વિશેષ પ્રખ્યાતિ પામ્યો હતો તેનું કારણ એ હતું કે, તે ગામમાં ધાર્મિક પુરુષ તરીકે તે પ્રખ્યાત હતો. તે પોતાના ગળામાં ફરાદાની માળા પહેરતો હતો. માથાની વચ્ચે મોટી ચોટલી રાખતો હતો તથા હમ્મેશાં પોતાના કપાળમાં કુંકુંમની ટિપટી કરતો હતો. આ સિવાય તેણે ભક્તિરસનાં કેટલાંક ગાયનો મુખે યાદ કર્યા હતાં. દયારામ કવિનું પ્રત્યેક કાવ્ય તેને કંઠસ્થ હતું. વળી તે પુષ્કળ ગાંઠે પીતો હતો. ધર્મશાસ્ત્રની ચર્ચા કરવામાં તે અદ્વિતીય હતો. તે સિવાય મારણ, ઉચ્ચાટન, વશી-કરણ, કવચ, વનસ્પતિનું ઔષધ વગેરે વિષયો સંબંધી ઘણી માહિતી તે ધરાવતો હતો.

તે જે દિવસે ધર્મશાસ્ત્રની વ્યાખ્યા કરતો હતો તે દિવસે શ્રીતૃ-મંડળ ભક્તિપૂર્ણ હૃદયે તેનાં વચનો સાંભળતું હતું. તે કોઈ દિવસે યોગશાસ્ત્ર સંબંધી બોલતો તો કોઈ દિવસે મહાભારતની કથા કહી સંભળાવતો અને ઘણે ખરે દિવસે વ્રજલીલાનું વર્ણન કરતો હતો. આથી ફરીને રામપ્રસાદ ધરડા ખેડૂતોના પ્રેમને પ્રાપ્ત કરી શક્યો હતો. કોઈ કોઈ સમયે કોઈ પ્રતિયોગી મળતાં રામપ્રસાદ વાદવિવાદ પણ કરતો હતો.

એક દિવસે ધનેશ્વર શર્માનો ભાણેજ મહેશ્વર તેમને ત્યાં આવ્યો હતો. તે જહાર ચોટલા પર બેસીને ધર્મશાસ્ત્ર સંબંધી વાતચિત કરતો હતો. મહેશ્વર ચૈતન્ય ભાગવત, વૃન્દાવનવિહાર, વગેરે બે ચાર ગ્રંથનો અભ્યાસ કરતો હોવાથી તે એ વિષય સંબંધીજ વાતચિત કરતો હતો, એવામાં રામપ્રસાદ ત્યાં જઈ ચઢ્યો. તેના બે ચાર મિત્રો પણ તેની પાછળ પાછળ ધનેશ્વરને ત્યાં જઈ ચઢ્યા અને વાતચિત ચાલવા લાગી. રામપ્રસાદે ગાંજના દમ કાંઈક વધારે ખરેલા હોવાથી

તેની આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ હતી. તેણે મૃદુહાસ્ય કરી ગર્વિત સ્વરે કહેવા માંડ્યું કે:—“ એક દિવસે શ્રીમતી રાધા મથુરામાંથી પહાર નીકળી યમુના કિનારે આવતાં હતાં. તે સમયે કૃષ્ણ ભગવાન યમુનાના કિનારા પર ફરતા હતા. તેમનું તથા શ્રીમતી રાધાનું દષ્ટિ-મિલન થયું ! એ સમયે કૃષ્ણપરમાત્મા રાધાજીનું દર્શન કરી ઘણો મોહ પામ્યા, અને ખોલી ઉઠ્યા કે:—

“ રાધા આવો કેવો તહારો વેશ,  
નહિ હું તો જોઈ શકું રે.....  
વેણી ચુંથાઈ, આ કંપતી કાયા;  
સ્વેદાંબુઓ મુખ ઉપસી આઝ્યાં;  
મન બળી ખાખ થાયે રે.....”

રામપ્રસાદે ઉચ્ચ સ્વરે આ લીટીઓ ગાઈ, અને તે સાંભળી તેનું મિત્રમંડળ ‘વાહવાહ’ ‘શાહખાશ’ ‘ખૂબ કરી’ ‘ઓહો’ વગેરે શબ્દો બોલવા લાગ્યું, પરંતુ મહેશ્વરને આથી કરીને આનંદ થયો નહિ. તેણે કહ્યું:—“ પ્રભુ અદ્વિતીય છે. આપણે મૂઢ છીએ—પરમકૃપાળુ પરમાત્માને પ્રણામ કરીએ છીએ તેનો અર્થ સુદ્ધાં આપણે બાળુતા નથી. કૃપા કરીને મળે એ સમન્નવશો ?”

રામપ્રસાદે કહ્યું:—“ કહો કહો, તમે ક્યા મંત્રનો અર્થ સમજી શકતા નથી ?”

મહેશ્વરે કહ્યું:—

“ અજ્ઞાન-તિમિરાન્ધસ્ય જ્ઞાનાંજન-શલાકયા ।

ચક્ષુર્નમીલિતં યેન તસ્મૈ શ્રીગુરવે નમઃ ”

રામપ્રસાદ કાંઈ ગાંજ્યો જાય એવો નહોતો. એક દાણ સુધી વિચાર કરીને તેણે કહ્યું:—“ હે ભાઈ ! આવા અતિ રહસ્યમય શાસ્ત્ર-મંત્રનો અર્થ તમારા જેવા સાધારણ બુદ્ધિવાળા મનુષ્યથી ઓછોજ કરી શકાય છે. પરમકૃપાળુ પરમાત્માની કૃપાથી હું આ મંત્રનો અર્થ થોડો ઘણો સમજી શકું છું. અજ્ઞાન-તિમિરાન્ધસ્ય જ્ઞાનાંજન-શલાકયા—એટલે કે અજ્ઞાનની આગળ જે ત્રણ મણને દશ શેર

માલૂમ પડે છે તે જ્ઞાનીની પાસે સોળ શેર માલૂમ પડે છે ! આકીનો અર્થ તો સૌ કોઈ સહેલાઈથી સમજી શકે તેમ છે !! ”

રામપ્રસાદનો અર્થ સાંભળી મહેશ્વર ઘણા આશ્ચર્યમાં પડી ગયો; પરંતુ ખીજા બધાઓએ તો રામપ્રસાદનો જ્યજ્ઞ્યકાર કર્યો. કહેવાનું તાત્પર્ય એ છે કે રામપ્રસાદની સાંખ્યલીલા આવી રીતે પૂરી થતી હતી.

રામપ્રસાદના આવા વિવિધ ગુણોને અભાવે ટૂંક સમયમાંજ તે પોતાની સેવામાં ઘણા શિષ્યો મેળવી શક્યો. તેઓ પ્રથમ તો રામપ્રસાદની ગાંજની ચલમના એક બે દમ મારીનેજ તૃપ્ત થતા હતા; પરંતુ ધીમે ધીમે તેઓની તૃપ્તિ ઉડી ગઈ, અને તેઓ જૂદી જૂદી જાતના વ્યસનમાં ફસાયા. તેમના પૈસાનું પાણી થવા લાગ્યું.

શિષ્યો તરફથી ગાંજે, મદ્ય, વગેરે વ્યસની વસ્તુઓ જેમ જેમ મળવા લાગી તેમ તેમ રામપ્રસાદ વિશેષ વ્યસની બનવા લાગ્યો, તથા મધ્ય રાત્રિ સુધી મિત્રમંડળમાં રંગરાગ ઉડાવી, ગુલતાન થઈને ઘેર આવવા લાગ્યો. પાક ! આતે દેવ કે દાનવ ?



### પ્રકરણ ૩ જી.

ૐૐૐૐૐૐૐૐ

### મહાન્ થોગી કે વિષય ભોગી ?

રામપ્રસાદ કોઈ પણ દિવસે મધ્યરાત્રિ પૂર્વે ઘેર આવતો નહોતો. આમ છતાં પણ તે ચંચળવહુનો સ્નેહપાત્ર હોવાથી તેને માટે મધ્યરાત્રિ સુધી ભોજન ગરમ રાખવું પડતું હતું. આ માટે સ્નેહલતાને ઘણું દુઃખ ભોગવવું પડતું હતું. ઘરમાં ખીજું કોઈ પુરૂષ માણસ નહોતું—જયંતીના ચાલ્યા ગયા પછી સ્નેહલતાનેજ રસોઈ વગેરેનું કામકાજ કરવું પડતું હતું. તેની સાસુનું શરીર ભોગી પડ્યું હતું; હમ્મેશાં સંધ્યા સમય પૂર્વે સરસ્વતીને થોડો ઘણો તાવ ભરાતો હતો. રાત્રે તે રસોડામાં નજર કરવા સુદ્ધાં જઈ શકતી નહોતી. ચંચળવહુ સંધ્યા સમયે સૂઈ જતી હતી; ત્યારે ખીચારી સ્નેહલતા રસોઈને સઘડી પર રાખીને રામપ્રસાદની રાહ જોઈ બેસી રહેતી હતી.

જે દિવસે રૂક્મિણીને સ્નેહલતા ઉપર દયા થઈ આવતી હતી તે દિવસે તે રસોડાના બારણા પાસે સૂઈ રહેતી હતી, તથા જે દિવસે તેને દયા નહોતી થઈ આવતી તે દિવસે તે પોતાને ત્યાં જઈને સૂઈ રહેતી હતી. સ્નેહલતા બિચારી એકલીજ મધ્યરાત્રિ સુધી રસોડાને ગરમ રાખીને બેસી રહેતી હતી.

પહેલાં તો આ પ્રકારમાં કાંઈ વિશેષ ખટપટ ઉત્પન્ન થઈ નહિ પણ પછીથી જ્યારે સમપ્રસાદની રસિકતાના બરફના ટુકડાઓ વરસવાની શરૂઆત થઈ ત્યારે સ્નેહલતાએ પોતાના શિર પર મ્હોટું સંકટ આવેલું વિચાર્યું. જે દિવસે રામપ્રસાદ વિશેષ નિશાથી ચકચૂર બનીને ઘેર આવતો હતો તે દિવસે તેની રસિકતા પણ વધી પડતી હતી, તથા તે શું બોલે છે, તેનું તેને પોતાને ભાન સુદ્ધાં રહેતું નહિ. તેનું લાલચોળ મ્હોં તેમજ શરીરના લાલચાવ નજરે પડતાંજ સ્નેહલતા તેને રસોડા પીરસી શક્તી નહોતી—તે રામપ્રસાદની માતાનેજ બોલાવી લાવતી હતી. આથી કરીને રામપ્રસાદની માતા સ્નેહલતા પર ઘણી ગુસ્સે ભરાતી હતી. તે સ્નેહલતાને એમ કહેતી હતી કે:—“ એ મ્હારો હજુ ન્હાનકડો છોકરો છે. તેની શરમ શા માટે રાખે છે ? વળી તને બહુ પણ શી છે ? જેની આંખમાં કમળો હોય તેને બધું પીળુંજ દેખાય ! ”

આવાં વાગ્યાણો સ્નેહલતાની ઉપર વરસાવીને તે ભોજનની થાળી રામપ્રસાદ આગળ મૂકતી હતી. રામપ્રસાદ લાલચોળ મુખ કરી, ગુસ્સે ભરાઈ એમ કહેતો કે:—“ મા ! જો તો ખરી ! હું શું વાધ છું કે ઘોડીનું લોહી ચૂસી ખાઈશ ? ! ”

સ્નેહલતા રામપ્રસાદની સાથે વાતચિત કરતી નહોતી. રામપ્રસાદ નજરે પડતાંજ તે લાજ કાઢતી હતી. આથી કરીને પણ તે તેની ઘણી ઠઠ્ઠા મશકરી કરતો હતો. પછીથી સ્નેહલતા જ્યારે ઉઘાડે માથે ઘર કામ કરતી હોય ત્યારે રામપ્રસાદ છૂપી રીતે તેની પાછળ જઈને તેનું મુખ જોવાની આશાથી સ્થિર ઉભો રહેતો હતો. પછી સ્નેહલતા જ્યારે પાછી દષ્ટિ ફેરવતી હતી ત્યારે રામપ્રસાદ તેના

મુખનું દર્શન કરી લેતો હતો. એવે પ્રસંગે તે પોતાનાં પાપિષ્ઠ નેત્રોને હલાવી, સ્મિતહાસ્ય કરી ચાલ્યો જતો હતો ! સ્નેહલતાનો જીવ લમથી ગભરાઈ જઈ લાકડાના જેવો સ્થિર થઈ જતો હતો. તે જલદીથી મ્હોટો ધુમટો ખેંચીને જ્યાં કામ કરતી હોય ત્યાંથી ઊડી બીજે સ્થળે ચાલી જતી હતી. જ્યારે તે આ હકીકત પોતાની સાસુ સરસ્વતીને કહેતી ત્યારે સરસ્વતી ચંચળવહુને કહેવાનું જણાવી નિશ્ચિંત થતી હતી. જ્યારે સ્નેહલતા ચંચળવહુને આ વાત કહેતી ત્યારે તે ઉત્તરમાં જણાવતી હતી કે:—“ સ્નેહલતા ! ત્હારું મન ઘણું પાપી છે ! રામુ તો પેટના દિકરા જેવો છે—એ હસે છે તેમાં શું થઈ ગયું ? એમાં એનો કાંઈ દોષ નથી. તું ત્હારે ચાલી જ. ફરીથી આવી વાત કહી મ્હને કંટાળો આપીશ નહિ. ”

સ્નેહલતા અંતે નિરૂપાયે શાન્ત રહેતી હતી. તેની આંખોમાંથી આંસુની ધારાઓ વહેતી હતી. મનમાંને મનમાં તે વિયોગી પતિને યાદ કરીને કહેતી હતી કે:—“ હે પ્રાણેશ્વર ! હૃદયદેવતા ! હવે મ્હને આવા મહા દુઃખમાં કેટલા દિવસ સુધી રાખશો ? અરેરે ! પહેલાં હું કેટલીયે આશાઓ કરતી હતી—કે તમે ભણી રહેશો—એ પૈસા કમાતા થશો એટલે હમ્મેશાં મ્હને તમારી સેવા કરવાને માટે તમારી સાથે રાખશો. તો પછી હે દેવ ! મ્હને આવી રીતે હડસેલી કેમ મૂકી ? હું વધારે ભણી ગણી નથી—હું ગાતાં વગાડતાં જાણતી નથી એ ખરું છે; પરંતુ મ્હારાથી તમારી ચરણ-સેવામાં કદાપિ ખામી આવત નહિ. મ્હારી સેવા ચાકરીથી શું તમારા હૃદયને આનંદ થાત નહિ ? વળી જ્યારે તમારી આવીજ ઈચ્છા હતી તો પછી તમે મ્હને લખતાં વાંચતાં, ગાતાં વગાડતાં શા માટે શિખવ્યું નહિ ? તમને સંતોષ આપવાને માટે હું શું ન કરત ? તમે જ્યારે મ્હારો અસ્વીકાર કર્યો છે, તો પછી આ ક્ષુદ્ર જીવન શા માટે આ મૃત્યુલોકમાં જીવ ધારણ કરી રહ્યું છે ? હે ધર્મરાજ ! હવે મ્હને માત્ર તમારો જ ભરોસો છે—તમેજ માત્ર મ્હારું આશ્રયસ્થાન છો ! પતિએ મ્હારો ત્યાગ કર્યો છે; પરંતુ તમે મ્હને ભૂલી જશો નહિ. તમે જેમ બને તેમ જલદીથી

મ્હને તમારી પાસે બોલાવી લ્યો. ”

પરંતુ સ્નેહલતાનાં આ મર્મભેદક વચનો તેના પતિદેવ સુધી કે ધર્મરાજ સુધી પહોંચતાં નહોતાં.

એક દિવસે સ્નેહલતાને એકાંતમાં જોઈને રામપ્રસાદે કહ્યું:—  
“ હું પાપી નથી. હું એક મહાયોગી અને ભક્ત છું ! તું મ્હને મદદ કર—મ્હારી સાથે રાસલીલા કર—એટલે પછી આપણે જન્મે આ મૃત્યુલોકમાંજ વ્રજવાસી વ્રજવિહારીની વ્રજલીલાનું દર્શન કરી શકીશું; તથા પુણ્ણના રથમાં ચઢીને મોક્ષ પામીશું. ”

સ્નેહલતાએ આ વાક્યો સાંભળ્યાં નહિ—સાંભળી શકી પણ નહિ. તે રડતી રડતી રસોડામાંથી જ્હાર નાશી ગઈ. એ દિવસની વાત પણ તેણે પોતાની સાસુ તેમજ અંચળને કહી; પરંતુ તેનું કાંઈ ફળ ફળ્યું નહિ. પરિણામે રામપ્રસાદનું સાહસ પણ વધી ગયું.

### પ્રકરણ ૪ થું.

#### પાપીના પાપની પરિસીમા.

“ ધીક તે નરને ખર તુલ્ય ગણો, પકડે રસ્તો વ્યભિચાર તણો;  
દુઃખ ભોગવશે સુખ શું મળશે ? રખડી અત્ર પાણી વિના મરશે.  
વળી લાજ જશે દુઃખ દેહ થશે, નિજ નૂર ગુમાવી બધે ફરશે;  
પણ કોઈ નહિ વિશ્વાસ કરે, છટકેલ તણી કયમ દાઝ ધરે ? ”

મણિકાન્ત.

ગયા પરિચ્છેદમાં દર્શાવેલો પ્રકાર બની ગયા પછી એક દિવસે રામપ્રસાદે ઘણું તોફાન કર્યું. સ્નેહલતા રાત્રે જોવી તેની થાળી પીર-સીને રસોડામાંથી જ્હાર નીકળતી હતી તેજ સમયે રામપ્રસાદે તેનું ગવન પકડી તેને ઉભી રાખી, તથા તેણે જે શબ્દો કહ્યા એ શબ્દો સાંભળી સ્નેહલતા મનમાંને મનમાં મરી ગઈ. ધરમાં જઈને તે છૂટે મ્હોડે રડી પડી.

ખરાખર આજ સમયે રામપ્રસાદની માતા ત્યાં આવી ચઢી.



અગાઉથીજ સ્નેહલતાએ તેને બોલાવી હતી; પરંતુ તેને આવવામાં થોડો વિલંબ થયો હતો. સ્નેહલતાને રડતી બોધને તેણે પૂછ્યું:—  
“કેમ રે, રડે છે કેમ ? વળી આજે પાંચું તને શું થયું છે ?”

સ્નેહલતા કાંઈ કહેવા જતી હતી તે પહેલાં તો રામપ્રસાદે આવીને કહ્યું:—“હવે આપણાથી આ ઘરમાં રહી શકાશે નહિ. થાળી પિરસવાની રીત તો બે, મા ! થાળી ખીરસીને મૂકવી પડે છે, એમાં પણ આટલો બધો રોષ કરવાનું શું કારણ ?”

રામપ્રસાદની માતા સળગી ઉઠી. તેણે કહ્યું:—“કેમ રે સ્નેહલતા ! અમે શું બે મૂઠી અનાજને માટે તમારે ઘેર આવ્યાં છીએ કે ? રામુની કાંઈનો એકનો એક પુત્ર મૃત્યુ પામવાથી અમે તેમને શાન્તિ આપવાને આવ્યાં છીએ. અમે શું કાંઈ ત્હારું ખાઈએ કે પહેરીએ છીએ ? વળી તું આટલું બધું સતીત્વ બતાવે છે; પરંતુ ત્હારા ઢોંગ કાંઈ મ્હારાથી અબળાયા નથી !”

સ્નેહલતા કાંઈ બોલી શકી નહિ. તેનું હૃદય ફાટી જવા લાગ્યું. પગનાં તળિયાં પાસેની જમીન બાણે કે સરી જવા લાગી. તે ચળુજળને સાફ કરતી કરતી ચંચળવહુના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. તે બાણતી હતી કે સાસુને આ વાત કહેવાથી કાંઈ બંદોબસ્ત થવાનો નથી.

આ સમયે ચંચળવહુ ગાઠ નિદ્રામાં હતી. અતિ નમ્ર સ્વરે સ્નેહલતાએ કહ્યું:—“ચંચળબહેન ! ઉઠો બોધએ. મ્હારી એક વાત સાંભળોને.”

ચંચળવહુની ઉંઘ ઉઠી નહિ. સ્નેહલતાએ તેનું અંગ હલાવીને કહ્યું:—“બહેન ! ઉઠીને મ્હારી એક વાત સાંભળો.”

ચંચળવહુએ પાસું ફેરવ્યું, તથા અર્ધ નેત્રો ઉઘાડીને તેણે કહ્યું:—“કેમ, શું છે ?”

સ્નેહલતાએ રડતાં રડતાં સઘળી હકીકત કહી સંભળાવી. રામપ્રસાદે તેને એમ કહ્યું હતું કે:—“બે સહેલાઈથી નહિ માને તો બળાત્કાર કરીશ. મ્હારા મ્હોડાનો કાળિયો કાઠી લેવાની શક્તિ કાંઈનામાં નથી. બસો બેસૂતો મ્હારી આજ્ઞાને આધીન રહે છે—હું તને

કોઈ જુદાજ દેશમાં લઈ જઈ શકીશ. કોઈ કાંઈ જાણી શકશે નહિ. એમ થાય તેના કરતાં તું ઘરમાંને ઘરમાંજ માની જ, એટલે બન્નેના દિવસો ઘણાજ આનંદમાં પસાર થશે.”

સ્નેહલતાએ સઘળી હકીકત ચંચળવલુને કહી સંભળાવ્યા પછી તેના પગ પકડીને રડતાં રડતાં કહ્યું:—“ બહેન ! મ્હારું રક્ષણ કરો. હું તમારીજ વહુ છું—મ્હારે તમારોજ આશ્રય છે—હું તમારી ન્હાની બહેન છું—તમે મ્હારું રક્ષણ નહિ કરો તો ખીજું કાણ કરશે ? ”

કીચકનો ભય પામીને સૈરન્દ્રીએ પણ આવી રીતેજ વિરાટ મહિપિના પગ પકડીને આશ્રય માગ્યો હતો. ચંચળવલુ ગમે એવી પણ સતી રમણી હતી; તેથી સતી સ્નેહલતાનું અપમાન સાંભળીને તેના મનને લાગણી થઈ આવી. એવામાં રામપ્રસાદની માતા ક્રોધા-વેશથી કંપતી કંપતી ત્યાં આવી પહોંચી, તથા ગરીબ ખીયારી સ્નેહલતાને સંબોધીને તેણે કહ્યું:—“ અલિ ! કેમ તું મ્હારા નિર્દોષ પુત્રની પાછળ લાગી છે ? એ એની ફાઇજાને ઘેર આવ્યો છે—છતાં તું શા માટે તેને દુઃખ દે છે ? શા માટે તેનું અપમાન કરે છે ? ચંચળબા મ્હને વિદાય કરો. અમે અમારે ઘેર ચાલ્યાં જઈએ. ” આમ કહી વક્તૃતાનો પ્રવાહ વહેતો કરીને, પછીથી ઉપસંહારમાં રામ-પ્રસાદ જે કાંઈ બોલ્યો હતો, તે હકીકત ફેરવી નાંખીને સાલંકારથી તેણે ચંચળને કહી સંભળાવી. આ હકીકત સાંભળીને ચંચળવલુએ સ્નેહલતાનો દોષજ વિચાર્યો, તથા તેને ધમકાવીને પોતાની પાસેથી વિદાય કરી દીધી.

સ્નેહલતા ખીયારી હવે કોની પાસે જાય ? તે સાસુની પાસે ગઈ. તે દિવસે સરસ્વતીને સખ્ત તાવ આવ્યો હતો. સ્નેહલતાએ બે ત્રણ વખત સરસ્વતીના અંગ પર હાથ મૂકી બેંચો તો ગરમીની લાલ્ચથી સાસુનું સમસ્ત અંગ બળી જતું હોય એવો તેને ભાસ થયો. ત્યાંથી પાછી ફરીને તે પોતાની ઓરડીમાં જતી હતી તે સમયે નરાધમ રામપ્રસાદ તેની ઓરડી પાસે ઉભો રહ્યો હતો. તેણે ભયંકર હાસ્ય કરીને કહ્યું:—“ રાધાજી ! તમે બલેને જ્યાં ફાવે ત્યાં જાઓ;

પરંતુ યાદ રાખજો કે આ સાક્ષાત કૃષ્ણકનૈયાળના પંઝામાંથી તમારી મૂક્તિ થવાની નથી. તમારે મ્હારો સાથે રાસલીલા રમવીજ પડશે. ”

શિકાર કરવાને માટે લક્ષ્ય તાકી રહેલા નિર્દય શિકારીના લક્ષ્યને ચૂકાવી, ખડીકણ, ચંચળ હરિણો જે પ્રમાણે ઝડપથી નાશી છૂટે છે તેજ પ્રમાણે સ્નેહલતા રામપ્રસાદનું લક્ષ્ય ચૂકાવી ઝડપથી નાશી ગઈ. તેણે પોતાની ઓરડીમાં પ્રવેશ કરી જલદીથી દ્વાર બંધ કરી, સાંકળ વાસી દીધી. પછીથી તે શય્યામાં સૂઈ રહીને મ્હોટેથી રૂદન કરવા લાગી. રૂદન કરતાં કરતાં તે સ્વગત કહેવા લાગી:—“ હે પ્રભુ ! હૃદયદેવતા ! તમે રમણીના રક્ષક છો—છતાં ક્યાં છો ? તમારાજ ઘરમાં તમારી હતભાગિની દારી એક પાપીથી પીડાય છે—તિરસ્કાર પામે છે ! એ પાપિષ્ઠ પુરુષ સ્ત્રી જન્મના સારને—આધારને—ધર્મને—પવિત્રતાને હરી લેવાનો ભય દર્શાવે છે. શું તમે આ દાસીનું રક્ષણ કરવા આવશો નહિ ? હું કોઈ પણ દેવને ઓળખતી નથી. તમેજ મ્હારા દેવ છો, પ્રભુ છો. તમારા સિવાય બીજા કોઈ દેવને બોલાવતાં મ્હને શરમ આવે છે. હે મ્હારા પ્રભુ ! ભક્તને દુઃખમાં જોઈ તમે સ્થિર રહી શકતા નથી—શાન્તિ ધારણ કરી સુખ ભોગવી શકતા નથી તો પછી કેમ આવતા નથી ? હું તમારી પૂજનની પદ્ધતિ જાણતી નથી—તમને બોલાવવાની ભાષા જાણતી નથી, તેથીજ શું નથી આવતા કે ? ! ”

સ્નેહલતા ત્યાર પછી-ઘણા સમય સુધી વ્યાકુળ ચિત્તે શય્યામાં સૂઈ રહી. સૂતીસૂતી વિચારવા લાગી કે:—“ એ પાપિષ્ઠો જે કહ્યું છે, જે ભય દર્શાવ્યો છે, તેને એ કાર્યમાં ફેરવવાનો યત્ન કરશે તો મ્હારું રક્ષણ કરે એવું કોઈ નથી. જો કદાચ એકાએક કોઈ દિવસે રાત્રે થોડા ઘણા ખેડૂતો સાથે આવી, તે મ્હારું સુખ બંધાવી મ્હને ઉંચકાવીને અહિંથી ઉપાડી જાય તો મ્હારું રક્ષણ કોણ કરે તેમ છે ? એમ થાય તો મ્હારી કેવી દશા થાય ? ”

આવા વિચારોથી સ્નેહલતાનું સર્વોગ કંપી ઉઠ્યું. અંગ પ્રત્યંગ—માંથી સ્વેદાંબુઓ ઉપસી આવ્યાં. તેનાથી સૂઈ રહી શકાયું નહિ. તે

હીને બેઠી થઈ. એસી રહેતાં પણ શાન્તિ મેળવી શકી નહિ. ફરીથી સૂઈ ગઈ અને પાછી ફરીથી ઉઠી. ત્યાર પછી તેણે નાશી છૂટવાનો નિશ્ચય કર્યો.

સંસારજ્ઞાનથી વિમુખ રહેલી રમણી સમજી શકી નહિ કે, આ અસાર સંસારમાં સુખમાં રહી શકાતું નથી. સ્નેહલતાએ એમ વિચાર્યું કે, “ જો આ રાક્ષસના અધિકારવાળા ધરનો પરિત્યાગ કરી ખુલા જગતમાં જઈ શકીશ તો મહારા શીયળ સ્વરૂપ અમૂલ્ય નિધિનું સંરક્ષણ થશે. ” કોઈ તેને સમજાવનાર નહોતું, કોઈ તેને ભરોસો આપનાર નહોતું. પ્રાણુની જાળાથી-રાક્ષસના ભયથી તેણે પલાયન કરી જવાનો સંકલ્પજ નક્કી કર્યો.

સાસુને સખ્ત તાવ આવ્યો છે અને એવે પ્રસંગે જો પોતે પલાયન કરી જશે તો કોણ સાસુની સેવા ચાકરી કરશે એવો સ્નેહલતાને એક વખત વિચાર થઈ આવ્યો. તેનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુધારાઓ સરી પડવા લાગી. વળી તેણે ફરીથી વિચાર કર્યો કે, પલાયન કરી ગયા સિવાય રક્ષણનો ખીન્ને એક પણ ઉપાય નથી; પરંતુ અરેરે ! તેણે એમ વિચાર્યું નહિ કે તે ક્યાં પલાયન કરી જશે ? તે ક્યાં આશ્રય મેળવી શકશે ? લાલચોળ આંખોમાંનાં આંસુઓને પહેરેલા વસ્ત્રના પાલ્લવથી સાફ કરી નાંખીને, તેણે એક વખત પોતાના પ્રિય ઘર તરફ નજર કરી પોતાની પ્રિય વસ્તુઓને નિહાળી. ત્યાર પછી એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું:—“ તમે સૌ આહિં કાયમ રહો. હું અભાગિની તમારી પાસેથી હૃદયમાં માટે વિદાય લઉં છું. જો કદાચ મહારા પતિ દેવ આહિં આવે તો તેમને એમ કહેજો કે તમારી અભાગિની પતિપ્રાણી સ્નેહલતા અમને સાને તમારા ઉપયોગ માટે મૂકી સદાને માટે વિદાય લઈ ચાલી ગઈ છે. ”

આટલું બોલતાંમાં તો સ્નેહલતાનાં નેત્રોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં; તે રડતી રડતી, એ અધકારમયી રાત્રિએ ધરનો ત્યાગ કરી બહાર રસ્તા પર નીકળી પડી.

રસ્તા પર જઈ પહોંચતાંજ તેની છાતી કંપી ઉઠી. તેણે ચારે

દિશાએ દષ્ટિ ફેરવી તો સર્વત્ર તેને ભયંકર અંધકાર માલૂમ પડ્યો. વૃક્ષોનાં પાંદડાના અવાજથી-ખડખડાટથી તેનું સર્વાંગ કંપવા લાગ્યું. અંતે કાણુ જાણે કયા બળથી તેની ઇન્દ્રિય-વૃત્તિ સ્તબ્ધ થઈ ગઈ-તેણે જ્ઞાન ગુમાવ્યું-આત્મજ્ઞાન ભૂલી ગઈ. વિદિર્ણુ વેદનાપૂર્ણ હૃદયે એકાંત રાત્રે તે અજાણ્યે માર્ગે આગળ ચાલી નીકળી.

### પ્રકરણ ૫ મું.

સૌંદર્યજ સંકટ લાવે છે.

“ આ દરબાર દરવાજે ટંકા પ્રેમના બાજે;

પરંતુ બેવડાઈનાં ઉપર નિશાન ફરકે છે ! ” કલાપી.

સ્નેહલતાએ બાહ્યજ્ઞાન ભૂલી જઈને દીવાનીની માફક સમસ્ત રાત્રિ અંધકારપૂર્ણ માર્ગ ઉપર ચાત્ર ચાલ કર્યું. કયે રસ્તે થઈ કયાં જવું છે તેને! તેણે નિશ્ચય કયો નહોતો. તેને કાંઈ જ્ઞાન પણ એ સમયે રચું નહોતું. તે માત્ર ચાડ્યાજ કરતી હતી. ચાલતાં ચાલતાં તે એક નદી કિનારે જઈ પહોંચી. નદીમાં પુષ્કળ જળ હતું તથા તેનો પ્રવાહ પ્રચંડ સ્વરૂપથી વહેતો હતો.

નદી કિનારે આવી પહોંચતાંજ સ્નેહલતાને કાંઈક જ્ઞાન થયું. તે સમજી શકી કે નદી ઉતર્યા સિવાય આગળ જઈ શકાય તેમ નથી. જ્ઞાનની સાથે સાથે ભયે આવીને તેના હૃદય પર પૂર્ણ પ્રતાપથી અધિકાર મેળવ્યો. સ્નેહલતા વિલ્વળતાથી નદી કિનારા પર આવેલા એક વૃક્ષ નીચે બેઠી.

તેના મનમાં હવે પોતાની સ્થિતિ સંબંધીના અનેક વિચારો ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા, તથા એ વિચારોએ તેને આકુળ બ્યાકુળ બનાવી દીધી. તેના બન્ને પગો કાંટા તેમજ માર્ગ પરના કાંકરા વાગવાથી ક્ષત વિક્ષત થઈ ગયા હતા ! થાકથી સમસ્ત શરીર અવસન્ન થઈ ગયું હતું. ઘણા સમય સુધી એ સ્થળે બેસીને તેણે રૂદન કર્યાં કર્યું. રડતાં રડતાં તેણે ચૈતન્ય ગુમાવ્યું. એવામાં એકાએક નદી કિનારા પર

આવેલા વૃક્ષ ઉપર બેઠેલા એક પક્ષીએ પ્રભાતકાળ થયાની સૂચના પોતાના સુમધુર સૂરથી જણાવી. એ સૂચનાથી સ્નેહલતામાં પાણું ચૈતન્ય આવ્યું. તેણે ચંચળ તેમજ ચમકિત નજરે પુનઃ ચારે દિશાએ દૃષ્ટિ કરી. તેણે જોયું કે, પૂર્વ દિશામાં પ્રભાતકાળની જ્યોતિ પ્રકાશી રહી છે. અનેક પ્રકારની અમંગળ આશંકાઓથી સ્નેહલતાનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. તેણે વિચાર્યું કે:—“ જ્યારે સહવાર થશે ત્યારે આ અભાગિનીની શી દશા થશે ? ! ”

એવામાં કાંઈ માણસનો અવાજ સ્નેહલતાને કાને પડ્યો; પરંતુ સ્નેહલતાએ એને એક પ્રકારનો ભ્રમ વિચાર્યો. તેણે પોતાની દુઃખમય જીવન લીલા પૂરી કરવાનો—આ સંસાર નાટકમાં પોતાના અભિનયની સમાપ્તિ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેણે સ્વગત કહ્યું:—“ મૃત્યુ ! પ્રાણાધિક મૃત્યુ ! તુંજ હવે મ્હારા દુઃખને દૂર કરી શકે તેમ છે. આ અભાગિની હવે તને આલિંગન કરી આ સંસારના સમસ્ત દુઃખને દૂર કરવાની ઇચ્છા રાખે છે. આ શીતળ જળમાં ડૂબી મરવાથી સઘળાં સંકટો દૂર થશે, મનની વેદના ઉડી જશે. હે યમદેવતા ! આ નિરાધાર રમણીને હવે માત્ર તમારોજ આધાર છે ! હે દેવ ! દાસી પર દયા કરો અને તમારા ચરણોમાં સ્થાન આપો. કહેવાય છે કે આત્મઘાત એ મહા પાપ છે—આત્મઘાત કરનારની સદ્ગતિ થતી નથી; પરંતુ હું નથી ધારતી કે આ સંસારના અસાધારણ દુઃખ આગળ આત્મઘાતનું દુઃખ વિશેષ હોય ! જીવન—નારીજીવન—એનો હેતુ શો ? પતિસેવા. હાય ભાગ્ય ! જ્યારે આ નારીજીવન પતિસેવાથી વંચિત છે, ત્યારે પછી તેને ટકાવી રાખવામાં શો સાર છે ? જે જીવનાધાર છે, આ રમણીના સાક્ષાત્ કૃષ્ણ છે, હૃદયનું લોહી છે, નેત્રાના નયનમણિ છે, કંકના અલંકાર છે, ભક્તિમાં સાક્ષાત્ પરમાત્મા છે તેજ જ્યારે આ નિરાધાર નારીની સેવા સ્વીકારતા નથી, તેને પોતાના ચરણ યુગલમાં સ્થાન આપતા નથી તો પછી જીવનનું સાર્થક શું ? જીવનનો ધર્મ શું ? અને એવા ધર્મ વિનાના જીવન કરતાં મૃત્યુજ કલ્યાણકર્તા છે—સમસ્ત દુઃખહર્તા છે. પતિના સુખમાંજ



શ્મશાન ભૂમિમાં સ્નેહલતા ઉભી રહી.

જીવ્યો ચિત્ર ૨ જી.

પતિના આનંદમાંજ, રમણીનાં સુખ તેમજ આનંદ સમાયલાં છે. પતિ-બ્રહ્મ-દેવ તમે સુખી રહો એજ મહારી વિશ્વાધાર પ્રત્યે પ્રાર્થના છે. હું જાઉં છું-આ સંસાર સાથેનો સંબંધ છોડી-માયાનાં બંધન ત્રોડી, મૃત્યુને આલિંગન કરવા જાઉં છું. દેવ ! મહેને ક્ષમા કરજો. આ નારી આપની સેવા કરવાને યોગ્ય નથી. હું મૂર્ખ છું તમે વિદ્વાન્ મહાપ્રાણ પાંડિત છો. બસ એજ વિદાય-”

એવામાં એકાએક ફરીથી કોઈ મનુષ્યનો સ્વર સ્નેહલતાએ સાંભળ્યો. નદીમાં ડૂબી મરવા જતાં તે સંકોચ પામી. કણ સુધી તેણે ચારે દિશાએ દૃષ્ટિ ફેરવી; પછીથી કોઈ પણ પ્રકારનો વિચાર કરી તે સ્મશાનભૂમિ તરફ જવા લાગી.

પ્રભાતકાળનો શીતળ વાયુ સપાટાથી વહેતો હતો. સ્મશાન-ભૂમિના ચરણોને ચુંબન કરી પ્રયજ્ઞ વેગવતી સરિતા પ્રચંડતાથી સમુદ્ર સ્વામિને આલિંગન કરવાને દોડતી ચાલી જતી હતી. પૂર્વા-કાશમાં પથરાઈ રહેલી લાક્ષ્મી જ્યોતિ થોડા સમયમાંજ સૂર્યદેવતાના આગમનની સૂચના કરતી હતી.

સ્નેહલતાનો જીવ ઉદાસ હતો. સ્મશાનમાં તેણે શિયાળ તેમજ ફૂતરાંઓનો અવાજ સાંભળ્યો. એક શયને તેઓ જમીનમાંથી બહાર કાઢી કરડી ખાતાં હતાં. માંસ તેમજ ચામડા સિવાયની અનેક મસ્ત-કોની ખોપરીઓ સ્મશાનભૂમિમાં પડી રહેલી જણાતી હતી. તેઓ જાણે કે માણસને ખોલાવીને કહેતી હતી કે:-“ સાંભળ ! અમારામાં રૂપ હતું, યૌવન હતું, ધન, મદ, કામ, ક્રોધ, ઇદ્રિય, મનોવૃત્તિ સર્વ હતું; પરંતુ હવે તેનું પરિણામ જો. જો ! જો ! કે, હવે અમારી કેવી શોચનીય સ્થિતિ થઈ ગઈ છે ? ! ”

સ્નેહલતા આ દેખાવ જોઈ ડરી ગઈ નહિ. કાણ જાણે કે શાથી સ્મશાનભૂમિનો ત્યાગ કરી જવાની તેને ઇચ્છા થતી નહોતી. જાણે કે તેના મનમાં એમ કેમ ન લાગતું હોય કે, આ સ્થાને અત્યાચાર નથી, મૂર્ખતા નથી-રામપ્રસાદ જેવા પાપીઓની પાપદૃષ્ટિ પણ નથી.



પરંતુ સ્નેહલતા વધારે વખત સુધી ત્યાં ઉભી રહી શકી નહિ. સ્મશાનભૂમિમાંથી આવતી દુર્ગંધ તે સહન કરી શકી નહિ. તે એ સ્થાનનો ત્યાગ કરી આગળ ચાલવા લાગી. ધીમે ધીમે સ્હવાર થયું. સૂર્યોદયનો આભાસ જોઈને ઉપા સતી સભાગે ચાલી ગઈ. સ્નેહલતા ઘણો ભય પામવા લાગી. હવે તે કેવી રીતે આત્મરક્ષણ કરશે ? એ વિચારથીજ તે આકુળવ્યાકુળ બની ગઈ.

વૃક્ષો પર પક્ષીઓ મંથુર ગુંજારવ કરવા લાગ્યાં. સરિતાના સ્વચ્છ પરંતુ ઉછાળા મારતા જળમાં સૂર્યકિરણો ઉછળવા લાગ્યાં. ભયથી, ક્ષોભથી, લજ્જાથી તથા અત્યંત પરિશ્રમથી કાતર બની જઈને “હે પ્રભુ !” કહી સ્નેહલતા ભૂમિ ઉપર બેસી પડી.

આ સમયે પાછળથી કોઈએ પૂછ્યું:—“તું કોણ છે ? અંગના કે દેવાંગના ? તારા રૂપથી આ પૃથ્વી પ્રકાશી રહી હોય એવો ભાસ થાય છે, માટે હે જ્યોતિર્મયી દેવી તું કોણ છે ?”

સ્નેહલતાએ આશ્ચર્ય પામીને પાછું જોયું તો તેણે એ પ્રૌઢ સ્ત્રીઓને માથા ઉપર તેમજ હાથમાં ઘડાઓ સાથે ઉભી રહેતી જોઈ.

તેમને જોતાંજ સ્નેહલતા નાશી જવાનો યત્ન કરવા લાગી; પરંતુ નાશી શકી નહિ. તેના થાકી ગયેલા ચરણો એક પણ પગલું આગળ ભરી શક્યા નહિ. તે રડી પડી.

એક સ્ત્રીએ કહ્યું:—“બહેન ! રડે છે શા માટે ? અમે તો સ્ત્રીઓ છીએ. કહે તો ખરી કે તું ક્યાં જાય છે ?”

અસ્પષ્ટ સ્વરે ગદ્ગદ કંઠે સ્નેહલતાએ કહ્યું:—“માણ ! હું નિરાધાર છું. ક્યાં જવું છે તેનું કાંઈ કેકાણું નથી—પ્રમદેવતાના ધરનો માર્ગ શોધું છું; પરંતુ બિલકુલ પત્તો લાગતો નથી !”

બન્ને પ્રૌઢ સ્ત્રીઓએ એમ વિચાર્યું કે—“સાસુ નણુંદના તિર-સ્કારથી, અથવા પતિના મારથી આ છોકરી સાસરેથી નાશી છૂટી પિયર તરફ જતી જણાય છે.” બન્ને સ્ત્રીઓના દયાર્દ્ર હૃદયે નિરાધાર દુઃખી સ્નેહલતાને આશ્રય આપવાનો આગ્રહ કર્યો. એક જણીએ કહ્યું:—“તું અમારે ઘેર આવીશ ? કોઈ પણ પ્રકારનો ભય રાખીશ

નહિ. અમે શ્રીમંત નથી તો પણ વંશમર્યાદામાં ઉચ્ચ છીએ. ”

સ્નેહલતા તેમને ત્યાં જવાને કમ્પૂલ થઈ. તેણે મનમાંને મનમાં વિચાર્યું:—“ હું એકલી રખડતી રજળતી ક્યાં જઈશ ? વળી સ્વ નતિએ હિંમત કરી અન્નણ્યે માર્ગે આગળ વધવાથી ઘણાં સંકટો સહન કરવાં પડે છે તેથી હાલ તરત તો આ દયાળુ સ્ત્રીઓને ત્યાં જઈ તેમના આશ્રયમાં રહું; ત્યાર પછી અમુક નિશ્ચય પર આવીશ. ” આમ વિચારી સ્નેહલતા ઉઠી ઉભી થઈ.

અન્ને પ્રૌઢા સ્ત્રીઓ સરિતામાંથી સ્વચ્છ જળ ભરી લઈ સ્નેહલતાને સાથે લઈ ઘર તરફ જવા લાગી.

હજી પણ સૂર્યકિરણોની જ્યોતિ પ્રકાશી રહી હતી—પ્રભાતકાળનો શીતળ સમીર વહેતો હતો. પક્ષીઓનો મધુર ગુંબરવ સાંભળવામાં આવતો હતો.

ગામના પટેલ શંભુપ્રસાદ સહવારે ફરવા નીકળી પડ્યા હતા. રસ્તે તેઓ સામા મળ્યા. તેમની ઉંમર આગિસ વર્ષ ઉપરની હતી. ગામમાં તેઓની ગણના એક મુખ્ય પુરૂષ તરીકે થતી હતી. શ્રીમતી લક્ષ્મીની તેમના પર કૃપા હતી, અને તેને પરિણામેજ તેઓ પોતાની સર્વ પ્રકારની ઈચ્છાઓને પરિતૃપ્ત કરતા હતા.

એ ખેદૂત સ્ત્રીઓની સાથે સાક્ષાત્ ઉપાદેવી સમાન સ્નેહલતાને જોઈને શંભુપ્રસાદ ચમકી ઉઠ્યા. આટલું બધું રૂપ—આતું કુસુમ સુકુમાર લાવણ્ય ક્યાંથી આવ્યું ? કાળા નાગના જેવો, મુનિજનને પણ મોહ પમાડે એવા કેશકંઠાપ, વિશાળ નેત્રો, લાલચોળ અધરોઢ, ગુલેગુલાખી ગાલ વગેરે નજરે પડતાં શંભુપ્રસાદ આત્મભાન ભૂટી ગયા, તથા વિષયવાસનામાં તક્ષીન થયા. તેઓ આ રૂપ જોતાંજ એક વખત ચમકી ઉઠ્યા. તેમણે પૂછ્યું:—“ કમળાવહુ ! આ કોણ છે ? ”

કમળાલક્ષ્મીએ માથા ઉપરનું વસ્ત્ર સહજ આગળ ખેંચી નમ્ર તેમજ પવિત્ર સ્વરે કહ્યું:—“ મ્હને ખબર નથી. નદી કિનારા પર એકલી બેસીને રડ્યા કરતી હતી તેથી તેને હું મ્હારે ત્યાં લઈ આવી છું. ”

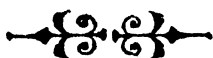
શંભુપ્રસાદ ઘણી વખત તૃપિત દષ્ટિથી સ્નેહલતાના મુખનું

દર્શન કરીને ચાલ્યા ગયા. બન્ને ખેડૂત સ્ત્રીઓ પણ સ્નેહલતાને સાથે લઇને ઘેર ગઈ.

શંભુપ્રસાદ સ્નેહલતાને ભૂતી શક્યા નહિ. ઘેર જવા છતાં એ અપૂર્વ સૌંદર્ય તેમના હૃદય-દેશમાંથી દૂર થયું નહિ. વળી શંભુપ્રસાદનું ચરિત્ર પણ સારું નહોતું; છતાં રૂપમાદકતાનો આવો નીશો પૂર્વે તેમને કદાપિ લાગ્યો નહોતો. તેમણે પાડોસમાં રહેતી સંતોક નામની એક સ્ત્રીને બોલાવી કમળાલક્ષ્મીને ત્યાં મોકલી, તથા તેની સાથે કાંઈ સમાચાર કહેવડાવ્યા.

સંતોકની ઉમ્મર લગભગ આડત્રિસ વર્ષની હતી. તે જ્ઞાતે ઉદીચ્ય બ્રાહ્મણી હતી. ત્રણ વર્ષથી તેનો પતિ પરલોક પ્રયાણ કરી ગયો હતો. તેને ત્રણ કન્યા અને એ પુત્ર હતા. પતિ જીવતો હતો ત્યારથીજ તે એક યોગાનંદ નામના કહેવાતા સાધુ અર્થાત્ બગ ભગતની સાથે પ્યારમાં પડી હતી, અને એ સાધુ મહાત્મા પાસેથી કોઈ કોઈ સમયે ભાંગની પ્રસાદી લઈ તેમની સાથે રાસલીલા રમતી હતી. પતિના મૃત્યુ પછી પણ તેણે એ સાધુનો સંગ છોડ્યો નહોતો અને પરિણામે તેની વિધવા સ્થિતિમાં તે ગર્ભવતી થવાથી સમસ્ત ગામમાં કુલટા સ્ત્રી તરીકે તે પ્રખ્યાત થઈ હતી.

સંતોકે કમળાલક્ષ્મીને ત્યાં જઈને તેને સવળી હકત સમજાવી. ત્યાર પછી તેણે સ્નેહલતા પાસે જઈ તેના ઉપર થયેલી ગામના મુખી પટેલની કૃપા તેમની અથાગ સંપત્તિ, તથા સ્નેહલતાના ભાવી સુખસુર્યની કથા તેને કહી સંભળાવી! સ્નેહલતા એ હકીકત સાંભળી રડી પડી, અને તેણે સંતોકનો તેમજ શંભુપ્રસાદનો ઘણો તિરસ્કાર કર્યો. સંતોકે શંભુપ્રસાદ પાસે જઈને સવળી હકીકત કહી સંભળાવી; પરંતુ તેમનું ચિત્ત વિષય વાસનાને શાન્ત કરી શક્યું નહિ.



## પ્રકરણ ૬ કું.

૨૨૨૨-૨-૨૨૨૨

### જળ-સમાધિ.

“ રજની ગઈ એ, વાયુ ફૂંક્યા ! તોફાન થયાં પૂરાં !  
 ઝગઝગ થતો ઉગ્યો લાતુ ! તુષાર ઉડી ગયાં !  
 દીપક ધુનતા તે ખુઝાઈ ગયા રવિમાં ભળી !  
 ધપતી ધપતી વહેતી નદી દરિયે મળી ! ” કલાપી.

રૂપ ત્હારાં વખાણુ કરું, કે તિરસ્કાર કરું તે વિચારી શકતો નથી; પરંતુ તું વિશ્વપ્રિય છે. તું સ્વર્ગવાસી છે, નહિ તો સ્વર્ગમાં ત્હારું આટલું બધું માન ક્યાંથી હોય ? તિલોત્તમા, રંભા, મેનકા તેમજ ઉર્વશી સંબંધી અનેક વ્યાખ્યાનો કેમ થાય ? તું સ્વર્ગવાસી છે તેથીજ ત્રિભૂવનનું યૌવન છે. ત્હારા કટાક્ષમાં રૂપિ મુનિઓ ધ્યાન સમાપન કરી ત્હારા ચરણોમાં પોતાની તપસ્યાનું ફળ હાજર કરી દે છે. કવિની કલ્પના ત્હારી આસપાસ ફરે છે. વિશ્વ-સંસારના યૌવન-પ્રસારિત હાથમાં ત્હારા મિત્રનની ઇચ્છા રાખે છે. ત્હારા આ સધળા ભાવનો જ્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે તને માનથી બોલાવ-સતો, ત્હારાં વખાણુ કરવાનો વિચાર થાય છે-ત્હારી પ્રકટ મૂર્તિનેવાની ઇચ્છા થાય છે; પરંતુ જ્યારે તું આ કમનશીળ મૃત્યુલોકમાં આવીને મૃત્યુલોકના યાવનને જાગ્રત કરીને શાંત થતું નથી-તું વ્યાકુળતાપૂર્ણ લાલસા ઉત્પન્ન કરે છે-ત્યારે ત્હારો તિરસ્કાર કરવાની ઇચ્છા નથી થતી કે શું ? વાદળાંની વિદ્યુત્ આકાશમાંથી દૂટી પડી-નેજ ધણાંખરાંનો વિનાશ કરે છે.

શંભુપ્રસાદ રૂપના અગ્નિમાં વ્યાકુળ બની જવા લાગ્યા. મૃત્યુ-લોકનું રૂપ આવી રીતેજ માણસોને બાળે છે. શંભુપ્રસાદ શાન્તિ ધારણુ કરી શક્યા નહિ. તેમણે કમળાલક્ષ્મીના પતિ ગોપાળદાસને પોતાની પાસે બોલાવ્યો.

ગોપાળદાસ બહીતો બહીતો શંભુપ્રસાદ પાસે જઈ પહોંચ્યો. શંભુપ્રસાદે તેનો ઘણો સત્કાર કર્યો. ત્યાર પછી બન્ને જણા એક એકાંત સ્થાને જઈને બેઠા. બન્ને વચ્ચે ઘણા વખત સુધી વાતચિત થઈ. ત્યાર પછી ગોપાળદાસે કહ્યું:—“ત્યારે તેમ કરો મહાશય ! આપની વિરૂદ્ધ વર્તન ચલાવવાની ખંડારમાં તાકાત નથી !”

ગોપાળદાસ ઘેર ચાલ્યો ગયો. તેનું મુખ ઘણું ચિંતાપૂર્ણ થઈ ગયું હતું.

સંધ્યા સમય પછી ગોપાળદાસ તેની પત્ની કમળાલક્ષ્મી સાથે વાતચિત કરતો હતો. ત્યાં આગળ બીજું કોઈ હાજર નહોતું; પતિ પત્ની ઘણું ધીમે સ્વરે વાતચિત કરતાં હતાં. કમળાલક્ષ્મીએ બ્રહ્મી ચલાવીને વિરક્તિપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું:—“એમ કદાપિ બનશે નહિ.”

ગોપાળદાસ:—એમાં શો દોષ છે ? એ આપણી શી સગી છે ?  
કમળાલક્ષ્મી:—તે ગમે તે હોય; પરંતુ નિરાધાર છે—આપણી આશ્રિતા છે. આશ્રમમાં આવી રહેનારનું પોતાના પ્રાણનો ભોગ આપીને પણ રક્ષણ કરવું એ હિંદુઓનો ધર્મ છે. પવિત્ર હિંદુઓ આ ધર્મને ભૂલી ગયા છે—તેઓ સ્વાર્થાધ થયા છે.

ગોપાળદાસ:—આ સંસારમાં ધર્મનું આટલું મ્હોટું પૂંછડું પકડી રાખવાથી રહી શકાતું નથી.

કમળાલક્ષ્મી:—રામ રામ ! આ તમે શું કહો છો ? તમારા અંતઃકરણમાં લેશ પણ દયા માયા નથી ? આવી ગરીબ નિરાધાર સુકુમાર યુવતીને તમે વાઘનો શિકાર બનાવશો ? સતીના સતીત્વનો નાશ કરવાના સહાયકાર થશો ? હે પ્રભુ ! હવે હું ક્યાં જાઉં ?

ગોપાળદાસનું મ્હાન મુખ વિશેષ મ્હાન બની ગયું. તેણે કહ્યું:—  
“શું કરું ? તું નથી જાણતી કે શંભુપ્રસાદના કોપનો ભોગ થઈ પડવાથી આપણું અહિત થશે ?”

કમળાલક્ષ્મીએ વિરક્તિપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું:—“ધર્મ કરવા જતાં અહિત થાય તો તેને હું હિત થયા સમાન સમજું છું. તમારી માન્યતા પણ ભૂલ ભરેલી છે. ધર્મનો જ જય અને પાપનો ક્ષય થાય

છે; માટે ધર્મ માર્ગે આગળ વધે અને પાપ માર્ગનો ત્યાગ કરે. ધર્મશત્રુ જીવન તે જીવન નથી. વળી આ સમસ્ત પૃથ્વી ઉપર હિંદુ-ઓજ સુસ્ત ધર્માભિમાની ગણાય છે, તો એ સુસ્ત હિંદુધર્મ ઉપર કલંક ન બેસાડો. ધર્મનું રક્ષણ કરવા જતાં આપણે આપણો જીવ આપવો પડશે તો બેલાશક આપીશું અને દેવલોક નિવાસી થઈશું.”

ગોપાળદાસ:-પરંતુ તું જાણે છે કે, શંભુપ્રસાદનું આપણી પાસે થયું હોય છે તેથી જો આપણે તેમની ઇચ્છા વિરુદ્ધ વર્તીશું તો તેઓ આપણું ધરખાર તેમજ સઘળો સરસામાન વેચી નાંખી આપણને રસ્તે રખડતાં નિરાધાર, કંગાલ બતાવી દેશે. તે આવી રીતે ફરતાથી પોતાના વેરની વસુદાત લેશે.

કમળાલક્ષ્મી:-ત્યારે પછી હું શંભુપ્રસાદનાં ધર્મનિષ્ઠ પત્ની પાસે જઈશ. આ ગરીબ નિરાધાર રમણીનું રક્ષણ કરવાની તેમને પ્રાર્થના કરીશ. સતીજ સતીનાં માન મર્યાદાનું રક્ષણ કરશે.

ગોપાળદાસે ચમકીને કહ્યું:-“ નિદ્રાધીન થઈ ગયેલા વાઘને જાગ્રત કરી તું સર્વસ્વનો નાશ કરવા ચલાય છે ? ”

કમળાલક્ષ્મીએ કાંઈક આવેશમાંજ કહ્યું:-“ ત્યારે શું તમારે ધર્મને વેચી આવો છે ? કદાચ આપણા દુર્દૈવે આપણે ધરખાર વગરનાં થઈ પડીશું તો લિજ્જા કરી જીવનનો નિર્વાહ કરીશું; પરંતુ ધર્મત્યાગ નહિજ કરીશું.

ગોપાળદાસ:-ખીન્ને પણ એક લય છે.

કમળાલક્ષ્મી:-શો ?

ગોપાળદાસ:-તેમણે એમ કહ્યું છે કે, સંધ્યા સમય પછી ચાર માણસો આવશે.

કમળાલક્ષ્મી:-હીક છે; આવવા દો. હું જોઈશ કે સતીના અંગને સ્પર્શ કરવાની તાકાત ક્યા નરાધમમાં છે ? ! ”

ગોપાળદાસ મંદમંદ પ્રકાશતા દીપકની જ્યોતિથી જોઈ શક્યો કે, તેની પત્નીના સર્વાંગમાંથી વારંવાર વિજળીની જ્યોતિ પ્રકાશી નીકળે છે. તે કાંઈ પણ બોલી શકવાનું સાહસ કરી શક્યો નહિ; પરંતુ

શંભુપ્રસાદના લયથી તેનું હૃદય ચંચળ બની ગયું ! આ સમયે કમળાલક્ષ્મી ક્રોધાવેશમાંજ રસોડા તરફ ચાલી ગઇ.

સ્નેહલતા આ સમયે આ ઓરડાની એક બાજુએ બેઠી બેઠી રૂદન કર્યા કરતી હતી. ન્યારે પતિપત્ની વચ્ચે વાતાવિત્ત શરૂ થઈ ત્યારે તેણે ઓરડાની બહારથી કાન દઇ એકાગ્ર ચિત્તથી સમસ્ત વાત-ચિત સાંભળવા માંડી હતી. એક રીતે તેની સ્થિતિ પ્રવાહમાં તણાતા તણુના જેવી થઈ ગઇ હતી—તેમાં પણ વળી ન્યારે ગોપાળદાસ તેમજ તેની પત્નીની વાતચિત તેના સાંભળવામાં આવી ત્યારે તેના જીવ ધણો દુઃખી થયો. ભાવી લયની ભાવનાથી તે આકુળ વ્યાકુળ બની ગઇ. તે ઘણા સમય સુધી વિચાર કરી રહતી રહતી મનમાં બોલવા લાગી કે:—

“ જુલમી જમાનો આવીઓ છે, હાય હાય હરી હવે;  
પાપીઓ પીડા કરે છે, ગાય રંક ગરીબને;  
શેઠીઆઓ સુખ માણે, બેસી ઘોડાગાડીએ;  
રાતદિન કરે મજૂરી, પણ ન સુખ ગરીબને;  
ક્ષત્રીઓ જે શૂર ધારી, તે ભરાયા ભૂતણે;  
પેદા થયા નિર્માલ્ય હાય, રંજાવાજ ગરીબને;  
બલીચારીઓના વમળમાં અટવાઈ બાળા અબળા જે;  
કીરતાર છે આધાર એકજ, તારો આરે ગરીબને.”

કલિયુગની રાતી.

અંતે તેણે વિચાર્યું કે:—“ અહિં બેસી રહી રૂદન કરવાથી કાંઈ સાઈં પરિણામ આવવાનું નથી. ન્યારે મૂર્ખાઈનું કામ કર્યું છે—સાસુજીને કાંઈ પણ કહ્યા સિવાય શ્વસુરગૃહનો ત્યાગ કર્યો છે—ન્યારે મહાપાપ કર્યું છે ત્યારે પછી તેનું પાપશિત્ત કરવુંજ પડશે. એ પ્રાયશ્ચિત્ત જીવનનું બળિદાન દઈનેજ કરીશ.”

તેના મનમાં થઈ આવ્યું કે:—“ હવે જો અહિં રહીશ તો કદાચ મહારા સર્વસ્વનો નાશ થશે. એક પાપી પુરુષની તરફના અસંખ્ય માણસોના જીવમમાંથી મળે એક ધર્મનિષ્ઠ નારી કેવી રીતે બચાવી શકશે ? વળી જો તે મહાઈ રક્ષણ કરવાનો યત્ન કરશે તો તેને પણ

મહા સંકટને સ્વાધીન થવું પડશે. મ્હારે લીધે હું એમને શા માટે દુઃખી કરું ? આ જીવનની આહુતિ સિવાય આ કર્મ-હોમનું ન્યારે અવસાન થાય તેમ નથી ત્યારે પછી તેમના સર્વસ્વનો વિનાશ શા માટે કરું ? નદી કાંઠ વિશેષ દૂર નથી-ઘણી સહેલાઈથી હું મ્હારું કાર્ય પૂર્ણ કરી શકીશ.”

આમ વિચારી સ્નેહલતાએ એક ક્ષણનો પણ વિલંબ કર્યો નહિ. કોઈને કાંઈ પણ કહ્યા સિવાય તે છૂપી રીતે કમળાલક્ષ્મીના ઘરમાંથી જોમ બને તેમ જંગલીથી બહાર નીકળી ગઈ.

ત્યોતિર્મયી રાત્રિ હતી-સ્નેહલતા સહેલાઈથી સરિતાતટ પર જઈ પહોંચી. પછીથી તીર પર ઉભી રહી, અને બન્ને હાથ જોડી, આકાશ તરફ દષ્ટિ કરી તેણે કર્ણે સ્વરે કહ્યું:—“ પ્રભુ ! સ્વામિન ! હું જાઉં છું. એક વખત તમારાં દર્શન કરવાની ઉત્કટ અભિલાષા હતી-પરંતુ મ્હારી અભિલાષા મનમાંને મનમાંજ રહી જાય છે ! જેવું હૈય ! જેવું ભાગ્ય ! ! ”

ખીજું કાંઈ તે બોલી નહિ. તેણે નદીના ઉચ્ચ કિનારા પરથી ઉઠાળા મારતા જંગમાં દૂદેકા માર્યો.

થોડે છેટે એક ન્હાની નાકમાં દીપક સળગતો હતો. તેમાં બેઠેલા માણસે માછીને કહ્યું:—“ જંગલી જો જોઈએ; નદીમાં કોઈ માણસ પડ્યું હોય એમ લાગે છે ! ”

## પ્રકરણ ૭ મું.

### પાપીનું પાપ પકડાયું.

સ્નેહલતા ગૃહત્યાગ કરી ચાલી ગઈ છે. સર્વત્ર તેના નામ પર કંઈક લાગ્યું છે. સઘળાં માણસો તેનો ધિક્કાર કરે છે; પરંતુ કોઈએ વિચારી જોયું નહિ, શોધ કરી નક્કી કર્યું નહિ કે કેવા ભયંકર જીવનથી, કેટલા બધા અવિચારથી આત્મભાન ભૂલી જઈને તેણે આવું મૂર્ખાઈનું કામ કર્યું છે !



લોકોએ વળી જૂદોજ વિચાર કર્યો—તેમણે સાંભળી પણ જૂદીજ હકીકત ! રામપ્રસાદ તથા તેની માતાએ સમસ્ત ગામમાં એવો ઢંઢેરો પીટયો કે, કોઈ એક છોકરો રાત્રે છૂપાઈને સ્નેહલતા પાસે આવતો હતો. પ્રથમ તો એ બાબતની કોઈને ખબર નહોતી; પરંતુ રામ-પ્રસાદના આવ્યા પછી તેમને પોતાના મિલનમાં ઘણી અડચણ નડતી હતી; કારણ કે રામપ્રસાદ મધ્યરાત્રે ઘેર આવતો હતો. આથી કરીને સ્નેહલતા એ છોકરાની સાથે નાશી ગઈ છે. કેટલાક દિવસમાં તો આ વાત સર્વત્ર જાહેર થઈ ગઈ. સઘળા લોકો આ પ્રકારનીજ ચર્ચા કરવા લાગ્યા. સ્ત્રીમંડળમાં, તળાવના ઘાટ પર, નિશાળમાં ગૃહસ્થ માણસોના મંડળમાં માત્ર આ હકીકતની આલોચના—આંદોલનોજ ચાલવા લાગ્યાં. ત્રણ ચાર દિવસ સુધી ઘણી ચર્ચા થયા પછી આ વાત કાંઈક ધીમી પડી.

પાડોસમાં રહેતા વિષ્ણુપ્રસાદે આ વાત પર ઘણો વિચાર કર્યો; પરંતુ તેઓ કોઈ પણ પ્રકારનો નિર્ણય કરી શક્યા નહિ. તેઓ જાણતા હતા કે, સ્નેહલતા જેવી કુલલક્ષ્મી સમસ્ત ગામમાં બીજા એક પણ નહોતી. વળી મુખ્યત્વે કરીને સદ્વંશમાં જન્મ પામેલી અને ભદ્રકુળમાં પરણેલી કુલવંધુ ઇંદ્રિયોને આધીન થઈ કુળને કલંક લગાડે—સ્વામિભક્તિ પર પાણી ફેરવે એ સહજ પણ વિશ્વાસ રાખવા જેવા પ્રકાર નહોતો ! તેઓ એક દિવસે સંધ્યા સમયે પોતાના નિત્યકર્મથી નિવૃત્ત થઈ હાથમાં એક જાડી લાકડી લઈને રમેશચંદ્રને ત્યાં આવ્યા.

આ સમયે રમેશચંદ્રની માતા સરસ્વતીનો તાવ કાંઈક ઉતર્યો હતો ખરો; પરંતુ તેણે શય્યાનો ત્યાગ કર્યો નહોતો. પોતાના ભાગ્યમાં આવું બનવાનું હશે એવો તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. શય્યામાં સૂઈ રહીને રાત્રિ દિવસ તે રૂદન કર્યા કરતી હતી.

વિષ્ણુપ્રસાદ સરસ્વતીની પાસેજ આવી ચઢ્યા, તથા તેમણે પૂછ્યું:—“ વહુ કેમ છે ? ”

તેમને જ્ઞતાંની સાથેજ સરસ્વતી મ્હોટેથી રડી પડી.

વિષ્ણુપ્રસાદે લાકડીને નીચે મૂકી એક આસન ખેંચી તેના પર

એસતાં કહ્યું:—“ વહુ ! શું થયું છે, તે કહો તો ખરાં ? ”

નેત્રામાંનાં આંસુઓને પહેરેલા વસ્ત્રના પાલવથી સાફ કરી, અશ્રુવેગને કાંઈક ધીમે કરી સરસ્વતીએ કહ્યું:—“ હું તો કાંઈ જાણતી નથી. ”

કાંઈક વિરક્તિપૂર્ણ સ્વરે વિષ્ણુપ્રસાદે કહ્યું:—“ તમે કાંઈ જાણતાં નથી એ તો હું પણ જાણું છું. તમે કાંઈ પણ વિષય પ્રત્યે લક્ષ્ય રાખતાં નથી. કાંઈ પણ વિષય પર બરાબર વિચાર કરી નેતાં નથી. જરૂર જેવું હોય તો પણ તમે કાંઈને પણ ઉપયુક્ત શાસન કરતાં નથી. તેથી કરીનેજ તમારો સંસાર આવી રીતે માટીમાં મળી જાય છે. જે ગૃહિણી પોતાના ગૃહસંસાર તરફ આવી રીતે દુર્લક્ષ્ય કરે છે, સંસારને સુયોગ્ય બનાવવાનો યત્ન કરતી નથી તેના સંસાર સુખનો આવીજ રીતે વિનાશ થાય છે. ”

સરસ્વતીએ એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂક્યો. વિષ્ણુપ્રસાદે કહ્યું:—“ મ્હને લાગે છે કે આ કલંકપૂર્ણ પ્રકારમાં રામપ્રસાદનોજ હાથ છે. ”

સરસ્વતી:—જેનો હાથ હોય તેનો ખરો; પરંતુ હવે મહારાથી દુનિયામાં કાંઈને પણ મ્હારું મુખ બતાવી શકાય તેમ નથી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—રામપ્રસાદને ધમકાવીને હું આ હકીકત પૂછી નેઉં?

સરસ્વતી:—ના ના, એવું કામ કરશો નહિ. એમ કરશો તો વળી આટલા દુઃખમાં બીજા પણ દુઃખનો વધારો થશે—મહારાથી આ ઘરમાં રહી શકાશે નહિ.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—તમારા આવા બીડ સ્વભાવને લીધે તો આમ થયું છે. ગમે તેમ થાય તો પણ કાંઈ પૂછ્યા કર્યા સિવાય ખરી વાત બહાર નીકળશે નહિ. વળી ખરી વાત જાહેર થયા સિવાય આપણા ઘરની કુલલક્ષ્મી સ્નેહલતાનો શો દોષ છે તે કાંઈ જાણી શકશે નહિ. માટે તમારા ગૃહસંસારના હિતની ખાતર, સ્નેહલતાના રક્ષણની ખાતર તેમજ તમારી પ્રતિષ્ઠાની ખાતર ખરી હકીકત શી છે તે જાણવુંજ જોઈએ.

ત્યાર પછી વિષ્ણુપ્રસાદે ‘ રક્ષિમણી, રક્ષિમણી ’ કહીને હાંક મારી. તરતજ રક્ષિમણી ત્યાં આવી હાજર થઈ. વિષ્ણુપ્રસાદે તેને

પૂછ્યું:—“ રામપ્રસાદ ક્યાં છે ? ”

રૂક્મિણી:—કપડાં પહેરીને ગામમાં જવાને તૈયાર થયા છે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—તેને બોલાવ જોઈએ.

રૂક્મિણીએ જઈને રામપ્રસાદને આ હકીકત કહી. રામપ્રસાદ

પાન ચાવતો ચાવતો, અભિમાનથી પૃથ્વી પર પગ મૂકતો મૂકતો વિષ્ણુપ્રસાદ તથા સરસ્વતી પાસે આવી પહોંચ્યો.

વિષ્ણુપ્રસાદે બ્રહ્મી ચઢાવીને વક્તવ્યથી એક વખત તેનું સમસ્ત અંગ નિહાળી કહ્યું:—“ એસ, ત્હારી સાથે કેટલીક વાતચિત કરવાની છે.”

રામપ્રસાદ:—હમણાં મહને એસવાની કુરસદ નથી, જે વાત કહેવાની હોય તે ટુંકમાંજ કહી નાંખો.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—ખરી રીતે જેવા જતાં તુંજ એકલો આ ઘરમાં પુરૂષ વર્ગનો છે તેથી ત્હારે ઘરની સર્વ પ્રકારની સંભાળ રાખવી જોઈએ.

રામપ્રસાદ:—આપ એમ કહીને મહને બાજોછો શા માટે ? હું શી બાબતમાં તપાસ રાખતો નથી ? આજે સ્નેહલક્ષતા મ્હારી આંખોમાં ઘુળ નાંખીને નાશી ગઈ છે તે કાંઈ ઓછી વાત છે ?

વિષ્ણુપ્રસાદ:—હું પણ તેજ પૂછવાની ઇચ્છા રાખું છું. શું બન્યું છે તે મહને કહે જોઈએ ?

રામપ્રસાદ:—શું કહું, વહુની ટેવ સારી નહોતી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—કદાચ એમ હશે; પરંતુ શું બન્યું છે ?

રામપ્રસાદ:—તમે જાણતાજ હશે કે હું મધ્યરાત્રિના સુમારમાં ઘેર આવું છું તેથી શો પ્રકાર બનતો હતો તે કાંઈ મ્હારી ધ્યાન જ્ઞાર નથી.

બરાબર આજ સમયે રામપ્રસાદની માતા હાંફતી હાંફતી ત્યાં આવી ચઢી. વિષ્ણુપ્રસાદ ઘણા વિચિત્ર માણસ હોવાથી તેઓ કદાચ પોતાના પુત્રને કાંઈ કહે, એ ભયને લીધે તે ત્યાં આવીને ઉભી રહી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—ત્હારા ધ્યાનમાં શું આવ્યું ? ત્હેં શું જોયું ?

રામપ્રસાદની માતા બોલી ઉઠી:—“ એણે એકલાએ તો શું; પરંતુ મ્હેં પણ ઘણી વખત એ દેખાવ જોયો છે—એ દેખાવની

કલ્પના કરવા જતાં સઘળું અંગ ધ્રુજે છે ! ”

વિષ્ણુપ્રસાદ:—કયા દેખાવની કલ્પના, રામપ્રસાદ ?

રામપ્રસાદ:—એક મહારા જેટલી ઉમ્મરનો છોકરો...રામપ્રસાદ આગળ બોલ્યો નહિ.

વિષ્ણુપ્રસાદે પૂછ્યું:—“ હં પછી ? ”

રામપ્રસાદ:—એક બે વખત તો મ્હેં જાતેજ તેને હાંકી કાઢ્યો હતો.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—એ સ્નેહવ્રતાનેજ મળવા માટે આવતો હતો એમ ત્હેં શા ઉપરથી જાણ્યું ?

રામપ્રસાદ:—એક દિવસે રાત્રે મ્હેં બન્નેને એક બીજાંની સાથે વાતચિત કરતાં જોયાં હતાં; તેમજ તેમની વાતચિત મ્હેં સાંભળી પણ હતી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—એ વાત ત્હેં ધરના કોઈ માણસને કહી હતી ?

રામપ્રસાદ:—રૂક્મિણીને કહી હતી.

વિષ્ણુપ્રસાદ: રૂક્મિણીને બોલાવી. રૂક્મિણી આવી, અને તેને એ બાળકની હકીકત પૂછવામાં આવી તો તેણે ઉત્તર આપ્યો કે:—  
“ ના, મ્હને કોઈએ એવી વાત કદાપિ કહી નથી. ”

રામપ્રસાદની માતાએ ક્રોધે ભરાયલી નાગણુના જેવું સ્વરૂપ ધારણ કરીને કહ્યું:—“ ઓ હરામજદી ! અસત્ય કેમ બોલે છે ? ”

રૂક્મિણી કાંઈ ડરી જાય તેવી નહોતી. તેણે કહ્યું:—“ અસત્ય કોણ બોલે છે તે તો પરમાત્મા સારી રીતે જાણે છે. વળી હું કાંઈ કોઈના ઉપકારમાં આવી નથી કે કોઈથી ડરી જઈને અસત્ય બોલુ. અહિં આવી લૂંટી લૂંટીને આવું, અને વળી પાછી ઉપરથી આવી વમકી આપવી એ સાંઝે નથી, સમજ્યાં ? ”

વિષ્ણુપ્રસાદ:—તકરાર કરશો નહિ: હું પૂછું એટલી વાતના જવાબ આપો. ઠીક, રામપ્રસાદ ! ધરની ચાકરડીને આ વાત કહેતા પહેલાં ત્હેં આ વાત ધરમાં બીજા કોઈને કેમ જણાવી નહિ ?

રામપ્રસાદ:—હું જણાવા જઉં તો તેઓ કહે કે તું તેની તરફ દ્રેષ રાખે છે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—તહેં ત્હારી ક્રોધને આ વાત કદાપિ કહી હતી કે ?

તે તો તને પારકા નથી ગણતાં ને ?

રામપ્રસાદ:—હા, તેમને કહી હતી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—હું તેમને પૂછી નેઉં ?

રામપ્રસાદ:—તેઓ આપની સાથે વાતચિત કરશે નહિ.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—શા માટે તેઓ મ્હારી સાથે વાત નહિ કરે ?

રામપ્રસાદ:—પુત્ર વિયોગના શોકથી તેઓ ઘણાં ચિંતાતુર રહે છે.

તેઓ ક્રોધની પણ સાથે કાંઈ વાતચિત કરતાં નથી.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—હીક સમન્વયો: હવે રામપ્રસાદ ! તું મ્હારી એક વાત સાંભળ.

રામપ્રસાદ:—શી વાત ?

વિષ્ણુપ્રસાદ:—તુંજ આ પ્રકારનું મળ છે.

રામપ્રસાદ:—કોણ હું ?

વિષ્ણુપ્રસાદ:—હા, તુંજ. તુંજ ગરીબ ખીચારી સ્નેહલતા ઉપર અત્યાચાર ચલાવવાને તૈયાર થયો હતો; અને તેથીજ તેણે કાંઈ પણ વિચાર કર્યા સિવાય નહિ કરવાનું કામ કર્યું છે.

રામપ્રસાદ:—હીક ત્યારે એમ.

વિષ્ણુપ્રસાદ:—એમ છે કે ! તું એમ ધારીશ નહિ કે આવી રીતેજ ત્હારા દિવસો પસાર થશે. “ ભગવાનની દૃષ્ટિ જગતમાં ચાલતા સર્વ પ્રકારોમાં છે. જે પાપ કરે છે તેને તેની સજા મળ્યા સિવાય રહેતી નથી. ”

રામપ્રસાદે કહ્યું:—“ હીક છે, સજા મળવાની હશે તો મળશે. ”

આમ કહીને રામપ્રસાદ ચાલ્યો જતો હતો એવામાં વિષ્ણુપ્રસાદે તેને કહ્યું:—“ સાંભળ રામપ્રસાદ ! હજી પણ સાચું બોલ. જે કદાચ એ બાલિકા ભયની ભાવનાથી પલાયન કરી ગઈ હોય તો અમે તેની શોધ કરીએ. ”

રામપ્રસાદે ઉભા રહીને કહ્યું:—“ નાશી ગયેલી વહુને શોધી લાવવા જવું કે કેમ એ સંબંધી હું કાંઈ સલાહ આપી શકતો નથી. ”

રામપ્રસાદ ચાલ્યો ગયો. તેની માતાએ આ વાતનો પ્રતિધ્વનિ કર્યો. વિષ્ણુપ્રસાદ મૌન્ય મુખે ચાલ્યા ગયા.

રમેશચંદ્રની માતા ઘણા સમયથી પરલોકવાસ પામેલા પોતાના પતિ, તથા મ્હોટા પુત્ર અને રજનીચંદ્રનું નામ લઈને રૂદન કરવા લાગી. અંતે પાપીનું પાપ પકડાયું.

## પ્રકરણ ૮ મું.

### નિરાશામાં આશા.

“ કંઈ લાખો નિરાશામાં અમર આશા છુપાઈ છે. ”

મં ૦ નં ૦ દ્વિવેદી.

વાદળાંએને ભેદી નાંખીને મધ્યાન્હનાં સૂર્યકિરણો ચારે દિશાએ સમસ્ત પૃથ્વી પર પ્રકાશી રહ્યાં હતાં. સખ્ત તાપને લીધે લાલ્લ લાલ્લ વરસી રહી હતી. રસ્તે ડાઘનો અવર જવર જણાતો નહોતો. ખેતરો પાક વિનાનાં જણાતાં હતાં. ખેડૂતોએ ઘણા દિવસથી ધાન્યની કાપણી કરી નાંખી હતી.

રસ્તાની એક બાજુએ એક મ્હોટું તળાવ આવેલું હતું. આ તળાવમાં અનેક કમળો ઉગેલાં હતાં. રસ્તો પણ તળાવને કિનારે થઈને જતો હતો. આ રસ્તે થઈને એક ઈંગ્રેજ સાયકલ પર ખેસીને જતો હતો. એવામાં એકાએક એક ઢોળાવ પરથી ઉતરતાં સાયકલ ઉંધી થઈ ગઈ, તથા સાહેબ ત્યાં આગળજ કડિણ માટીવાળી જમ્યા પર પછડાઈ ગયો.

એક મુસાફર થોડે દૂર આવેલા એક વિશાળ વૃક્ષની નીચે ખેસીને વિશ્રામ લેતો હતો. સાહેબને આક્રમમાં પડેલો જોઈને તે ત્યાં દોડી આવ્યો. આ મુસાફર બીજો કોઈ નહિ પણ કૃષ્ણચંદ્ર હતો.

કૃષ્ણચંદ્રે સાહેબની પાસે આવીને જોયું તો સાહેબને સખ્ત વાગ્યું હતું. માથામાં પણ એક ઠેકાણે વાગવાથી ધા પડ્યો હતો, તથા એ ધામાંથી લોહી વહી જતું હતું. ધીમે ધીમે સાહેબ ખેલાન

બની જતો હતો. તેની સાયકલ લાંગી ગઈ હતી.

કૃષ્ણચંદ્રે પોતાના ખિસ્સામાંથી એક રૂમાલ ખૂદાર કાઢીને સાહેબના મસ્તક પર બાંધી દીધો, તથા તળાવમાંથી કમળપત્રમાં જળ લઈ આવીને તે સાહેબના મુખ પર, તથા તેને માથામાં થયેલા આઘાત પર છાંટવા લાગ્યો. ઘણા સમય સુધી આવા પ્રકારની સેવા થયાથી સાહેબ શુદ્ધિમાં આવ્યો.

શુદ્ધિ આવતાંજ તે ઉડીને બેઠો થયો. એક વખત તેણે ચારે દિશાએ દષ્ટિ ફેરવી જોઈ. જાણે કે થોડા સમય સુધી આ પ્રમાણે ચોતરફ દષ્ટિ ફેરવીને તે પોતાની સ્થિતિ વિચારી ગયો. ત્યાર પછી તેણે પોતાના મસ્તકમાં થયેલા ઘા પર હાથ ફેરવીને, કૃષ્ણચંદ્ર તરફ દષ્ટિ ફેરવી અને પૂછ્યું:—“ તમે કોણ છો ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—હું એક દરિદ્ર મુસાફર છું. આ સામેના વૃક્ષ નીચે વિશ્રામ લેતો હતો; પરંતુ આપને એકાએક સંજટમાં ફસાઈ પડેલા જોઈને અહિં દોડી આવ્યો છું. આપ કોણ છો અને ક્યાં જાઓ છો ? આપની ગાડી તો લાંગી ગઈ છે. હવે કેવી રીતે આગળ જઈ શકશો ?

સાહેબ:—હું આ ગામડાંઓ જોવાને માટે ખૂદાર નીકળી પડ્યો છું. હું કેટલાંક ઈંગ્લીશ વર્તમાનપત્રોનો લેખક છું. લેખકાએ હરેક પ્રકારનો અનુભવ લેવાની જરૂર છે, અને હું પણ એજ ઉદ્દેશથી આ તરફ નીકળી પડ્યો છું. તમે ક્યાં જાઓ છો ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—ખૂદારે માટે જવાનું કોઈ આશ્રયસ્થાન નક્કી નથી. સાહેબ ! હું ઘણો દરિદ્ર છું—નોકરી ચાકરી મેળવવાની આશાથી ભટકતો ફરું છું.

સાહેબ:—તમે ગુજરાતી હો એમ લાગે છે. તમારા જેવા માણસને નોકરી માટે ભટકવું પડે છે એ સાંભળીને મને આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થાય છે. આ દેશ ઘણો દરિદ્ર છે. મુંબઈ ગયા હતા કે ? ત્યાં કોઈ દેકાણે નોકરી ન મળી ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—ના હું મુંબઈ ગયો નથી. વળી મુંબઈમાં સિફારસ વિના નોકરી લાગ્યેજ કોઈને મળે છે.



ક્રાણ્યદ્રે કથ્યું:—“ હું એક ગરીબ મુસાફર છું. ” જીંઓ ચિત્ર ૩ જીં.



સાહેબ:—આમ છતાં ભારતવાસીઓ પોતાને ઉન્નત જાતિના ગણવાનો યત્ન કરે છે એ આશ્ચર્યની વાત છે ! તમારા જેવા દરિદ્રને માસિક પચાસ રૂપિયાની નોકરી મળે તો પણ તેથી તમને સંતોષ થાય તેમ છે—કુટુંબ પરિવારને લઈ સુખમાં દિવસો પસાર કરી શકાય તેમ છે. મુંબઈમાં ઘણા શ્રીમંતો પડ્યા છે કે જેઓ મોજશોખમાં તથા રાંડોની ગુલામી કરવામાં હજારો રૂપિયાનું પાણી કરે છે; મોટરો અને ઘોડાગાડીઓ દોડાવે છે, અનેક પ્રકારનાં વ્યસનોના દાસ થઈ સારાસારનો વિચાર કરતા નથી, અને તેને પરિણામેજ તેમના તમારા જેવા દેશબંધુઓને નોકરી વિના રખડવું પડે છે ! સિક્કારસ સિવાય નોકરી ન મળે એ એક પ્રકારનો અન્યાયજ કહેવાય. માણસની નીતિ રીતિ તેમજ તેના ચરિત્રની પરીક્ષા કર્યા પછી તેને યોગ્ય સહાયતા કરવી એ શ્રીમંતોનો ધર્મ છે; પરંતુ તેઓ પોતાના ધર્મનો કર્તવ્યનો ત્યાગ કરી, અવનતિના ઉંડા ખાડામાં પડી પૈસાનો ધુમાડો કરે અને પછીથી પોતાને દુનિયાની સઘળી જાતિઓમાં ક્રેટ જાતિના મનાવવાનો યત્ન કરે એ કેટલી મૂર્ખતા ભરેલી વાત છે ? તેમને ક્રેટ જાતિના થવાને માટે હજી યુગ યુગાંતરની જરૂર છે !

કૃષ્ણચંદ્ર:—સાહેબ ! સંખ્યા સમય થવા આવ્યો છે. આપની ગાડી ભાંગી ગઈ છે. હું ધાંડું છું કે આપ જે ગામ જવા ધારો છો તે ગામ અહિંથી હજી આઠ ત્રણ ગાઉ દૂર છે. હવે આપ કેવી રીતે જશો ?

સાહેબ:—તેથી તો હું તમને પૂછું છું કે તમે ક્યાં જશો ?

કૃષ્ણચંદ્ર:—હું પણ આપની માફક આ જીલ્લાથી અજાણ્યો છું. અહિંથી થોડે દૂર એક ગામ આવેલું હોય એવું અનુમાન આ તળાવની પરિસ્થિતિ પરથી હું કરી શકું છું. એ ગામમાં જઈનેજ રાત્રિ પસાર કરીએ, એવો મહારો વિચાર છે.

સાહેબ:—ચાલો, હું પણ તમારી સાથે આવું છું. ઇંગ્રેજ ભાષાથી ગામડાના લોકો હજી અજાણી રહેલા છે. આ જીલ્લામાં તેમજ સમસ્ત ભારતવર્ષમાં અદ્યાપિ ઇંગ્રેજ ભાષાનો જોર એવો પ્રચાર થયો નથી. તમે મહારી સાથે હશે તો મહેને ઘણી સુગમતા થઈ પડશે. હું ધાંડું

છું કે, મ્હારી સાથે રહેવામાં તમને કાંઈ અડચણ તો નહિજ હોય.

કૃષ્ણચંદ્ર:-અડચણ શાની હોય ? આપ ચાલો. અનુમાનથી એમ લાગે છે કે, ગામ અહિંથી લગભગ એક ગાઉ દૂર હશે; હં, પણ સાહેબ ! આપની ગાડીનું શું કરીશું ?

સાહેબ:-તમે કહોછો તે ગામમાં જઈને એક બે માણસો મોકલીશું.

કૃષ્ણચંદ્ર:-હીક ત્યારે તેમજ કરીશું.

આમ કહીને કૃષ્ણચંદ્ર ઉઠીને ઉભો થયો. સાહેબ પણ ઉઠ્યો. કૃષ્ણચંદ્ર જાણતો હતો કે, સાહેબને મસ્તકમાં થયેલા સખ્ત ધામાંથી ઘણું લોહી વહી ગયેલું છે અને તેથી તે કાંઈક દુર્બળ બની ગયો છે માટે બંને જણા ધીમે ધીમે ગામ તરફ ચાલી નીકળ્યા.

સંધ્યા સમયને થોડાજ વખતનો ચિલંબ હતો એટલામાં તો કૃષ્ણચંદ્ર સાહેબને સાથે લઈને ગામમાં જઈ પહોંચ્યો. ગામ ઘણું ન્હાનું હતું. માત્ર કેટલાક ખેડૂતો તેમજ મજૂરો એ ગામમાં રહેતા હતા. પ્રથમ તો સાહેબને જઈને તેઓ ભયના માર્યા નાશી જવા લાગ્યા; પરંતુ કૃષ્ણચંદ્રે તેમને સમજાવ્યા કે તેઓ બંને સંકટમાં કસાયા છે, અને તેમના અતિથિ તરીકે આવ્યા છે—ભય ગામવાનું કાંઈ કારણ નથી.

એક જીર્ણ મકાનના આંગણામાં બંને જણાને વિશ્રામ માટે જગ્યા મળી. કૃષ્ણચંદ્ર સાહેબને એ સ્થાને રાખી, એક મજૂરને સાથે લઈને સાહેબની સાયકલ લઈ આવવાને માટે તળાવ તરફ ચાલી નીકળ્યો, અને મોડી રાત્રે તે સાયકલ ઉંચકાવીને સાહેબ પાસે આવી પહોંચ્યો. ત્યાર પછી કેટલાંક ફળ વગેરે મંગાવી તેણે સાહેબને ખવડાવ્યાં, અને પોતે પણ કેટલાંક ફળ ખાઈને રાત્રિ પસાર કરી. બીજે દિવસે એક બળદ ગાડી મંગાવી સાહેબને આગળ વધવાની તેણે વ્યવસ્થા કરી આપી. એક મજૂરને સાયકલ ઉંચકી લેવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું.

જતી વખતે સાહેબે કહ્યું:-“મિ. કૃષ્ણચંદ્ર ! તમારા આવા પરાપકારી વર્તનથી હું ઘણો મંતોષ પામ્યો છું. તમે પણ મ્હારી સાથે ચાલો. આપણે થોડા સમય સુધી આ દેશનું નિરીક્ષણ કરી

પછીથી મુંબઈ જઈ પહોંચીશું, તથા મુંબઈમાં હું તમારે માટે નોકરીની વ્યવસ્થા કરી આપીશ.”

કૃષ્ણચંદ્ર:-જ્યાં સુધી આટલામાં કોઈ ઠેકાણે નોકરી મળી જાય ત્યાં સુધી મહારો મુંબઈ નોકરી કરવાનો વિચાર નથી; કારણ કે ‘મુંબઈની કમાણી મુંબઈમાંજ સમાણી’ એવી જે લોકવાયકા છે --તે કાંઈ ખોટી નથી.

સાહેબ:-ફીક છે, ત્યારે તો જેવી તમારી મરજી; પરંતુ જે બીજે કોઈ ઠેકાણે નોકરી ન મળે તો મહારી પાસે મુંબઈ જરૂર આવજો. તમારે નિરાશ નહિજ થવું પડે. હ્યો આ મહારી મુલાકાત કરવાનું શિરનામું છે.

આમ કહીને સાહેબે એક વિઝિટિંગ કાર્ડ કૃષ્ણચંદ્રના હાથમાં મૂક્યું, તથા સાહેબના કહેવાથી કૃષ્ણચંદ્રે સાહેબની ડાયરીમાં પોતાનું શિરનામું પણ લખી આપ્યું.

પાંચમો ખંડ સમાપ્ત.

## સરોજસુંદરી

અર્ધદંધ-ધર્મશૂન્ય કેળવણીથી થતી જીવનની, કુટુંબની અને સંસારની પાયમાલી, સુધરેલા જમાનામાં છુપાઈ રહેલો સડો, પરદેશગમન સંબંધીના ઉત્કૃષ્ટ વિચારો, સતી સાધ્વી આર્યપત્નીનો અપૂર્વ પતિપ્રેમ, સુધરેલી સોસાયટી-ઓમાં ચાલતા ઉછંખત આચાર, રેલ્વે ટ્રેનોમાં કવચિત ભોગવવી પડતી હાડમારી, વિધવાનું આદર્શજીવન, પ્રાણહારક પ્રણય, નિરાશા વિગેરે અસંખ્ય વિષયોથી ભરપુર, તેમજ સુંદર છપાઈ, ઉત્તમ સફેદ ચીકણા કાગળ, સુંદર સોનેરી બાઇન્ડીંગ છતાં કીંમત માત્ર રૂ. ૧-૮-૦ પોષ્ટેજ જુદું.

તૈયાર છે !

તૈયાર છે !

દરેક કુટુંબની લાયબ્રેરીમાં ખાસ રાખવા જેવી  
અને

બાળ, યુવાન તેમજ વૃદ્ધ સ્ત્રી પુરુષોને

ખાસ વાંચવા લાયક

# સ્ત્રીઓની રંગભૂમિ.

લેખક:—મણિલાલ છાપરામ ભટ્ટ.

આર્ય ધરસંસાર વ્યવહારના આદર્શ નમુનારૂપ કલ્પના પ્રદેશમાં સાંસારિક વિષયોના આદર્શ નમુના રૂપ પાત્રો કલ્પી નિર્દોષ અને ઉપદેશક સાંસારિક વિષયોને એવી સારી રીતે વિસ્તારપૂર્વક મીઠી અને મોહક ભાષામાં આલેખવામાં આવ્યા છે કે એક વાર હાથમાં લીધા પછી અધુરું રાખવું ગમશેજ નહિ. સ્ત્રીઓએ વાંચી ખાસ ધરમાં રાખવા નેગ અને પોતાની પાછળનાં સંતાનોને ખાસ વંચાવવા નેગ ઉત્તમ પુસ્તક છતાં પાકું સોનેરી પુંડા સાથે કૃતિમત રૂ. ૧-૮-૦ પોષ્ટેજ ભુદું રાખવામાં આવેલ છે માટે આજેજ તેને મંગાવી ગ્રાહક થાઓ અને વાંચી ભુઓ.

સોલ એજન્ટ

હરગોવિન્દાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર.

૨૬૩૦, પાનકાર નાકા-અમદાવાદ.

# મિલન-મંદિર.



ખંડ છો.

કર્મ-ફળ.

તૈયાર છે. તાકીદે મંગાવો તૈયાર છે.

એક રાજબાળાનું કરુણાજનક

આત્મવૃત્તાંત.

**કુસુમકુમારી.**

પાને પાને અશ્રુ ટપકાવતું

સારા ગ્લેજ કાગળ પાકા સોનેરી

પુંઠા સાથે કીં. રૂ. ૧-૦-૦

હરગોવિન્દાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર

૨૬૩૦, પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.

# ખંડ ૬ ફો.

## પ્રકરણ ૧ લું.

### માતૃ-ઉપાસક.

“ ક્યા કરે ચાહનેવાલેકા ભરોંસા કોઈ,  
સચ હય દુનિયામાં કિસીકા નહીં હોતા કોઈ;  
અય જ્ઞાકાર નહીં મેરી વફાઓંકા ખિયાલ,  
યુલ્હી કર લેતા હય પત્થરકા કલેજ કોઈ. ”

એક ઉર્દુ કવિ.

મુંબઈમાં કાલ્યાદેવી રોડ પર એક ઔષધાલય આવેલું હતું. આ ઔષધાલયનો ભપટો ઘણો હતો. એમાં હસ્તેશ પાંચ છ માણસો કામ કરતાં હતાં. ખુદાર આરણીની ઉપર એક પાટીઉં ટાંગવામાં આવ્યું હતું કે:—“ મિસિસ પી. દેસાઈનો એલોપેથિક સ્ટોર-ડૉક્ટર રજનીચંદ્ર એલ, એમ એન્ડ એસ, હસ્તેશ હાજર રહીને ઔષધાલયની વ્યવસ્થા કરે છે, તથા આવનાર રોગીઓની વગર ચાર્જ પરીક્ષા કરીને દવાની વ્યવસ્થા કરે છે. ”

આ મકાનમાં બે કુટુંબ રહેતાં હતાં. એક ભાગમાં કેશવજી નામના શેઠ પોતાના કુટુંબ સહ રહેતા હતા. બીજા ભાગમાં પુષ્પાવતી રજનીચંદ્ર ડૉક્ટરની સાથે રહેતી હતી. હારિશ્ચંદ્ર પણ આવીને તેમના ભેગોજ રહેતો હતો.

પુષ્પાવતી ચારંચાર હરિશ્ચંદ્ર તરફ પ્રેમવિલ્વળ દષ્ટિથી જોઈ રહેતી હતી. વેગવતી સરિતાનો પ્રચંડ પ્રવાહ જે પ્રમાણે નદીમાં સ્થાપેલા પુલના થાંભલાઓ સાથે અથડાઈને વિશેષ પ્રચંડ તેમજ ઉચ્છ્રંખલ બની જાય છે તેજ પ્રમાણે પુષ્પાવતીના હૃદયની લાલસા હરિશ્ચંદ્રની આસપાસ-તેના સર્વ અવયવો સાથે અથડાઈને વિશેષ

ઉછૂંખત બની ગઇ. તે તેના હૃદયના વેગને દબાવી શકી નહિ—ચિત્ત પર સંયમ રાખી શકી નહિ.

સંધ્યા વીતી ગઈ છે. ત્રિજ્ઞ માળની અગાસીમાં બે આરામ-ખુરસીઓમાં પુષ્પાવતી અને હરિશ્ચંદ્ર બેઠાં છે.

ઉપર અનંત આકાશ છે. આકાશમાં તેજસ્વી ચંદ્ર પ્રકાશી રહ્યો છે—પૃથ્વી પર પ્રેમધારા વરસાવી રહ્યો છે. એ પ્રેમધારાથી જગત રસબસ બની ગયું છે. શીતળ વાયુ વાય છે. નીચે રસ્તા પરથી પસાર થતી ટ્રામનો, ગાડીઓનો, મોટરોનો તેમજ ખટારાઓનો ખડખડાટ સાંભળવામાં આવે છે, અનેક મનુષ્યો રસ્તા પર થઈને જતાં આવતાં જણાય છે. વીજળીના દીવાના પ્રકાશથી રસ્તો પ્રકાશિત બની ગયો છે.

પુષ્પાવતીએ આજે અપૂર્વ વેપ ધારણ કર્યો છે. તેણે પોતાના મન સાથે એવો નિશ્ચય કર્યો છે કે, “હવે સહન કરી શકતી નથી. ક્ષણે ક્ષણે વિરહાગ્નિમાં બળી શકતી નથી. આજેજ હું મહારા વિરહાગ્નિને શાંત કરીશ. આજે હું તેમને મહારા હૃદયસિંહાસન પર બેસાડીશ અગર તો મહારા પગમાં પછાડી, ઉત્સવના અંતની પુષ્પમાળાની માફક તેને કચરી નાંખીશ !” આવા નિશ્ચયને લીધેજ પુષ્પાવતીએ આજે મનોહર કીંમતી વસ્ત્રોથી તેના શરીરને સુંદરતા-પૂર્ણ બનાવ્યું છે. સફેદ રેશમી સાડીમાંથી જણાઇ આવતા તેના મોહક અવયવો જોનારના હૃદયમાં વિલાસ-વાસના ઉત્પન્ન કરે તેમ છે. તેમજ સફેદ રેશમી પોલકાના મધ્ય ભાગમાંના સોનાના આંકડાઓ ચોળીને બંને તરફથી ખેંચી પોતાની અંદર ધૂપાઇ રહેલા મોહક અવયવોને ધૂપાવી રાખવાના યત્નમાં નાસિપાસ થાય છે. તેના પગમાં ઉંચી એડીના લેડિઝ શુઝ છે. ગળામાં એક નેકલેસ છે. ઉછૂંખત સુગંધિત કેશકંઠાપ વાયુની સાથે આલિંગન સુખન કરી રહ્યો છે. પુષ્પાવતીનાં વસ્ત્રોમાંથી સુગંધિત સેન્ટ તેમજ ઑટોની સુવાસ આસપાસ ફેલાઇ રહેતો છે. આકાશમાંથી કૌમુદી પૃથ્વી પર ઉતરી આવીને તેના સર્વગમાં ઉછળી રહી છે. તેની સામેજ એક બીજી



અમખારારશીમાં હરિશ્ચંદ્ર ખેડા છે. તે ધીર, સ્થિર તેમજ ગંભીર છે. આ ગંભીરતા ઘણી પવિત્ર, ઘણી મધુર, તેમજ ઘણી કઠિન છે ! પુષ્પાવતીના વેષમાં જે ખૂબી છે, બાંધામાં જે કમનીયતા છે, કાળા કેશકાપમાં જે રમણીયતા છે, કટાક્ષમાં જે કુટિલ બાણ છે, અધ-રોધ પર જે વિજ્ઞાની છે, વર્ણમાં જે લાલિત્ય છે એથી ભાગ્યેજ કાંઈ પુરુષ સ્થિરતા ધારણ કરી શકે તેમ છે. હરિશ્ચંદ્ર પણ સ્થિરતા ધારણ કરી શકે એવા વિરલ પુરુષોમાંનોજ એક છે.

હરિશ્ચંદ્ર શું યોગી છે ? આવી મોહિની મૂર્તિના દર્શનથી મહાન્ યોગીશ્વરનું મન પણ ચલિત થઈ જાય તેમ છે—ત્યારે હરિશ્ચંદ્ર કાણુ છે ? હરિશ્ચંદ્ર માતૃ-ઉપાસક શક્તિસાધક છે. તેથી કરીનેજ તે આ સંસાર સિવાયના અનંત સૌંદર્યને તેની ઉપાસ્ય દેવી માતૃ-મૂર્તિનો વિકાશ વિચારીને ગંભીર તેમજ સ્મિત વદને વિચારો કર્યા કરે છે, તથા ભક્તિથી ગદ્ગદ કંઠે મનમાંને મનમાં તે માનું સ્મરણ કરે છે. આ ઘણો મધુર શબ્દ છે. માના નામ માત્રથી મહાન્ શત્રુ નિર્બળ બની જાય છે, જીવ આનંદથી નાચે છે, નેત્રોમાંથી આનંદાશ્રુઓ સરી પડે છે. તે માને બોલાવતાં શિષ્યો છે—રૂપ-રસ-ગંધ-શબ્દ સ્પર્શ-મયી અનંત સૌંદર્યશાલિની માને ઓળખતાં શિષ્વી શક્યો છે; તેથીજ હરિશ્ચંદ્ર આત્મજયી છે. જ્યાં સુધી ઈન્દ્રિયો રૂપ, રસ, ગંધ, શબ્દ તેમજ સ્પર્શની કંગાલ રહેશે—જ્યાં સુધી ભોગ ભોગવવાની ઈચ્છાને આધીન રહેશે ત્યાં સુધી નવી નવી વાસનાઓ ઉત્પન્ન થશેજ. મનમાં વાસનાનો ઉદય થશે એટલે પછી તેનું ફળ ઉત્પન્ન થયા સિવાય તેનો નાશ થશે નહિ. પ્રકૃતિ આપણને એવીજ રીતે બાંધે છે; પરંતુ જે આ અનંત પ્રકૃતિને માતા તરીકે પિછાનવામાં આવે તો જેઈ શકાય કે, કરુણામયી માતા જે માર્ગે આવી છે તેજ માર્ગે ચાલી જશે. ચાલી જઈને, જે જીવનના માર્ગચિહ્ન વગરના મરૂપ્રદેશમાં માર્ગ હાર્યું હોય છે, તેને ફરીથી માર્ગ દર્શાવવાને પ્રવૃત્ત થશે. આનેજ શક્તિસાધના કહે છે. એ સાધનાના સાધકોને શક્તિસાધકો કહેવામાં આવે છે. હરિશ્ચંદ્ર સાધનાથી સિદ્ધપુરુષ હતો. કાણુ કહી શકશે કે

આત્મગ્નથી-પૂર્વજન્મની સાધનાના પરિણામે હરિશ્ચંદ્ર આત્મગ્નથી નહોતો ? !

પુષ્પાવતીએ કહ્યું:-“ સાંભળો હરિશ્ચંદ્ર ! મ્હારા હૃદયને તપાસી જુઓ-તેમાંનું પ્રત્યેક અણુ પરમાણુ તમારા હૃદય સાથેજ મળી ગયેલું છે. હું માત્ર તમનેજ ચ્હાઉં છું. ”

હરિશ્ચંદ્રે ગંભીર સ્વરે કહ્યું:-“ શા માટે આવી ખોટી વાસના રાખો છો ? હું તો તમારો પુત્ર છું ! ”

પુષ્પાવતી:-એ બધી જુના જમાનાની વાતને મૂકી દો. મહેં તમને ઘણા દિવસથી કહ્યું છે કે, હું સ્વતંત્ર રંમણી છું-કોઈની પણ સાથે મ્હારો કાંઈ સંબંધ નથી. હું મ્હારી ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તવાને માટે શક્તિવાન છું. હું મ્હારી ઇચ્છાથી તમને ગ્રહણ કરું છું-તમે મ્હારા થાઓ.

હરિશ્ચંદ્ર:-તમે તો મ્હારાં મા છો.

પુષ્પાવતી:-ફરી પાછા એવું બોલ્યા કે ! એમ ન ધારશો કે તમારા ભાઈ આપણા સંબંધને જાણી જશે. દૂખી રીતે આપણે આપણી વાસના સહેવાઈથી પૂર્ણ કરી શકીશું.

હરિશ્ચંદ્ર:-તમે મ્હારી આગળ આવા શબ્દો બોલશો નહિ.

પુષ્પાવતી:-સાંભળો હરિશ્ચંદ્ર ! તમે કોણ છો કે હું તમારા ચરણોમાં નમી પડીને તમારી કૃપાભિક્ષા માગુ છું ? આ જીવનમાં આવું નિષ્કળ રૂદ્ધ મહેં કદાપિ કર્યું નથી ! મ્હારા સંકેત માત્રથી સેંકડો પતંગો આવીને વાસના અગ્નિમાં બળી ગયાં છે. તો પણ હું સમજુ છું કે-મ્હારાથી તમને ભૂલી જવાશે નહિ. તમે વધારે નહિ તો માત્ર એકજ દિવસ મ્હને “ તને ચ્હાઉં છું ” કહીને પ્રેમાલિંગન કરો એટલે હું મ્હને પોતાને કૃતાર્થ થઈ સમજીશ-હું મ્હારા જીવનને સફળ થયું સમજીશ.

હરિશ્ચંદ્ર:-પુષ્પાવતી ! હું કોણ છું ? મ્હારે માટે શા સાફ તમને આટલી બધી લાલસા થાય છે ? મ્હારો દેહ કાપી જુઓ-તે શિમાળવાંઓ તેમજ કૂતરાંઓનો ખોરાક થશે. માટીની કાયા માટીમાં

મળી જશે; તો પછી એવી માટી પર શા માટે મોહ રાખો છો ?

પુષ્પાવતી:-હે પાપાણુ હૃદયના નિષ્ઠુર માણસ ! આટલી બધી શક્તિ ! આટલી બધી નીચતા ! !

હરિશ્ચંદ્ર:-હું તમને માતા સમાન સમજું છું. ફરીથી કહું છું કે, માતાજી મ્હારું રક્ષણ કરો-મ્હને માફ કરો !

પુષ્પાવતીનાં નેત્રોમાં દ્રેષાગ્નિ સળગી ઉડ્યો. ગંભીર તીવ્ર તેમજ ઉત્તેજિત સ્વરે તેણે કહ્યું:-“ મ્હારી પ્રાર્થના, મ્હારી વિનંતિ તેમજ મ્હારી ભિક્ષા તમે કબૂલ નહિ કરો ? ”

હરિશ્ચંદ્રે દઢતાથી કહ્યું:-“ ના. ”

પુષ્પાવતી દીવાનીની માફક ઉઠીને ઉભી થઇ. તેણે ક્રોધાવેશમાં ચોતાના બન્ને હાથ હલાવી તીવ્ર સ્વરે કહ્યું:-“ તો પછી તૈયાર થાઓ એમ નહિ ધારતા કે મ્હને પ્રેમાગ્નિમાં સળગાવી તમે સુખી રહી શકશો. આ જુઓ, તમારે પણ બળી મરવું પડશે. ”

પુષ્પાવતીએ પાસેની ખુરસી નીચેથી એક વસ્તુ હાથમાં લઇ તે હરિશ્ચંદ્રને બતાવીને કહ્યું:-“ આ શું છે, જાણો છો ? ”

હરિશ્ચંદ્ર:-જાણું છું.

પુષ્પાવતી:-તમારી સ્થિતિ કેવી છે તે જાણો છો ?

હરિશ્ચંદ્ર:-હા, ઘણી સારી રીતે.

પુષ્પાવતી:-હું તમનેજ ગુન્હેગાર તરીકે પકડાવીશ, મ્હારી ઇચ્છા બર લાવીશ, મ્હારા બેરની વસુદાતમાં હું સર્વોશે ફાવીશ.

હરિશ્ચંદ્ર-મ્હેં શો ગુન્હો કર્યો છે ?

પુષ્પાવતી:-આ પુષ્પાવતીના સમસ્ત પ્રાણને તમે તમારા ચરણો નીચે છુંદી નાંખ્યો છો ! હવે હું જોઇશ કે, તમે કેવી રીતે સુખમાં રહી શકો છો ? જોઇશ કે, કેવી રીતે આત્મરક્ષણ કરી શકો છો ? હજી પણ કહો કે મ્હારા થશો કે નહિ ? હજી વખત છે. એક વખત હાથમાંથી છૂટેલું તીર પાછું નહિ ફરશે-ખસ મ્હારું ધાર્યુંજ થશે. તમારું સુખ સદાને માટે ઉડી જશે. કહો પ્રિયતમ ! મ્હારા થશો કે નહિ ?

દઢતાથી હરિશ્ચંદ્રે કહ્યું:-“ આ પૃથ્વીનો નાશ થાય, ચંદ્ર સૂર્ય

પૃથ્વી પર આબોહતા થઈ જાય, પ્રકૃતિ સૂર્યના પ્રકાશથી પ્રકાશિત ન થાય તોજ મહારાં વચનો મીથ્યા થાય. ”

પુષ્પાવતી:—હજી પણ દુરાગ્રહ કરો છો ? દુઃખની સાથે પ્યાર કરવાનો માર્ગ ગ્રહણ કરો છો ?

હરિશ્ચંદ્ર:—માતાની સાથે પુત્રનું વર્તન હમેશાં એક સરખું જ હોય છે. પુષ્પાવતી હવે એ સ્થળે એક ક્ષણ પણ ઉભી રહી નહિ. રાક્ષસીના જેવી ગતિથી તે અગાસીમાંથી અદ્રશ્ય થઈ ગઈ ! તેણે હરિશ્ચંદ્રને જે વસ્તુ ખતાની હતી તે વસ્તુ પણ જતી વખતે તે પોતાની સાથે લઈ ગઈ.

હરિશ્ચંદ્રે ઘણા સમય સુધી ખેસી રહીને કાંઈ વિચાર કર્યા કર્યો. ત્યાર પછી મધુર કંઠે એક ભક્તિરસપૂર્ણ ગાનની લીટીઓને લલકારતો લલકારતો તે નીચે ઉતર્યો.



## પ્રકરણ ૨ જી.

૭૭૭૭૭૭૭૭

### ધર્મી પર ધાડ.

“ રમણી અનંતનો મહિમા, વિશ્વની કીર્તિ, તેમજ સૃષ્ટિનું નૈપુણ્ય છે. નારી વિલાસીનો વિલાસ, સાધકની સાધના, યોગીનું ધ્યાન તેમજ તપસ્યાનો પ્રાણ છે. નારી સ્વરૂપમાં સેક્ષલિકા, માધુર્યમાં અનરાજિતા તેમજ સતીત્વની કીર્તિમાં સુગંધિત પારિજાતક છે. નારી સ્નેહની મંદાકિની, પવિત્રતામાં ગૌમુખી, દયા દાક્ષિણ્યમાં ભાગિ-રથી તેમજ પ્રેમની કુલ્લ છે. આ નારીજ દુઃખ સહન કરવામાં સીતા, પાતિવ્રત્યમાં સાવિત્રી તથા તેજસ્વિતામાં દ્રૌપદી છે. નારી ગૃહકાર્યમાં ગૃહિણી, સંતાનનું પાલન કરવામાં જનની, ભૂખ્યાંની અન્નપૂર્ણા અને દુઃખીઓની દયામયી માતા છે. નારીનો અપાર મહિમા ભાષાથી દર્શાવી શકાતો નથી—આખ્યાયી સંપૂર્ણ થતો નથી. ”

દેવી કેમ દાનવી થાય છે ? માનવી કેમ નાગણ થાય છે ? ત્યારે દેવી દાનવી થાય છે, માનવી નાગણ થાય છે, ગુલાબની સુગંધિ

હડી જતાં તે નકામું થઈ પડે છે, સ્વર્ગનું પારિજાતક સુગંધિ વિનાનું થઈને મૃત્યુલોકમાં સાધારણ પુષ્પ ગણાય છે. પુષ્પાવતીએ ઉન્મત્ત ઇંદ્રિયોની ઉત્તેજનાથી સતીત્વ જેવા અમૂલ્ય ધનને લાલસારૂપી કચરા-પટ્ટીના ફૂવામાં ગુમાવી દીધું છે. તેથીજ દેવી દાનવી થઈ છે. તેથીજ એ રમણી નાગણ થઈ હતી. હરિશ્ચંદ્રના સંયમ આગળ તેની લાલસા નિષ્ફળ થવાથી તે સળગી હડી હતી-તેથીજ તેણે નાગણનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું. લાલસાની પ્રચંડ શિખા તેનાં નેત્રોમાં ધક્ક ધક્ક સળગી રહી હતી. તેના પ્રત્યેક વચનમાં ક્ષણે ક્ષણે ઝેર જણાતું હતું.

પુષ્પાવતી દિવન માળની અગાસીમાંથી ખીજે માળે આવી એક અનેકાસન પર પડી, તથા તેણે એક નોકરને ડૉક્ટર સાહેબને ખોલાવી લાવવા મોકલ્યો.

નોકર ચાલ્યો ગયો. ઘરમાં ગ્યાસનો દીવો સળગતો હતો. પુષ્પાવતીએ ઉડીને દિવાલ સાથે ટાંગેલા આયના પાસે જઈને એક વખત પોતાની પ્રતિમૂર્તિનું દર્શન કર્યું. ત્યાર પછી પાછી તે અનેકાસન પર આવીને બેઠી; તથા ઘણે ધીમે સ્વરે દૃઢ કંઠે ખોલવા લાગી:-“ હે મૂર્ખ ! તું આવા અપ્સરાના જેવા સૌંદર્યનો તિરસ્કાર કર્યો ? આવા નરીન યૌવન, આવા ઉન્નત શિક્ષણ, આટલી બધી વિલાસ લાલસા વગેરેને લઈને તું ચાર માસથી તહારે માટે ઝુપ્યાં કરે છું, વિરહાગ્નિમાં બળી મરે છું અને તે બધું તહારા જેવામાં આવ્યા છતાં તું આટલો બધો અહંકાર રાખે છે ? ! તું કોઈ પણ રીતે કમૂલ નજ થયો ! તેથી કરીને તો આ કારસ્થાન રચીને આજે છેવટનો ઉત્તર લઈ લીધો. હવે તું તહારા આવા અવિચારી કૃત્યનું ફળ ખરાબર ભોગવજે-ન્યાં સુધી હરિશ્ચંદ્ર જીવતો હશે ત્યાં સુધી આ પુષ્પાવતીના પ્રાણને શાન્તિ મળશે નહિ. હવે તો ખસ તહારે મૃત્યુ કરવું એજ મહારે લક્ષ્ય છે-એજ મહારે ઉદ્દેશ છે ! ”

ખરાબર આ સમયેજ ડૉક્ટર રજનીચંદ્ર ત્યાં આવી ચઢ્યો. તેને છંછેડાયેલી પુષ્પાવતી આ સમયે અતિ સુંદર માલૂમ પડી. રજનીચંદ્ર તેને જોતાંજ ચમકી ઉઠ્યો. તેણે કહ્યું:-“ આજે આટલા

બધા ઠાઠમાઠમાં કેમ છે ? ”

પુષ્પાવતી:—ના ના સહજન; પરંતુ મહારા સાંભળવામાં એક વાત આવી છે. તમે સાંભળી છે ?

રજનીચંદ્ર:—ત્યારા કહ્યા સિવાય હું કેવી રીતે જાણી શકું કે શી વાત ?

પુષ્પાવતી:—ધણી ગંભીર તેમજ મહત્વની વાત છે.

રજનીચંદ્ર:—શી વાત ?

પુષ્પાવતીએ જે વસ્તુ હરિશ્ચંદ્રને બતાવી હતી તેજ વસ્તુ રજનીચંદ્રને બતાવી. તે જોતાંજ રજનીચંદ્રે આશ્ચર્યથી ચમકી ઉઠીને કહ્યું:—“ એ આ મકાનમાં ક્યાંથી આવ્યો ? ! ”

પુષ્પાવતી:—તમારા લાઇની બહાદૂરીથી આવ્યો !

રજનીચંદ્ર:—ત્યારે હવે કાંઈ ઉપાય ? તુંજ એ આપદને ખેંચી લાવી છે. મહેં તેને અહમ્મદનગરથી હાંકી કાઢ્યો હતો તો પણ તહેં તેને પુનઃ આગ્રહ કરીને બોલાવ્યો. હવે શું કરવું ? આખર ચાલી જશે, પ્રાંતશને હાનિ પહોંચશે. તું શું કરવાની સલાહ આપે છે ?

પુષ્પાવતી:—કરવાનું શું છે ? હમણાંજ હું કેશવજી શેઠની પાસે જઈશ. તમે તેમની પાસે ક્ષમા માગવા સંબંધીનો એક પત્ર મૂકને લખી આપો. એ પત્રમાં એવું સ્પષ્ટ લખી દો કે, “ હરિશ્ચંદ્રને હું ત્વરાથી આ ઘરમાંથી હાંકી કાઢીશ, અને તેથી પરિણામે તમને કોઈ પણ પ્રકારની ચિંતા રાખવાનું કારણ મળશે નહિ. ”

રજનીચંદ્રે કાંઈ વિચાર કર્યો. ત્યાર પછી તેણે કહ્યું:—“ હું અગાઉથીજ લખીને ગુન્હો કમૂલ કરું ? ”

પુષ્પાવતી:—હા, તેઓ આ પ્રકાર જાણી શક્યા છે. હમણાં જો આપણે હરિશ્ચંદ્રને અહિંથી કાઢી મૂકીશું તો પણ તેઓ કેસ ચલાવ્યા સિવાય રહેશે નહિ. તેઓ મહારાજ સાક્ષી મૂકશે, અને હું મરી જઈશ તો પણ મહારાજી જીકું બોલાશે નહિ. વળી આ બ્રિટિશ ગવર્નમેન્ટનું રાજ્ય છે—હરિશ્ચંદ્ર નાશી નાશીને પણ ક્યાં જઈ શકશે ?

રજનીચંદ્ર:—ત્યારે એવા ભાવનો પત્ર લખી આપું કે, ખરો

પ્રકાર ખુલ્લો ન થઈ જાય.

પુષ્પાવતીએ આ વાતમાં સંમતિ આપી. રજનીચંદ્રે લખ્યું કે:-  
“ મહારા મુખ તરફ નજર કરી દયા લાવે ક્ષમા કરજો. તેને જલ-  
દીથીજ હું અહિંથી દૂર કરીશ, અને જ્યાં સુધી તે અહિં રહેશે  
ત્યાં સુધી હું તેના પર બરાબર દેખરેખ રાખીશ. આપની વસ્તુ મહેં  
આ સાથે મોકલી છે.

ક્ષમાભિલાષિ-રજનીચંદ્ર. ”

પુષ્પાવતી આ પત્ર તેમજ હાર લઈને ઉડી ઉડી થઈ. રજનીચંદ્રે  
હરિશ્ચંદ્રને બોલાવ્યો.

ખરી વાત એ હતી કે પુષ્પાવતી જે મકાનમાં રહેતી હતી  
તેજ મકાનમાં પહેલે માળે રહેતા કેશવજી શેઠની પત્નીનો એક કંઠહાર  
તેમજ એક વિંટી ચોરાયાં હતાં. કેશવજી શેઠની સ્ત્રીએ પતિના લયને  
લીધે એ વાત પતિને કહી નહોતી. પછીથી શેઠને જ્યારે તપાસ કરતાં  
માલૂમ પડી આવ્યું કે તેમની સ્ત્રીનાં બે ધરેણાં ખોવાયાં છે, ત્યારે  
તેમણે એ સંબંધી શું બન્યું છે તે જાણવાને પત્નીને પૂછ્યું. તેમની  
પત્નીએ કહ્યું:-“ ચોરાઈ ગયાં હશે. હું કાંઈ જાણતી નથી. ” કેશવજીને  
પત્નીના ચરિત્ર ઉપર વિશ્વાસ નહોતો. તેમનું ચિત્ત સંદેહ હોવાથીજ  
તેમને પત્નીના ચરિત્ર ઉપર અવિશ્વાસ હતો; નહિતો ખરી રીતે તેમની  
પત્ની લક્ષ્મીસ્વરૂપા હતી. કેશવજી શેઠે આ ચોરી ઉપર પણ ધણો  
સંદેહ કર્યો. ત્યાર પછી આ ચોરી સંબંધીની હકીકત તેમણે પોત્રિસમાં  
જાહેર કરી. આ પ્રકાર ત્રિજે દિવસે બન્યો હતો તેમજ મકાનમાં  
રહેતાં સઘળાં માણસોના જાણવામાં આવ્યો હતો.

આ કુકર્મ પુષ્પાવતીનું હતું. જ્યારે હરિશ્ચંદ્રદ્વારા પોતાની ઇચ્છા  
તૃપ્ત થાય એમ નથી એમ તેના જાણવામાં આવ્યું ત્યારે તેણે એક  
નવોજ માર્ગ સ્વીકાર્યો. કેશવજી શેઠના દિવાનખાનામાં પુષ્પાવતી માર્ગ  
હતી, અને તે જાતેજ આ ધરેણાં ચોરી લાવી હતી. તેના હૃદયમાં  
પ્રેમને બદલે શત્રુતાએ સ્થાન લીધું હતું. તેણે રમણીને બદલે રાક્ષ-  
સીનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું, તેથીજ તેણે હરિશ્ચંદ્રનો જીવ લેવાની  
ખટપટ કરવા માંડી હતી !

સિપાઇની સાથે હરિશ્ચંદ્ર રજનીચંદ્ર પાસે આવી પહોંચ્યો. સિપાઇને વિદાય કરી રજનીચંદ્રે ક્રોધથી-કર્કશ કંઠે કહ્યું:—“ તું આવું નીચ કામ કરવાને માટે મ્હારી પાસે શા માટે આવ્યો ? ”

હરિશ્ચંદ્ર:—કેમ ? મ્હેં શું કર્યું છે ?

રજનીચંદ્ર:—હજી પણ શું કર્યું છે ? દુષ્ટ ! ત્હેં અમારો વિનાશ કરવાના માર્ગનેજ સ્વીકાર્યો છે. તું કાનો હાર ચોરી લાવ્યો હતો ?

હરિશ્ચંદ્ર:—હું તો કાંઈનો હાર ચોરી લાવ્યો નથી.

રજનીચંદ્ર:—ત્યાર શું, મ્હેં ચોરી કરી છે ?

હરિશ્ચંદ્ર:—ભાઈ ! હું તમારા સોગન ખાધને કહું છું કે મ્હેં ચોરી કરી નથી. એ હાર પહેલવહેલો મ્હેં પુષ્પાખાધના હાથમાં જોયો હતો.

રજનીચંદ્ર:—ત્યારે પુષ્પાવતીએ ચોર્યો છે, કેમ ?

હરિશ્ચંદ્ર:—એ સંબંધી હું કાંઈ જાણતો નથી.

રજનીચંદ્ર:—નિમકહરામ ! પુષ્પાવતી ત્હારે માટે આટલું બધું કરે છે, તે ત્હારા ઉપર અસાધારણ પ્રેમ રામે છે, તે ત્હારે માટે ક્ષમાભિક્ષા માગવાને ગઈ છે, તેના પર ચોરીનું કલંક મૂકતાં તને બિલકુલ શરમ નથી આવતી ? નિમકહરામ ! કૂતરા ! અહિંથી ચાલ્યો જ !

હરિશ્ચંદ્રનાં નેત્રોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું:—“ પુષ્પાવતી મ્હારાં માતા છે. તેઓ શા માટે મ્હારા પર પ્રેમ ન રાખે ? હું આવતી કાલની સવારની ગાડીમાંજ ચાલ્યો જઈશ; પરંતુ ભાઈ ! મ્હને અભય આપો. મ્હારે તમને એક વાત કહેવાની છે—તમે મ્હારા મ્હોટા ભાઈ છો—તમારા કલ્યાણમાંજ મ્હારું કલ્યાણ છે. તમે કૃપા કરીને આ રમણીનો સંગ છોડી દો. ઘરની લક્ષ્મી ભૂખના દુઃખથી રીંખાય છે, રાત્રિ દિવસ તમને યાદ કર્યાં કરે છે, અને તમે અમૃતને બદલે ઝેરને પીઓ છો ! ”

રજનીચંદ્ર આ વાક્યોનો કાંઈ ઉત્તર આપ્યા સિવાય ક્રોધે ભરાઈ બરબડતો બરબડતો ચાલ્યો ગયો. હરિશ્ચંદ્ર સહવારે વિદાય થવાનો હોવાથી પોતાનાં વસ્ત્રો એકઠાં કરવા લાગ્યો.







હરિશ્ચં રજનીચંદ્રને કહ્યું:—“ તમે કૃપા કરીને આ રમણીનો  
સંગ છોડી દા. ”

જીવંતો ચિત્ર ૪ થું.

## પ્રકરણ ૩ બું.

### ભયંકર કાવત્રુ.

“ સ્વાસથી આગ જે વરસાવે તે અનગર છું હું;  
નિદમાં તૂકાન તેા ગુસ્સામાં સમન્દર છું હું,  
હું બાળીશ, ઉડાવીશ, ફૂંબાવીશ તને;  
ફરી ગયેલા તહારા ભાગ્યનું ચક્રર છું હું ! ”

કેશવજીશેકની અટક ગમે તે હોય; પરંતુ સૌ તેમને રાજ-સાહેબ કહીને બોલાવતા હતા. આ પિતાએ તેમને કેમ તથા કેવી રીતે મળ્યો તેનું કાંઈ ખાસ કારણ કાઢના બાલ્યવામાં ત્રહિ હોવા છતાં સૌ તેમને રાજસાહેબના સંબોધનથીજ સંબોધતાં હતાં. અમે પણ તેમને રાજસાહેબ સંબોધનથી સંબોધીશું.

રાજસાહેબની રીતભાત, તેમનો પહેરવેશ વગેરે સખ્યસમાજને યોગ્ય થઈ પડે એવાં હતાં; છતાં એ સઘળું જ્ઞાતીયતા વિવર્જિત જણાતું નહોતું. તેમના પિતાએ સ્વદેશમાંથી ખાલી હાથે મુંબઈમાં આવી કંપાની ફેરી કરીને કાળક્રમે અટળક દ્રવ્ય એકઠું કર્યું હતું; પરંતુ તેઓ એ દ્રવ્યને ભોગવી શકવાને માટે ભાગ્યશાળી થયા નહોતા. તેમણે પોતાની પેદા કરેલી સઘળી સંપત્તિ પુત્રના હાથમાં સમર્પણ કરી, ઈશ્વરનું આમંત્રણ થતાંજ પરલોક-પ્રયાણ કર્યું હતું. રાજસાહેબનો જન્મ મુંબઈમાં થયો હતો, તથા મુંબઈની વિદ્વસન કોલેજમાં તેમણે ઇંગ્રેજ વિદ્યાનું શિક્ષણ સંપાદન કર્યું હતું.

રાજસાહેબની ઉમ્મર ત્રિસ વર્ષ કરતાં વધારે નહોતી. તેઓ કાંઈ પણ પ્રકારનો વ્યાપાર ધંધો કરતા નહોતા. માત્ર પિતૃસંપત્તિને વ્યાજે ફેરવીને પોતાના દિવસો પસાર કરતા હતા. કાત્રબાદેવી ઉપર તેઓ જે મકાનમાં રહેતા હતા એ મકાન તેમનું પોતાનું હતું, તથા મકાનના એ માળ ભાડે આપી ત્રિજે માળે તેઓ પોતે રહેતા હતા.

રાજસાહેબની દયાદષ્ટિ પુષ્પાવતી પ્રત્યે કાંઈક આકર્ષાઈ હતી; પરંતુ પુષ્પાવતી હવે પૂર્વના જેવી નથી. તે હવે સ્વચ્છંદતાથી વર્તી શકતી નથી. તેના હૃદયમાં વેદના ઉત્પન્ન થઈ છે. તે એક માણસને તેનું હૃદય સ્વાધીન કરી ચૂકી છે. રાજસાહેબ પોતાની પાછળ દીવાના બન્યા છે, એ પુષ્પાવતી સારી રીતે જાણે છે; પરંતુ તેણે કદાપિ રાજસાહેબને તેમની વૃત્તિને ઉત્તેજન મળે એવા ભાવથી તેમના તરફ નજર સુદ્ધાં કરી નથી.

આજે પુષ્પાવતી સ્વેચ્છાથી રાજસાહેબની પાસે ગઈ, અને તેમને એકાંતમાં લઈ જઈને તેમની પાસે ખુરસી નાંખી બેઠી.

રાજસાહેબે કહ્યું:—“ ડૉક્ટરસાહેબા ! શા કારણે આજે મ્હારું ઘર પવિત્ર કર્યું ? તમે મ્હારા પ્રત્યે ઘણી કૃપા દર્શાવી છે ! ”

પુષ્પાવતી:—રાજસાહેબ ! સૌભાગ્ય દુર્ભાગ્યને હું સમજતી નથી. હું તમને આહિં છું. ત્યાં સુધી હું જીવતી હોઈશ—ત્યાં સુધી મ્હારા જીવમાં જીવ હશે—ત્યાં સુધી હું આપનું બુદ્ધ થતું જોઈ શકીશ નહિ; તેથીજ હું આપની પાસે આવી છું.

રાજસાહેબ:—તમે મ્હને આશ્ચર્ય છે ! કેવી મધુર અમૃતધારાએ મ્હારી ચિત્તભૂમિને પવિત્ર કરી ? ડૉક્ટર સાહેબા ! મ્હારું બુદ્ધ કાણે કર્યું છે ?

પુષ્પાવતી:—એ હકીકત સાંભળવાથી આપના પરમ પવિત્ર ડામળ હૃદયને દુઃખ થશે.

રાજસાહેબ:—એવા તે શા સમાચાર છે ? તમે મ્હારે માટે નિર્ભય રહો, અને જે હકીકત બની હોય તે બેઝાશક કહો.

પુષ્પાવતી:—હું આપને અંતઃકરણથી આહિં છું, તેથીજ કહેવાને માટે આવી છું; નહિ તો આપના અનિષ્ટની, આપના કુળકલંકની વાત કહેવાને માટે હું શા માટે આપની પાસે આવત ? મ્હારે શા માટે આપના આત્માને ખોટું લગાડવું જોઈએ ?

રાજસાહેબ:—શું થયું છે તે કૃપા કરી જલદી કહો. તમારો એકેક શબ્દ મ્હારી ઉત્સુકતાને વધારી દઈ મ્હને આકુળ બનાવે.

બનાવી દેશે.

પુષ્પાવતી:—આપની પત્ની પવિત્ર રમણી છે—પરંતુ તેના યૌવનની ઉજ્જ્વલ લાલસા ડૉક્ટર સાહેબના ન્હાના લાઇ હરિશ્ચંદ્ર પર પડી છે.

રાજસાહેબ કૂદકો મારીને ઉડી ઉભા થયા. તેમના કપાળમાંની સઘળી નસો ઉપસી આવી. ઉત્તેજિત સ્વરે તેમણે કહ્યું:—“આ વાત તમને કાણે કરી ?”

પુષ્પાવતી:—સાંભળો રાજસાહેબ ! હું આપને પ્રથમથીજ કહી ચૂકી છું કે હું આપને મ્હારા જીવન કરતાં પણ વિશેષ મ્હાઉં છું તેથીજ આપને આ ગુપ્ત કાંકપૂર્ણ હકીકત નિવેદન કરવાને આવી છું. વ્યાકુળ ન બની જાઓ—યોગ્ય ઘૈર્ય ધારણ કરો, અને મ્હારી હકીકત લક્ષ્યપૂર્વક સાંભળો.

રાજસાહેબ:—હું તમારી હકીકત સાંભળી શકતો નથી. તમારે હવે જે કાંઈ કહેવું હોય તે ઘણા સંક્ષિપ્તમાં કહો. વળી તમારે પ્રમાણ સાથે મ્હને આ હકીકત કહેવી પડશે. કહો! કહો, હવે વિલંબ ન કરો.

પુષ્પાવતી:—આપની પત્નીએ તેનો કંઠહાર તથા હાથમાંની સુવર્ણમુદ્રિકા હરિશ્ચંદ્રને આપ્યાં હતાં

રાજસાહેબે સવિશેષ ઉત્તેજિત સ્વરે કહ્યું:—“તદ્દન ખોટી વાત ! એ વસ્તુઓ ચોરાઈ ગઈ છે ! તમને આવી ખોટી હકીકત કાણે કહી છે ?”

પુષ્પાવતી:—જો એ વસ્તુઓ ચોરાઈ ગઈ હોત તો આપની પત્નીએ એ હકીકત આપને તરતજ નિવેદન કરી હોત. આ જુઓ એ કંઠહાર અને સુવર્ણમુદ્રિકા.

રાજસાહેબનાં નેત્રોમાંથી અગ્નિવૃષ્ટિ થવા લાગી. તેમનું મસ્તક ફરી ગયું. હૃદય છિન્નવિછિન્ન થઈ ગયું. દાંતથી ઓઠ દબાવીને તેમણે કહ્યું:—“આ શું ? !”

પુષ્પાવતી:—ઉતાવળા ન થાઓ. આપ મરદ માણસ છો. સાધારણ સ્ત્રીજાતિની માફક આ પ્રકારથી અસ્થિર બની ન જાઓ. સાંભળો—સઘળી હકીકત એક વખત સાંભળો.

રાજસાહેબ:-હવે કાંઈ સાંભળવાની મહારી ઈચ્છા નથી, છતાં તમારું અપમાન કરી શકતો નથી; જે કહેવાનું બાકી રહ્યું હોય તે જલદીથી કહી નાંખો.

પુષ્પાવતી:-આથી કરીને ડૉક્ટર સાહેબે એક પત્ર લખી આપ્યો છે. આ જુઓ આપને હરિશ્ચંદ્રનો ગુન્હો માફ કરવો પડશે-દયા દર્શાવવી પડશે.

પુષ્પાવતીએ રજનીચંદ્રનો પત્ર રાજસાહેબના હાથમાં મૂક્યો. રાજસાહેબે દીપક પાસે જઈ એ પત્ર વાંચી જોયો, અને ત્યાર પછી તેના અસંખ્ય દુકડા કરી નાંખ્યા. પછી તેમણે કઠોર સ્વરે કહ્યું:- “ક્ષમા ! હા, હરિશ્ચંદ્રના લોહીથીજ આ ગુન્હાની તેને ક્ષમા મળશે. તમારે હવે જવું હોય તો ભલે જાઓ.”

પુષ્પાવતી:-આપ આટલા બધા ઉતાવળા કેમ થઈ ગયા ? હું ફરીથી કહું છું કે, રાજસાહેબ ! પ્રાણાધિક ! જીવન-સર્વસ્વ ! હું આપને સ્હાઉં છું. ઘણા દિવસથી હૃદયમાં રાખેલી વાત આજે આપને જણાવું છું. આપની હિતાકાંક્ષિણી તરીકે હું આપને પ્રાર્થના કરું છું કે, આ પ્રકારને સહન કરો. આપને દુઃખી કરવાનો મહારો ઉદ્દેશ નથી.

રાજસાહેબ:-પાપીને તેના પાપનો બદલો આપવામાં કાંઈ પાપ નથી.

પુષ્પાવતી:-પરંતુ એમ કરવાથી આપને શિરે સંકટ આવશે, એ આપ જાણો છો ?

રાજસાહેબ:-જેની સ્ત્રી પરંપુરુષ સાથે પ્રેમ કરે છે તે પુરુષને માટે સુખ દુઃખ છેજ ક્યાં ?

પુષ્પાવતી:-નહિ નહિ, આપ ભૂલો છો. પ્રેમ કાંઈ જખરદસ્તીથી ઉત્પન્ન થતો નથી. ડૉક્ટર સાહેબ મ્હને ખુશી રાખવામાં ક્યાં પાછી પ્હાની કરે છે; છતાં મહારો જીવ આપની તરફ કેમ આકર્ષાય છે ? આપને જોતાંજ મહારા જીવને કેમ અપૂર્વ આનંદ થાય છે ?

રાજસાહેબ:-ડૉક્ટરસાહેબા ! કાંઈ પણ પ્રકારનો વિચાર કર-

વાનો અવકાશ નથી—સમસ્ત હૃદય બળીને ખાખ થઈ જાય છે. હરિશ્ચંદ્રનું લોહી રેડાયા સિવાય મ્હારા હૃદયમાં સળગી રહેલો ક્રોધાગ્નિ શાંત થનાર નથી.

પુષ્પાવતી સમજી ગઈ કે તેનો શ્રમ વ્યર્થ ગયો નથી; વિષ-ક્રિયાની શરૂઆત થઈ ગઈ છે. યોગ્ય સમય વિચારીને તેણે પૂછ્યું:—  
“ત્યારે આપની શી ઈચ્છા છે?”

રાજસાહેબ:—હરિશ્ચંદ્રનું લોહી રેડાયેલું જોવાનીજ ઈચ્છા છે.

પુષ્પાવતી:—નજીવા કારણથી ઉત્તેજિત બની જઈને આપ શા માટે આપનો જીવ જોખમમાં નાંખો છો? આ ન્યાયી સરકારનું રાજ્ય છે—માટે ખૂનના બદલામાં આપનું ખૂન થશે; અને તેને પરિણામે મ્હારો જીવ બળીને ખાખ થઈ જશે.

રાજસાહેબ:—મ્હને મૃત્યુની ચિંતા નથી.

પુષ્પાવતી:—નહિ નહિ, હું આપને શિરે સંકટ આવેલું જોઈ શકીશ નહિ.

આમ કહીને પુષ્પાવતી ખુરસી પરથી ઉઠીને ઉભી થઈ. તેનાં નેત્રામાં અગ્નિ સળગી રહ્યો. તેણે કહ્યું:—“ત્યારે તેમજ કરીશું. આજેજ હું આપની ઈચ્છા પૂરી કરીશ. સાંભળો રાજસાહેબ! હરિશ્ચંદ્રે મ્હારા સર્વસ્વનો નાશ કર્યો છે—જખરદસ્તીથી મ્હારા સતીત્વનો નાશ કર્યો છે. મ્હારી પાસે જે દ્રવ્ય હતું, તે ચોરી કરીને તેણે ઉઝાવી દીધું છે—તેનું મૃત્યુ નિપજે તો મ્હારા વેરની વસુલાત પણ થઈ ગણી શકાય તેનું લોહી રેડાયાથી મ્હારા જીવને પણ શાંતિ થાય! એ આવતી કાલે સ્વવાજેન ઘેર ચાલ્યો જવાનો છે, માટે આપણે આપણું કામ આજેજ આટોપી નાંખવાનું છે. આપ મ્હને એક ગુપ્ત-ઘાતક સોંપજો! હરિશ્ચંદ્ર દવાખાનામાંજ સૂઈ રહે છે. હું આજે દવાખાનાનું પ્રવેશદ્વાર ખુલ્લું રાખીશ.”

રાજસાહેબ કાંઈ સમજી શક્યા નહિ. તેમણે કાંઈ વિચાર કરી જોયો નહિ. રાક્ષસી પુષ્પાવતીએ પાથરેલી જાળમાં તેઓ ફસાઈ પડ્યા. પોતાના હેતુમાં સફળતા પ્રાપ્ત થયેલી જોઈને પુષ્પાવતી આનંદ પામી

ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

રાજસાહેબે પોતાના પરમ વિશ્વાસપાત્ર રસોઇયાને બોલાવી તેને હરિશ્ચંદ્રની હત્યા કરવાનું કહ્યું. રસોઇઓ હરિશ્ચંદ્રને ઓળખતો હતો. રાજસાહેબે તેને તે કાર્યના બદલામાં બે હજાર રૂપિયા ધનામ તરીકે આપવાનું કહ્યું, તથા જણાવ્યું કે:—“ કાર્ય પૂરું કરી, રૂપિયા લઈ તું તારા સ્વદેશમાં ચાલ્યો જાશે. ”

રસોઇઓ બે હજાર રૂપિયાના લોભનો ત્યાગ કરી શક્યો નહિ. તેણે ઘણા સમય સુધી બેસી રહીને કાંઈ વિચાર કર્યો કર્યો, અને ત્યાર પછી તે આ કાર્ય કરવાને કમૂલ થયો.

### પ્રકરણ ૪ થું.

ખૂન.

હુમ્મેશાં પ્રભાતકાળે નોકર દવાખાના આગળ આવી પારણાં ખખડાવીને હરિશ્ચંદ્રને જગાડતો હતો, અને હરિશ્ચંદ્ર જાગૃત થઈને દાર ઉઘાડતો એટલે નોકર દવાખાનામાં પ્રવેશ કરી સાફસુફ કરતો હતો.

આજે પણ નોકર નિત્યના નિયમ પ્રમાણે પ્રભાતકાળેજ આવી ચઢ્યો, તથા તેણે પારણાં ખખડાવ્યાં કે તરતજ ઉઘડી ગયાં. નોકરે આશ્ચર્ય પામીને અંદર પ્રવેશ કર્યો, તથા હરિશ્ચંદ્રની પથારી પાસે જઈ પહોંચતાંજ તે ખૂમ પાડી ઉઠ્યો !

હરિશ્ચંદ્ર શય્યામાં નથી. લોહીથી તેની પથારી ભીંજાઈ ગઈ છે. પથારીની આસપાસ પૃથ્વી પર પાથરવામાં આવેલી શેતરંજ પણ લોહીથી ભીંજાઈ ગઈ છે. આ દેખાવ જોઈને નોકર “ આવો-ઠાઠ જલદી આવો-ખૂન થયું છે ” કહીને ખૂમો મારવા લાગ્યો.

આ ખૂમ રજનીચંદ્રે સાંભળી. તે બીજે માણે સૂઈ રહેતો હતો ત્યાંથી ઉઠીને એકદમ નીચે દવાખાનામાં આવ્યો. આવતાંની સાથેજ તેણે જો દેખાવ જોયો તેથી તે પણ આક્રંદ કરવા લાગ્યો. રસ્તા પર પહેરો ભરનાર સિપાઈ પણ નોકરની ખૂમ સાંભળીને આવી

ચઢ્યો. મકાનમાંથી રાજસાહેબ, પુષ્પાવતી વગેરે સૌ દવાખાનામાં એકત્ર થઇ ગયાં.

હરિશ્ચંદ્રની શય્યાને શન્ય જોઇ-રક્તથી ભીંજાઇ ગયેલી જોઇ-રાજસાહેબે એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂક્યો. પુષ્પાવતીનાં નેત્રો મીંચાઇ જવા લાગ્યાં. તેના અંતરમાં ભયંકર દુઃખ થવા લાગ્યું. તેની છાતી જોરથી ધડકવા લાગી. તેણે મર્મભેદક સ્વરે કહ્યું:-“ હરિશ્ચંદ્ર નથી !”

તેનાં નેત્રોમાં આંસુ નથી. શ્વાસ ત્વરાથી આલે છે. મુખ મલિન થઇ ગયું છે. જાણે કે તે દીવાની બની ગઇ છે-ઉન્માદિની થઇ ગઇ છે !

પૂર્વે તે જાણતી નહોતી કે હરિશ્ચંદ્રનું મૃત્યુ થવાથી-તેનું લોહી રેડાયાથી-તેને આટલું બધું દુઃખ થશે. તેને પૂર્વે એવો અનુભવ પણ થયો નહોતો કે જેની તરફ પ્રેમ હોય છે તેના પર એક ક્ષણને માટે અભિમાન સુદ્ધાં ટકતું નથી તો પછી તેનું લોહી રેડાયલું તો ક્યાંથીજ જોઇ શકાય ? પૂર્વે પુષ્પાવતીએ કોઇના પર પણ અંતઃકરણપૂર્વક પ્રેમ કર્યો નહોતો-લોકોનું હૃદય, મન, પ્રાણ લઇને તે રમ્યા કરતી હતી-પ્રેમને ચરણો નીચે ચગદી નાંખતી હતી; પરંતુ હરિશ્ચંદ્રના પર તેનો અંતઃકરણનો સ્નેહ હતો. તે તેને પોતાનું હૃદય અર્પણ કરી ચૂકી હતી. આટલે દિવસે તે સમજે કે તેણે હરિશ્ચંદ્રનું ખૂન કરાવી ભયંકર અગ્નિ સળગાવ્યો છે. એ અગ્નિમાં તેનું અંગ પ્રત્યંગ, જીવ વગેરે બળી મરવા લાગ્યું છે.

પુષ્પાવતી હરિશ્ચંદ્રની શય્યાના ભયંકર દેખાવને જોઇ શકી નહિ. તેનાથી ઉભાં રહી શકાયું નહિ, તેમ બેસી શકાયું પણ નહિ. સમસ્ત સંસાર તેને નરકાગાર જેવો જણાયો. તે ત્વરાથી લાંથી ચાલી ગઇ.

રજનીચંદ્ર રૂદન કરવા લાગ્યો. તે સ્પષ્ટ રીતે સમજી શક્યો કે, રાજસાહેબનાજ કોઇ માણસે તેના સ્નેહ-માયાના આધાર કનિષ્ઠ બંધુને જીવતો મારી નાંખ્યો છે.

રૂદન કરતાં કરતાં તેણે નોકરને પોલિસગેટ પર જઈને ફોન-



દારને બોલાવી લાવવાનું કહ્યું.

થોડા સમયમાંજ કેટલાક પોલિસનાં માણસો સાથે પોલિસ-ઈન્સ્પેક્ટર આવી પહોંચ્યો. તેણે લક્ષ્યપૂર્વક સમસ્ત દવાખાનાની તપાસ કરીને એક છરો શોધી કાઢ્યો. ત્યાર પછી નોકરને પૂછ્યું:—“તું અહિં ક્યારે આવ્યો હતો, તથા ખારણાં ખુલાં છે એમ તને કેવી રીતે માલૂમ પડ્યું?”

નોકરે ઉત્તર આપ્યો:—“હું હમ્મેશાંના નિયમ પ્રમાણે લગભગ પાંચ વાગ્યાના સુમારે આવ્યો હતો. આવતાંની સાથે મહેં હરિશ્ચંદ્ર-ભાઈને ખૂબ મારી હતી; પરંતુ તેમના તરફથી કાંઈ ઉત્તર નહિ મળવાથી મહેં ખારણાં હલાવ્યાં, એટલે ખારણાં તરતજ ઉઘડી ગયાં.

ઈન્સ્પેક્ટર:—દરવાજો હંમેશાં અંદરથી બંધ રહેતો હતો કે?

નોકર:—હા. કાલે રાત્રે જ્યારે હું અહિંથી ગયો ત્યારે મહેં હરિશ્ચંદ્રભાઈને ખારણાં બંધ કરતાં જોયા હતા. તેમજ તેમણે અંદર સાંકળ પણ મારી હતી એમ સાંકળના ખખડવાથી હું સમજી શક્યો હતો.

ઈન્સ્પેક્ટરે રજનીચંદ્ર તરફ નજર કરીને કહ્યું:—“મહેને લાગે છે કે આ મકાનમાંનાજ કોઈ માણસે ખૂન કરેલું હોવું જોઈએ. મકાનમાંથીજ આવીને કોઈએ આ છરાથી ખૂન કર્યું છે, તથા તપાસનો માર્ગ બંધ કરવાના હેતુથી શખને અહિંથી ખસેડી નાંખવામાં આવ્યું છે. તો પણ ખૂનીનું કોઈ મદદગાર જણાતું નથી! એક માણસ નિર્વિધે ખૂન કરી, શખદેહને છૂપાવી શકે એ સંભવિત નથી.”

“ત્યારે શું હું મહારા પ્રાણાધિક ભાઈને ફરીથી નહિજ જોઈ શકું?” આમ કહીને રજનીચંદ્ર એ સ્થાને બેસી પડ્યો. તેના અંતરમાં અપાર દુઃખ થવા લાગ્યું.

ઈન્સ્પેક્ટર યોગ્ય તપાસ કરીને—પોતાનું કાર્ય સંપૂર્ણ કરીને લગભગ દશ વાગ્યે આજ્ઞો ગયો.

રજનીચંદ્ર હજી સુધી ત્યાં બેસી રહ્યો હતો. નોકરે પોલિસ ઈન્સ્પેક્ટરની રજા મળવાથી બધું લોહી ધોઈ નાંખ્યું. લોહીથી ભીંજાયેલું ગોદડું ઉશિદ્રું બને શેતરંજ પોલિસ ગેટમાં લઈ જવામાં

આવ્યાં હતાં.

રજનીચંદ્ર અસાધારણ દુઃખથી દીવાના જેવો થઈ ગયો છે. હૃદય અસ્થિર બની ગયું છે. આટલા લાંબા કાળને અંતરે તેને પોતાના ન્હાના ગામડાનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. સ્મરણ થઈ આવતાં જ તે એક ન્હાના બાળકની માફક રડવા લાગ્યો. સાથે સાથે જ તેને તેની માતાનાં વચનો યાદ આવ્યાં. રડતાં રડતાં તે બોલી ઉઠ્યો:—  
“મા મા ! તારો હરિ હવે આ સંસારમાં નથી ! મા ! જ્યારે આ સમાચાર તારા જાણવામાં આવશે ત્યારે તારી કેવી શોચનીય સ્થિતિ થશે ? મા ! મ્હારી બૂલને લીધે જ તારા નયનમણિનો નાશ થયો છે !”

પરાપર આજ વખતે પોષ્ટમેન આવીને રજનીચંદ્રની આગળ બે પત્રો મૂકી ગયો. એક પત્ર ઘેરથી આવ્યો હતો, અને બીજો પત્ર હમ્મણથી ચંદ્રશંકર નામના એક સ્નેહીએ લખેલો હતો. બીજો પોષ્ટ-કાર્ડ હતો તેથી રજનીચંદ્રે બીજા પત્રને જ પ્રથમ વાંચવા માંડ્યો. તેમાં તેના સ્નેહી ચંદ્રશંકરે લખ્યું હતું કે:—“આ પત્ર મળે કે તરત જ અહિં આવજો. અહિં એક બાળિકા બીમાર છે. વખત ઘણો લયંકર છે, માટે વિલંબ કરશો નહિ. તમને તમારી મહેનતનો ઘણો સારો બદલો આપીશું. ગમે એવું જરૂરી કામ હોય તે પણ પડતું મૂકીને આવજો. અમારે ત્યાંનાં બે ચાર માણસોને તમારા ઔષધથી આરામ થયેલો હોવાથી તમારા પર અમારી સૌની અસાધારણ શ્રદ્ધા છે.”

ત્યાર પછી કવર ફેડી રજનીચંદ્રે ઘેરથી આવેલો પત્ર વાંચવા માંડ્યો. એ પત્ર વિજયપ્રસાદે લખ્યો હતો. તેમણે લખ્યું હતું કે:—

“ચિં રજનીચંદ્ર !

તારા વંશમાં ત્હેં જ સારી રીતે અભ્યાસ કર્યો છે. સગાં બહાણાં તારી તરફથી ઘણી આશા રાખતાં હતાં; પરંતુ તું છેકજ અધો-ગતિને આધીન થયો ! તારા ઘરની શોચનીય સ્થિતિના સમાચાર લખતાં લખતાં મ્હારા હાથમાંની લેખિની પણ ધ્રુજ ઉઠે છે. તારી પત્ની સ્નેહક્ષતા તેના પર એક પ્રકારનો જીલ્મ થયેલો હોવાથી કાંઈ કંઈ સિવાય અહિંથી ચાલી ગઈ છે. તેના નાશી જવાથી કેટલાક

નીચ લોકો તેને માથે કત્તંક મૂકીને અનેક આડાં અવળાં ગપ્પાં હાંકે છે; પરંતુ હું જાણું છું કે, એ નિર્દોષ બાળિકા વિશેષ જીવનને સહન કરવાને અશક્ત હોવાથીજ આગળ પાછળનો વિચાર કર્યા સિવાય શાન્તિ મેળવવાની આશાથી કાણુ જાણુ કે ક્યાંય ચાલી ગઈ છે ! ત્હારી માતાનો સ્થિતિ પણ ઘણી શોચનીય છે. પત્ર વાંચતાની સાથેજ ઘર તરફ આવજો. ત્હારી સાથે હરિશ્ચંદ્રને તેડતો આવજો. ”

“ સ્નેહલતા ! સ્નેહલતા ! શું તું કત્તંકિની છે ! હાયરે હતભાગ્ય રજની ! આટલા દિવસ પછી તું ક્યેં મુખે સ્નેહલતાના નામનો ઉચ્ચાર કરવાનું સાહસ કરે છે ? ”

રજનીચંદ્રે પોતાના મન સાથેજ આ પ્રમાણે કહ્યું. ત્યાર પછી વિષ્ણુપ્રસાદનું વાક્ય યાદ આવ્યું કે “ ત્હારી સાથે હરિશ્ચંદ્રને તેડતો આવજો. ” પરંતુ હાય ! હરિશ્ચંદ્ર ક્યાં છે ? !

## પ્રકરણ ૫ મું.

ખૂન પર ખૂન કે આત્મહત્યા ?

રજનીચંદ્ર દવાખાનાના ઓરડામાં ઘણા સમય સુધી બેસી રહીને દેશ વિદેશ, આકાશ પાતાળ, સ્વર્ગ નર્ક વગેરેના વિચારો કરવા લાગ્યો. વિચારોને અંતે તેણે પોતાના મન સાથે કહ્યું:—“ અરેરે ! મ્હારા દુઃખની સીમા નથી ! હું ક્યાં જાઉં ? શું કરું ? ક્યાં જવાથી આ ભયંકર દુઃખાગ્નિ શાન્ત થશે ? ચંદ્રશંકરને ત્યાં જાઉં ? દ્રેનની મુસાફરી કરવાની છે—ખ્હારનાં માણસોની મુત્તાકાતથી આ ભયંકર દુઃખને થોડા સમયને માટે ભૂલી શકું એવો સંભવ છે ! ”

રજનીચંદ્ર ઉઠીને ઉભો થયો તથા પોતાના દિવાનખાનામાં ગયો. રસોઈઓ રસોઈ તૈયાર કરી તેની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. રજનીચંદ્ર સ્નાન કરી ભોજન કરવાને બેઠો. જમતાં જમતાં તેણે નોંધરને પ્રશ્ન કર્યો:—“ પુષ્પાવતી જમી ? ”

નોકરે કહ્યું:—“ ના. તેમની તબિયત ઘણી ખરાબ છે. હરિશ્ચંદ્ર બાઇને માટે તેઓ હાહાકાર કરી રહ્યાં છે ! તદ્દન ગાંડાં બની ગયાં છે ! ! ”

રજનીચંદ્ર:—તે ક્યાં છે ?

નોકર:—સૂવાના ઓરડામાં ?

રજનીચંદ્ર નામ માત્રનું ભોજન કરી, વસ્ત્રો પહેરી પુષ્પાવતીની પાસે ગયો.

પુષ્પાવતીની મૂર્તિ ઘણી ભયંકર છે; મસ્તક પરના વાળ વિખરાઇ ગયા છે, નેત્રોમાંથી અગ્નિકણ વરસી રહ્યા છે, તે તદ્દન હિન્માદિનીના જેવી બની ગઈ છે ! તે શાન્તથી બેસી રહી શકતી નથી અથવા તો ઊભી રહી શકતી નથી. કવચિત્ બેસે છે, કવચિત્ ઊડી ઊભી થાય છે તો કવચિત્ શયનાલયમાં આમ તેમ આંટા મારે છે.

રજનીચંદ્રે શયનાલયમાં પ્રવેશ કર્યો એટલે પુષ્પાવતીએ તેની પાસે આવીને કહ્યું:—“ કોણ ડૉક્ટર સાહેબ કે ? ન્હાના બાઇનું લોહી પી હજી તૃપ્ત નથી થયા કે ? હજી રૂપિયા લેવા જાઓ છો ? અરેરે હરિશ્ચંદ્ર ! હું ત્હારું નામ લેવાને પણ અયોગ્ય છું ! ”

પુષ્પાવતીનાં વચનો સાંભળતાંજ રજનીચંદ્રનું દુઃખ વધી પડ્યું. તેણે પૂછ્યું:—“ પુષ્પા ! તું હરિશ્ચંદ્રને સ્હાતી હતી કે શું ? ”

પુષ્પાવતીએ હિન્માદ-તીવ્ર કઠોર સ્વરે કહ્યું:—“ સ્હાતું ? ! કોને સ્હાતું ? શું હરિશ્ચંદ્રને સ્હાતું ? જાઓ જાઓ, તમે દીવાના બની ગયા છો ! એ મહાન્ હતો હું ક્ષુદ્ર છું. એ પુણ્યાત્મા હતો, હું પાપી છું. એ દેવતા હતો, હું દાનવી છું ! તેને હું કેવી રીતે સ્હાઈ શકું ? તેને સ્હાવાને માટે સ્વર્ગના પવિત્ર સ્નેહની જરૂર હતી. તેના તરફ આટલો બધો ભુક્ષ્મ ગુન્ગર્યો; નેત્રોમાંથી શ્રાવણ ભાદરવો વરસાવ્યો તો પણ તે સ્હારો થયો નહિ ! કેવી રીતે સ્હારો થાય ? એ મહાન્ હતો—પવિત્ર હતો. મહેં સ્હારા મનની વાત તેને કહી દીધી હતી; છતાં તેણે સ્હારા કલંકની વાત કોઇને પણ કહી નથી ! ”

એકાએક સર્પિતો દંશ થતાંજ માણસ જેવી રીતે ભયભીત

તે પણ આશ્ચર્યચકિત બની જાય છે તેવી રીતે પુષ્પાવતીનાં આ વાક્યો સાંભળી રજનીચંદ્ર લયલીત તેમજ આશ્ચર્યચકિત બની ગયો. કેટલાક સમય સુધી શાંત રહીને તેણે કહ્યું:—“ પુષ્પાવતી ! આ તું શું કહે છે ?

દાનવીના જેવી વિકટ-તીવ્ર દષ્ટિથી રજનીચંદ્રના મુખ તરફ નજર કરી ઉન્માદિની પુષ્પાવતીએ કહ્યું:—“ ના ના, હું કાંઈ કહેતી નથી. હું બધું ખોટું ખોલી ગઈ છું; પરંતુ હું સઘળું જાણું છું—થોડા સમય સુધી રાહ જુઓ. મ્હને વિચારવા ઘો-હરિશ્ચંદ્રનો વિચાર કરવા ઘો; ત્યાર પછી હું તમને સઘળા હકીકત કહીશ. ”

બરાબર આ સમયે ત્રિજ્ઞ માળ પર ઘણી ગડબડ થવા લાગી. એક માણસે ત્રિજ્ઞ માળથી હાંફતા હાંફતા નીચે ઉતરી આવી કહ્યું:—“ દાકતર સાહેબ ! આપ જલ્દીથી ઉપર પધારો. મ્હારા શેડનાં પત્ની ગળે ફાંસો ખાધને મરી ગયાં છે. ઘણો વખત થઈ ગયો છે—જીવ ઉડી ગયો હોય એમ લાગે છે ! ”

રજનીચંદ્ર રાજસાહેબના નિવાસસ્થાને ત્રિજ્ઞ માળ પર ગયો. ત્યાં જઈને તેણે જોયું તો અનેક માણસો એકઠાં થયાં છે—શખદેહને પૃથ્વી પર સૂવાડવામાં આવ્યો છે. દેહનો રંગ લીલો થઈ ગયો છે.

પોલિસે આવી રજનીચંદ્રને પૂછ્યું:—“ ડૉક્ટર સાહેબ ! આ પ્રકારે બેતાં શા હેતુથી મૃત્યુ નિપજેલું તમે ધારો છો ? ઘણા આશ્ચર્યની વાત છે ! એકજ દિવસે એકજ મકાનમાં એક યુવક અને એક યુવતી મૃત્યુ પામ્યાં. આ બંને હત્યામાં કાંઈ ગુપ્ત રહસ્ય સમાઈ રહેલું હોય એવું અનુમાન થાય છે. ”

રજનીચંદ્રે તપાસ કરીને કહ્યું:—“ ખ્હારનાં લક્ષણો પરથી તો આત્મહત્યા કરેલી જણાય છે. જુરીની વિશેષ તપાસમાં સઘળા હકીકત બરાબર જાહેર થશે. ”

પોલિસે મૃતદેહને યથાસ્થાને મોકલી દીધો. હરિશ્ચંદ્રના ખૂન સાથે આ યુવતીની આત્મહત્યાનો કાંઈ સંબંધ છે એવું પોલીસ અધિકારીઓને લાગ્યું. આ સૂત્રને અનુસરીનેજ તપાસ કરવાની જાહેર છે, એવો પણ તેમણે નિશ્ચય કર્યો.

રાજસાહેબના તો હાંબજ ગગડી ગયા. તેમણે રજનીચંદ્રને જવા દીધો નહિ. તેમણે કહ્યું:—“ ડૉક્ટર સાહેબ ! થોડા વખતને માટે રાહ જુઓ. આ પ્રકારનો કાંઈ નિર્ણય થઈ જવા દો. જુરીનો રિપોર્ટ જોયા પછી આપ જાનો. ઉપરા ઉપરી એ ખૂન થવાથી મ્હારું મન વણ અસ્થિર બની ગયું છે ! ”

પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર ત્યાં હાજર હતો તેણે રાજસાહેબને ધણા અસ્થિર બની ગયેલા જોયા તેથી તેના મનમાં સંદેહ ભરાયો. તેણે વિચાર્યું કે, “ હરિશ્ચંદ્રની સાથે રાજસાહેબની સ્ત્રીનો ખરાબ સંબંધ હોવો જોઈએ, તથા તેનેજ પરિણામે રાજસાહેબે અગર તો તેમના કાંઈ વિશ્વાસુ માણસે હરિશ્ચંદ્રનું ખૂન કર્યું હોવું જોઈએ; તથા એ કારણને લીધેજ રાજસાહેબે પોતાની પત્નીને પણ મારી નાંખી હશે. ” જુરીની તપાસ પછી વિશેષ ચિકિત્સા કરવાનો નિશ્ચય કરીને તે આજ્યો ગયા; પરંતુ એ ત્રણ ડિટેક્ટિવોને તે મકાનની આસપાસ તપાસ રાખવાને માટે મૂકી ગયા.

રજનીચંદ્રના પ્રાણમાં ભયંકર અશાન્તિ હતી તો પણ તે યંત્રથી ચાલતા પુતળા પ્રમાણે રાજસાહેબને સાથે લઈને કારોનરની તપાસનું પરિણામ જોવાને માટે ગયા. ત્યાં જતાંજ તેણે સાંભળ્યું કે રાજસાહેબની પત્નીએ ફાંસો ખાઈનેજ આત્મહત્યા કરી છે. રાજસાહેબને વિદાય કરીને તે ચંદ્રશંકર તરફ જવાને માટે સ્ટેશને જઈ પહોંચ્યો.

સાંજના ચાર વાગ્યા હતા. ટ્રેન ઉપડવાની તૈયારી હતી. રજનીચંદ્ર દમ્મણની ટીકાટ કઢાવી જત્તદીથી ટ્રેનમાં જઈને બેઠો. ટ્રેન ઉપડી.

ટ્રેનમાં રજનીચંદ્ર અનેક પ્રકારના વિચારો કરવા લાગ્યો. અનેક પ્રકારની દુઃખપૂર્ણ કલ્પનાઓ તેના દુઃખમાં વધારો કરતી હતી. તેણે વિચાર્યું:—“ પુણ્યાવતી શું દીવાની બની ગઈ છે ? તે શું કહેતી હતી ? હરિશ્ચંદ્રે તેની પાપપૂર્ણ પ્રાર્થના કમૂલ કરી નહિ તેથી તેણે તેનું ખૂન કર્યું છે ? અરેરે ! કેવો નાશ ! ત્યારે શું મ્હારો પુણ્યાત્મા બંધુ એક નીચ વેશ્યા જેવી સ્ત્રીને હાથે માર્યો ગયો છે ? હું નરાધમ છું. દેવી

સ્વરૂપ પત્નીને ભૂત્રી જઈને આ વેસ્યાની મોહનજામાં ફસાઈ પડ્યો છું. અરેરે ! મ્હારે લીધેજ મ્હારી સ્ત્રીને પણ ગૃહત્યાગ કરવો પડ્યો છે. હૃદય ! આ સઘળી હકીકત સાંભળીને હજી પણ તું વિદિર્ણુ ક્રમ થતું નથી ? સ્નેહવ્રતા ! હું અધમ છું, પાપી છું, ઇન્દ્રિયોત્તો ગુલામ છું. તું હિંદુ કુલવધૂ છે. ત્હેં શા માટે આવું કાર્ય કર્યું ? તું શા માટે ધરતો ત્યાગ કરી ચાલી ગઈ ? શા માટે મ્હારી પ્રત્યે વિરૂપ થઈ ? ત્હેં શા માટે મ્હારા હૃદયને વિશેષ દુઃખી કર્યું ?”

આ સમયે ટ્રેન દમ્ભણ સ્ટેશને જઈ પહોંચી. રાત્રિનો વખત હતો, મજૂરોના અવાજથી રજનીચંદ્રની વિચારમાળા અટકી ગઈ. રજનીચંદ્ર ટ્રેનમાંથી નીચે ઉતર્યો. સ્ટેશને તેને લેવાને માટે સામી ગાડી આવી હતી; એ ગાડીમાં બેસીને તે દમ્ભણ જઈ પહોંચ્યો.

૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩

## પ્રકરણ ૬ હું.

૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩

### સ્વપ્ન કે સત્ય ?

ચંદ્રશંકરની સ્થિતિ ઘણી સારી હતી. બેતીમાંથી તેમને ઘણી સારી આવક હતી. વર્ષે લગભગ દસહજાર રૂપિયાની આવક હતી.

ચંદ્રશંકર વિદ્વાન તેમજ ધાર્મિક પુરૂષ હતા. ઉમ્મર લગભગ પંચોત્તર વર્ષની હતી. તેમને એક પુત્ર અને બે કન્યાઓ હતી. પુત્ર હાઈકોર્ટનો વકીલ હતો અને બંને પુત્રીઓ પરણેલી તેમજ સંતાનવતી હતી.

રજનીચંદ્ર ગાડીમાં બેસીને ચંદ્રશંકરના વિશાળ મકાન પાસે આવી પહોંચ્યો. તેણે ગાડીમાંથી ઉતરી ચંદ્રશંકરના દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો. ચંદ્રશંકર આતુરતાથી ડૉક્ટરની રાહ જોઈનેજ બેસી રહ્યા હતા. રજનીચંદ્રને જોતાંની સાથેજ તેઓ ઉઠીને ઉભા થઈ ગયા. તેમણે કહ્યું:—“આપ બપોરે આવી પહોંચશો એવી મ્હને આશા હતી; કદાચ કામની વિશેષતાને કારણેજ આપ બપોરે નહિ આવી શક્યા

હો. ઠીક છે; પ્રથમ રોગીની તપાસ કરીને પછી નિરાંતે બેસો. ”

ચંદ્રશંકરે એક નોકરને હાથમાં વૉલસિટ લઈને આગળ આગળ ચાલવાનું ફરમાવ્યું, અને પછીથી તેઓએ ડૉક્ટરને સાથે લઈને ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો.

રજનીચંદ્રે પૂછ્યું:—“ રોગીને શો રોગ થયો છે ? અત્યાર પહેલાં કોઈ ડૉક્ટરે તપાસ કરી છે ? ”

ચંદ્રશંકર:—રોગી નથી; રોગિણી છે. ”

રજનીચંદ્ર:—રોગ શો છે ?

ચંદ્રશંકર:—અચંકર તાવ આવે છે, અને છાતીમાં દર્દ થયા કરે છે.

રજનીચંદ્ર:—કોણ તપાસ કરે છે ?

ચંદ્રશંકર:—હરિલાલ ડૉક્ટર.

રજનીચંદ્ર:—તેમણે રોગનું કાંઈ નામ કહ્યું છે ?

ચંદ્રશંકર:—હા, પહેલાં તેઓ ન્યુમોનિયા કહેતા હતા; પરંતુ કાલે સંધ્યા સમયે તેમણે એમ કહ્યું કે, હું રોગ બરાબર પારખી શકતો નથી. આથી કરીનેજ મહેં આપને તસ્દી આપી છે.

રજનીચંદ્ર:—તાવ ક્યારે આવે છે ?

ચંદ્રશંકર:—આખો દિવસ ૧૦૪ ડિગ્રી સુધી તાવ રહે છે. સંધ્યા સમય થતાંજ પાછો ધીમે પડે છે તે રાત્રિના બાર વાગતાં સુધીમાં ૧૦૦ ડિગ્રી સુધી રહે છે; વળી ફરીથી પ્રભાતકાળ થતાં વધતો જાય છે. છાતીમાં ઘણુંજ દર્દ થાય છે. તાવ વિશેષ બરાબર છે ત્યારે વિશેષ દર્દ જણાતું નથી. તાવ નરમ પડે છે, ત્યારે દર્દ ઘણું વધી પડે છે.

રજનીચંદ્ર:—રોગિણી બાનમાં રહી શકે છે કે ?

ચંદ્રશંકર:—વિશેષ તાવ બરાબેલો હોય છે ત્યારે તેને જાન રહેતું નથી. તાવ ઓછો હોય છે, અને જો બોલાવામાં આવે છે તો ઉત્તર આપે છે.

રોગિણી સંબંધી આવા અનેક પ્રશ્નો પૂછી લઈને તેઓએ રોગિણીના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો.



રોગિણીની પાસે ચંદ્રશંકરનાં પત્ની ઉભાં રહ્યાં હતાં. તે સિવાય બીજી ત્રણ ચાર સ્ત્રીઓ પણ હતી. ચંદ્રશંકરે તેમને સંબોધીને કહ્યું:— “તમે બધાં થોડા સમયને માટે ખસી જાઓ. એટલે ડૉક્ટર સાહેબ રોગિણીની તપાસ કરે.”

ચંદ્રશંકરનાં પત્ની તથા બીજી સઘળી સ્ત્રીઓ પાસેનાજ એક ઓરડામાં જઈને ઉભી રહી, તથા ડૉક્ટર શો મત દર્શાવે છે તે જાણવાને માટે અતિ ઉત્સુક થઈને રહી.

રોગિણીનું સમસ્ત અંગ સફેદ વસ્ત્રથી ઢાંકેલું હતું. ઘરમાં એક વૉલસિટમાં મિથુનપત્ની સળગી રહી હતી. ચંદ્રશંકરે રોગિણીને માથે હાથ ફેરવતાં કહ્યું:—“બહેન ! હમણાં કેમ છે ?”

કાંઈએ ઉત્તર આપ્યો નહિ. જે ઓરડામાં સ્ત્રીમંડળ ઉભું રહ્યું હતું તે ઓરડા તરફ દષ્ટિ ફેંકી ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“આજે હજી સુધી ભાન આવ્યુંજ નથી કે શું ?”

ચંદ્રશંકરનાં પત્નીએ પોતાની પાસે ઉભી રહેતી સ્ત્રીઓ તરફ દષ્ટિ કરી કહ્યું:—“કહો કે, સંધ્યા સમય પછી ભાન આવ્યું હતું. પછીથી ઔષધ આપતાંની સાથેજ નિસ્તબ્ધ બની ગઈ છે. કદાચ ઉઘતી હશે.”

આ વાક્યો રજનીચંદ્રના સાંભળવામાં આવ્યાં. તેણે તેની પુનરૂક્તિ સાંભળવાની રાહ જોયા સિવાય કહ્યું:—“ત્યારે તમારામાંથી એક જણ આવીને રોગિણી પાસે બેસો; હું નાહી તેમજ હૃદય તપાસું.”

એક વિધવા પ્રાદા સ્ત્રી આવીને રોગિણીના ઉશિકા પાસે બેઠી. રજનીચંદ્ર પણ રોગિણીની શય્યા પાસે જઈને બેઠો. પ્રાદા સ્ત્રીએ રોગિણીના મસ્તક પરનું વસ્ત્ર એક બાજુએ સરકાવી દીધું.

એ મંદ પ્રકાશમાં સંધ્યાના કમળ જેવું, રોગથી મલિન થઈ ગયેલું મુખ જોઈને રજનીચંદ્ર ચમકી ઉઠ્યો ! તેને મૂર્ચ્છા થઈ આવવાની આશંકા થઈ; પરંતુ મહા મુશિબતે ઘણી સાવચેતીથી તેણે પોતાની જાતને સંભાળી રાખી.

પ્રાદા સ્ત્રીએ રોગિણીને બોલાવતાં કહ્યું:—“બહેન ! ત્હને ઉઘ

આવી છે કે શું ? ”

રોગિણી ઉઘી મઘ હતી. પ્રૌઢાના બોલાવમ્મથી તેણે નેત્રો વિકાસ્યાં. નેત્રો વિકાસી તેણે શું જોયું ?—તેની આગળ તેના જન્મ જન્મમાંતરની આરાધ્ય મૂર્તિ—તેના નારી જીવનનો દેવતા રજનીચંદ્ર બેઠો છે ! આ શું કાલ્પનિક સ્વપ્નની માત્ર છાયાજ છે કે સત્ય શરીરવાળી જીવિત મૂર્તિ છે !

રોગિણી સ્નેહલતા છે.

રજનીચંદ્રે ચંદ્રશંકરની તરફ નજર કરીને કહ્યું:—“ મહાશય ! થોડા સમય સુધી રાહ જોવી પડશે. હમણાં હું રોગ પારખી શકતો નથી. થોડા સમય પછી ફરીથી તપાસ કરી ચોક્કસ નિર્ણય પર આવીશ. મ્હારું મસ્તક ભમવા લાગ્યું છે ! ”

સ્નેહલતા ઉડીને શય્યામાં બેઠી થવાનો યત્ન કરતી હતી; પરંતુ તે બેઠી થઈ શકી નહિ. શય્યામાંજ પાછી ઢળી પડી. સૌ “ હાં હાં, આ શું કરે છે ! ” એમ બોલી ઉઠ્યાં. સ્નેહલતા ઉન્માદનીની માફક બોલી ઉડી:—“ મ્હારી છેવટની આશા પૂરી થઈ છે; હવે હું સુખેથી મરી શકીશ. ફરીથી એક વખત તેમનું દર્શન કરવા ઘો—મ્હારાથી ખરાખર જોઈ શકાતું નથી. ”

ઘણાંએ એમ વિચાર્યું કે, છોકરીનો રોગ આજે વધી ગયો છે, તેથીજ તે બેભાનમાં જેમ ફાવે તેમ બેઠે છે. તે ઉડીને બેસવા જતી હતી તે પણ રોગનાજ વિકારથી, એમ સ્ત્રીમંડળે વિચાર્યું; પરંતુ સંસાર-રસ-અભિજ્ઞ ચંદ્રશંકર સમજી શક્યા કે, ભગવાનના આ ચિત્રવિચિત્ર સંસારમાં દાણે દાણે શું થશે તે કાંઈ સમજી શકતું નથી. આ યુવક યુવતીમાં એક પ્રકારનો ગુઢ સંબંધ છે એવો તેમણે દૃઢ વિચાર કર્યો. અત્યાર સુધીમાં રજનીચંદ્ર તો ખૂબ દિવાનખાનામાં ચાલ્યો ગયો હતો.

ચંદ્રશંકરે રજનીચંદ્રને સંબોધીને ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યું:—“ ડૉક્ટર સાહેબ ! જલ્દીથી અહિં આવો, રોગિણીની તમિયત સારી નથી. દવા આપવામાં વિલંબ કરવાથી કદાચ માહું પરિણામ આવશે. ”

પરંતુ રજનીચંદ્ર પાછો રાગિણી પાસે આવ્યો નહિ. તે આકાશ પાતાળના વિચારો કરતો, જોરથી ધડકતા હૃદયને દબાવી રાખી દિવાનખાનામાં બેસી રહ્યો. તેને એમ લાગવા માંડ્યું કે આતે સ્વપ્ન કે સત્ય ?

## પ્રકરણ ૭ મું.

### નવીન પરિચય.

“ ઘણું તાગ્યું - ઘણું ટપક્યું - બિચારું મીઠુંનું હૈકું;  
દ્રવ્યા કરશે હજી એતો, બિચારું પ્રેમનું પ્યાલું ! ”

\* \* \* \*

“ હૈયું હનુમાનનું ચીરું, નિહાળી રામની મૂર્તિ;  
હૃદય માંડે અરીસો છે, ઉધારી તું ભણે જો તે. ” કલાપી.

કેટલાક સમય પછી રજનીચંદ્ર રાગિણીને ફરીથી તપાસી આવીને દિવાનખાનામાં આવીને બેઠો. ચંદ્રશંકર પણ દિવાનખાનામાં આવીને બેઠા એટલે બન્ને વચ્ચે વાતચિત ચાલવા લાગી.

ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“ રાગિણીને આરામ નહિ થાય ત્યાં સુધી આપ અત્રેથી જઈ શકશો નહિ. ”

રજનીચંદ્ર:—હું વિશેષ વખતને માટે રોકાઈ શકું તેમ નથી. કેટલાક ભયંકર રોગવાળા રાગીઓ મહારી સારવારમાં છે—મહારે હમણાંજ જવું પડશે. કોઈ બંતનો ભય નથી. આપની રાગિણીને જલદીથી આરામ થશે. જળમાં ડૂબી જવાથી તેનાથી ઘણું પાણી પીવાઈ જવાયું છે—એ પાણીમાંનું કેટલુંક ખૂદાર નીકળી ગયું છે, અને કેટલુંક ફેફસાંમાં ભરાઈ ગયું છે—તાવ પણ વિશેષ છે અને તેથીજ તમને આવી ભયંકર સ્થિતિ જણાય છે. મહેં જે ઔષધની વ્યવસ્થા કરી છે તે ઔષધથી તેને વિના વિલંબે આરામ થશે.

ચંદ્રશંકર:—ડોક્ટર સાહેબ ! ખરી વાત મને કહેશો કે ? આ રાગિણી સાથે આપનો શો સંબંધ છે ?

રજનીચંદ્ર:-મ્હારો ?? મ્હારો તેની સાથે કાંઈ સંબંધ નથી.

ચંદ્રશંકર:-નહિ નહિ; હું ધારું છું કે તે આપની પત્ની છે.

રજનીચંદ્ર:-મ્હારી પત્ની ?? તમને ક્યાંથી મળી આવી ??

ચંદ્રશંકર:-હું મ્હારા કુટુંબ સાથે ચાણોદ યાત્રાએ ગયો હતો. ત્યાં થોડા દિવસ રહીને અમે ગુજરાતમાં પ્રખ્યાતિ પામેલી મહી નદીમાં સ્નાન કરવાના હેતુથી ટ્રેન માર્ગે વાસદ ગયાં હતાં. વાસદ ગામથી મહી નદી અડધો માર્ગ દૂર થાય છે. ચોમાસાનો વખત હોવાથી અમે ગયાં ત્યારે મહી નદીમાં કાંઈ વિશેષ જળ હતું. જે દિવસે અમારે અહિં પાછા ફરવાનું હતું તેને આગલે દિવસે જ્હાર ફરવા જવાના વિચારથી હું એક બે માણસોને સાથે લઈને નદી કિનારે ગયો હતો. નદીમાં થોડે દૂર એક હોડી હતી અને તેમાં બે ત્રણ માછીઓ બેઠાં. એક એક ગાન લલકારી રહ્યા હતા. મ્હને હોડીમાં બેસી થોડે સુધી ફરી આવવાની ઇચ્છા થઈ તેથી અમે હોડીવાળાને હોડી કિનારે લાવવાનું જણાવ્યું. હોડીવાળો પણ બે પૈસાની પ્રાપ્તિ થશે એવા વિચારથી હોડી કિનારે લાવ્યો. અમે સાં તેમાં બેઠા અને હોડીને સામે કિનારે લઈ જવાનું જણાવ્યું. ચોમાસું વીતી જવા આવેલું હોવાથી પ્રવાહનો વેગ બેશમાં નહોતો. માછીઓએ સામા કિનારા તરફ હોડી હંકારી જવા માંડી. કિનારો લગભગ પચાસેક ફીટ દૂર રહ્યો હશે એવામાં નદીમાં એક જળરદસ્ત પથર પડ્યા જેવો અવાજ અમે સાંભળ્યો. પરંતુ છેવટે ત્યાં આગળ જઈ પહોંચતાંજ કોઈ માણસને અમે ડૂબી મરતું જોયું. તરતજ મ્હેં માછીઓને કહ્યું:-“ જલદીથી તપાસ કરો, કોઈ ડૂબી ગયું હોય એમ જણાય છે.” માછીઓએ તરતજ નદીમાં પડીને આ રમણીના મરણતોલ દેહને ઉંચકીને નૌકામાં આણ્યો. પછીથી નૌકાને બીજી તરફને કિનારે લઈ જઈ રમણીના પેટમાં ભરાઈ ગયેલા પાણીને જ્હાર કઢાવી નાંખ્યું, અને તેજ દિવસે અમે ટ્રેનમાં બેસીને અહિં આવ્યાં. આ પ્રકાર બન્યાને પંદર દિવસ થયા છે; પંદર દિવસથીજ સારવાર ચાલે છે. તેની બેલાન સ્થિતિમાં તે જે કાંઈ બડબડે છે તે ઉપરથીજ એ પરમ પવિત્ર રમણી જણાય

છે; સંસારમાં ધણું દુઃખ પડવાથી આત્મધાત કરવાનો તેણે યત્ન કર્યો હોય એવું અનુમાન થાય છે ! ”

રજનીચંદ્રનાં નેત્રામાંથી અમિકણ્ણુ ઝરવા લાગ્યા. તેનાં હૃદય-પ્રદેશમાં જાણે કે અસંખ્ય વીંછીઓ દંશ દઇ રહ્યા હોય એવી ભયંકર વેદના તેને થવા લાગી. તેણે કહ્યું:—“ ના ના; આ રમણી સાથે મ્હારો કાંઈ પણ પ્રકારનો સંબંધ નથી. ”

આ સમયેજ દાસીએ આવીને ચંદ્રશંકરને કહ્યું:—“ એક વખત ઘરમાં આવી જાઓ જોઈએ. ”

ચંદ્રશંકરે રજનીચંદ્રને કહ્યું:—“ ડૉક્ટર સાહેબ ! આપ થોડો વખત બેસો. હું હમણાંજ પાછો આવી આપને સ્ટેશને પહોંચાડવાની વ્યવસ્થા કરું છું. ” આમ કહીને ચંદ્રશંકર ઘરમાં ગયા.

રોગિણીના ઉશિષા પાસે બેસીને ચંદ્રશંકરનાં પત્ની મૃદુ મૃદુ હાસ્ય કરતાં હતાં, તથા પોતાનો કમળ સમાન હસ્ત રોગિણીના લલાટ પર ફેરવતાં હતાં. ચંદ્રશંકરે ત્યાં આગળ જઈને કહ્યું:—“ મ્હને કેમ બોલાવ્યો છે ? તમે કાંઈ આનંદમાં જણાવ્યો છો ! ? રોગિણીની સ્થિતિ સારી હોય એમ જણાય છે—કેમ ?

ગૃહિણીએ કહ્યું:—“ ઘણી સારી સ્થિતિ છે. ડૉક્ટર સાહેબની દવાનો જેટલો ગુણ નથી લાગ્યો તેટલો ગુણ તેમનાં દર્શનનો લાગ્યો છે ! આ બાળા કાણ છે તે તમે જાણો છો ? ”

ચંદ્રશંકર:—હું કેવી રીતે જાણી શકું ?

ગૃહિણી:—એ મ્હારાં બહેનની પુત્રી ‘ સ્નેહલતા ’ છે.

ચંદ્રશંકર:—તમારાં બહેનની પુત્રી ?

ગૃહિણી:—મ્હારે ક્યાં પાંચસાત બહેનો હતી ? એકજ બહેન હતી.

ચંદ્રશંકર:—ત્યારે તો ભાગરથી, કેમ નહિ ?

ગૃહિણી:—હા; મ્હારો માતાને પુત્ર સંતાન થયું નહોતું. અમે બેજ માત્ર બહેનો હતી. મ્હારાં બહેનનો વિવાહ સુરતમાં થયો હતો. વિવાહ થવા પછી થોડા સમયને અંતરેજ મ્હારા બહેનીનું મૃત્યુ નિપજ્યું હતું. વળી થોડો સમય પસાર થતાં મ્હારી પ્રાણાધિક બહેન

પણ ભયંર કાળનો ભોગ થઈ પડી હતી. તેને એકની એક પુત્રી હતી તેજ આ સ્નેહલતા છે. મ્હેં સ્નેહલતાનું નામ સાંભળ્યું હતું; કદાપિ તેને નજરે નેહ નહોતી. આપણે ઘેર ડૉક્ટર સાહેબ આવ્યા છે તેજ આપણી સ્નેહલતાના પતિ અર્થાત્ આપણા જમાઈ છે. આજનો દિવસ કેવા આનંદનો છે ?! આપણા ગૃહમંદિરમાં આજે કેવું આનંદજનક મિલન થયું છે ?! તમે હવેથી આપણા ઘરને ‘મિલન-મંદિર!’ તરીકે ઓળખાવજો !

ચંદ્રશંકર:-સ્નેહલતા અત્યારે બરાબર જ્ઞાનમાં છે ?

ગૃહિણી:-હા, હું એને પૂછીનેજ આ સઘળી હકીકત જાણી શકી છું. જો કે મ્હેં સ્નેહલતાને કે જમાઈને કદાપિ જોયાં નથી તો પણ સ્નેહલતાનું નામ તથા તેનું સાસરું જે ગામમાં છે તે ગામનું નામ સાંભળેલું હતું. હું હતભાગિની છું-મ્હારા પિતાના વંશમાં કોઈ જીવતું રહ્યું નથી-મ્હારી બહેન પણ નથી !

ચંદ્રશંકર:-તમે સ્નેહલતાને પૂછ્યું કે, શા માટે તે નદીમાં પડી હતી ? શા માટે તેણે શ્વસુરગૃહનો ત્યાગ કર્યો હતો ?

સ્નેહલતા આ સમયે પાસું ફેરવીને ઉડીને બેઠી થવા જતી હતી-તે ચંદ્રશંકરના પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાનેજ બેઠી થતી હોય એમ લાગ્યું; પરંતુ તેની માશીએ તેને ઉડીને બેઠી થવા દીધી નહિ. -તેણે કહ્યું:- “હમણાં એ બધી વાતચિત કરવાથી કદાચ એની સ્થિતિ પાછી બગડશે. એ સઘળી હકીકત પછીથીજ સાંભળીશું.”

સ્નેહલતા ઉડી પણ નહિ તેમ કાંઈ બોલી પણ નહિ.

ચંદ્રશંકરે થોડા સમય સુધી સ્થિર બેસી રહીને કાંઈ વિચાર કર્યા કર્યો. પછીથી તેમણે કહ્યું:-“મ્હને આજે અપાર આનંદ થયો; પરંતુ-” ગૃહિણીએ આતુરતાથી પૂછ્યું:-“પરંતુ શું ?”

ચંદ્રશંકર:-ડૉક્ટર સાહેબના મન પર જાણે કે એક પ્રકારનો ડાઘ લાગ્યો છે; છતાં હું ખાત્રીથી કહી શકું છું કે આપણી સ્નેહલતા પવિત્ર છે. દયાળુ દેવે જ્યારે આવું અપૂર્વ આનંદજનક મિલન કર્યું છે તો બધી તેનું પરિણામ પણ સાંજે આવશે ! કોઈ પણ

પ્રકારનો ભય રાખવાનું કારણ નથી. હવે હું જાઉં છું.

ગૃહિણી કાંઈ કહેવા જતી હતી; પરંતુ તે કહી શકી નહિ. ચંદ્રશંકર એ સમયે બહાર ચાલ્યા ગયા હતા.

ચંદ્રશંકર જે કે વૃદ્ધ હતા તો પણ તેમના શરીરમાં યથેષ્ટ બળ હતું. તેઓ ત્વરાથી દિવાનખાનામાં ગયા.

રજનીચંદ્ર એ સમયે દિવાનખાનામાં બેઠો બેઠો અસંખ્ય વિચારો કર્યા કરતો હતો. તેના વિચારોનો અંત નહોતો. બ્રાતૃ-શોક, પોતાના નિષ્ફળ અપવિત્ર પ્રેમ-રહસ્યની તીવ્રવેદના, તથા સ્નેહલતાના વિચારોથી તે અસ્થિર બની ગયો હતો. તે મનમાં મનમાં કહેતો હતો કે:—“સ્નેહલતા તું શા માટે મરી ન ગઈ? ફરીથી તને બોવાનું મહારા નશિબમાં કેમ નિર્માણ થયું? હરિશ્ચંદ્ર મરી ગયો છે—તું પણ કેમ ન મરી ગઈ? તું મરી ગઈ હોત તો હું પણ નિરાંતે મરી શકત. સ્નેહલતા! શું તું કલંકિની છે? ના ના, મહારી સ્નેહલતા અપવિત્ર હોઈ શકેજ નહિ, હુંજ અપવિત્ર છું! સ્નેહલતા સતી સાધ્વી છે! પરંતુ તે ગૃહત્યાગ કરીને ગુપચુપ નાશી કેમ છૂટી? ઘેર તેના પર શા બુદ્ધિમ ગુજર્યો હશે?”

રજનીચંદ્ર આવા આવા અનેક વિચારોમાં નિમગ્ન હતો એવામાં ચંદ્રશંકર તેની પાસે આવી પહોંચ્યા.

ચંદ્રશંકરને બેતાંજ રજનીચંદ્ર જાણે કે ચમકી ઉઠ્યો. ત્યાર પછી ઘડીઆળ બેઠને તેણે કહ્યું:—“મહારે હમણાં ને હમણાંજ સ્ટેશને જવું બેઠ્યો. બે થોડો પણ વખત નકામો જશે તો ટ્રેન હાથમાં આવશે નહિ.”

ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“ના ના, આજ રાત્રે તમારાથી જઈ શકાશે નહિ.”

“તમારાથી!” જે કે ચંદ્રશંકર વ્યોવૃદ્ધ હતા તથાપિ તેઓ કદાપિ રજનીચંદ્ર પ્રતિ ‘તમે’ તમારું વગેરે સંબોધનોનો ઉપયોગ કરતા નહોતા, તો પછી આજે તેઓએ એકાએક પોતાના સંબોધનમાં ફેરફાર કેમ કરી નાંખ્યો? રજનીચંદ્રે જાણે કે કાંઈક વિરક્તિપૂર્ણ સ્વરે

કહ્યું:—“ ના મહાશય ! મ્હારે હમણાંને હમણાંજ જવાની જરૂર છે. ”

ચંદ્રશંકરે હસતાં હસતાં કહ્યું:—“ મ્હારાં પત્ની તમને રજા આપવાની ઇચ્છા રાખતાં નથી તેથી હું શું કરું ? તમે તેમની પાસે જાઓ અને તેમની રજા મળે તો બેલાશક ચાલ્યા જાઓ. ”

રજનીચંદ્ર આ વાક્યોનું રહસ્ય સમજી શક્યો નહિ. તે ચંદ્ર-શંકરના ગંભીર તેમજ હાસ્ય-વિકસિત મુખ તરફ જોઈ રહ્યો. ચંદ્ર-શંકરે તેની સ્થિતિ કળી જાહેને કહ્યું:—“ તમને આશ્ચર્ય લાગે છે ? આશ્ચર્ય લાગે એવીજ વાત છે ! તમે હજી સુધી કાંઈ હપ્તીકત બાણુતા નથી ! ગમે તેમ હોય, તમે હાલ તરત માત્ર એટલુંજ લક્ષ્યમાં રાખાંત કે, તમે અમારા જમાઈ છો ! હમણાં હું મ્હારાં પત્ની પાસેથી તમારી તેમજ મ્હારી સ્નેહલતાની હપ્તીકત સાંભળી આવ્યો છું. ”

ત્યાર પછી ચંદ્રશંકરે પોતાની પત્ની પાસેથી સાંભળેલી સઘળી હપ્તીકત રજનીચંદ્રને કહી સંભળાવી.

રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“ આપનું કહેવું વાસ્તવિક છે. મ્હેં પણ ઘણા સમય પૂર્વે એમ સાંભળ્યું હતું કે, મ્હારાં એક માશીસાસુ છે; પરંતુ તેમના સંબંધી બીજી વિશેષ હપ્તીકત મ્હને માલૂમ નહોતી. ”

ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“ હું પણ તમને પિછાનતો નહોતો. અત્યાર સુધી હું તમને મુંબઈના એક સુપ્રસિદ્ધ ડૉક્ટર તરીકેજ ઓળખતો હતો ! તમારું મૂળ વતન કયું ? કુટુંબ કયું ? એ વગેરે મ્હેં તમને કદાપિ પૂછ્યું નથી. ચાલો, હવે ઘરમાં ચાલો. ”

રજનીચંદ્ર:—મ્હને ક્ષમા કરો. મ્હારે જલદીથી મુંબઈ જવાની જરૂર છે. હવે તો હું આપનોજ બાળક છું. આપ આજા કરશો એટલે મ્હારે રહેવુંજ પડશે; પરંતુ.....

રજનીચંદ્રને બોલતો અટકાવીને ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“ મનમાં કોઈ પણ પ્રકારનો સંદેહ કરશો નહિ. મ્હારી સ્નેહલતાનું ચરિત્ર નિષ્કલંક છે; એ હું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક તમને જણાવી શકું છું. કલંકિની જીવનત્યાગ કરવાનું સાહસ કરી શકતી નથી ! ત્યાર પછી અમે જ્યારે તેને બેલાન સ્થિતિમાં નૌકામાં લીધી ત્યારે પણ તે સ્વામિ દેવતાનું



સ્મરણ કર્યા કરતી હતી. એવી સતી પત્ની પર સંદેહ લાવવો સર્વથા અયોગ્ય છે.”

રજનીચંદ્રે એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું:—“એ સંબંધી પછી વિચાર કરીશું. હમણાં મ્હારે શિરે એક ભયંકર સંકટ આવ્યું છે.”

ચંદ્રશંકર:—શાનું સંકટ ?

રજનીચંદ્ર:—મ્હારો સૌથી ન્હાનો ભાઈ મ્હારી સાથે રહેતો હતો. તે દવાખાનામાંજ સૂઈ રહેતો હતો. આજે પ્રભાતકાળે નોકરે આવી દવાખાનાનાં ખારણાં ઉઘાડ્યાં તો મ્હારા ભાઈનું ખૂન થયેલું જણાયું.

ચંદ્રશંકર ધ્રુજ ઉઠ્યા. તેમણે ધ્રુજતા સ્વરે પૂછ્યું:—“ખૂન !”

રજનીચંદ્ર:—જી, હા.

ચંદ્રશંકર:—એ તો ઘણી દુઃખી થવા જેવી વાત છે.

રજનીચંદ્ર:—હજી પોલિસની ખટપટ ચાલે છે તેથી મ્હારે હમણાંને હમણાં અહિંથી વિદાય થવું નોંધ્યું.

ચંદ્રશંકર:—ત્યારે તો હું તમને રોકી શકતો નથી. હું તમારાં માશીસાસુન આ વાત કહી આવું.

રજનીચંદ્ર:—ભલે; પરંતુ ગુપ્ત રીતે કહેજો. રોગિણી ને આ હકાકત જાણશે તો તેનો રોગ વધી પડશે, અને તેને આરોગ્ય થતાં વિશેષ વખત લાગશે.

ચંદ્રશંકર:—ડીક છે, એ માટે હું સાવચેત રહીશ.

ત્યાર પછી તેમણે મુનીમને બોલાવી રજનીચંદ્રને સો રૂપિયા વિજિટ શી આપવાનું કહ્યું. ગાડી પણ તૈયાર કરવામાં આવી. રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“રૂપિયા હમણાં રહેવા દો; વળી એક દિવસે લઈશ.”

ચંદ્રશંકરે સ્મિત હાસ્ય કરીને કહ્યું:—“છોકરી તેના પિતાને ઘેર માંદી થતાં જમાઈ ડૉક્ટર વિજિટ લે એ રિવાજ તો ગુજરાતી ડૉક્ટરોમાં પરાપૂર્વથી ચાલ્યોજ આવે છે !”

રજનીચંદ્ર આ વાક્યોના ઉત્તરમાં કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય માત્ર શુદ્ધ હાસ્ય કરી, ચંદ્રશંકરને પ્રણામ કરી ગાડીમાં બેઠો. ગાડી સ્ટેશન તરફ જલદીથી જવા લાગી.



## પ્રકરણ ૮ સું.

### નિરપરાધીના નમુના !

રામપ્રસાદની માતા ધરનો દારભાર ચલાવતી હતી તેથી રામ-પ્રસાદ ધરમાં સર્વોંશે નિરંકુશ હતો ! ચંચળવહુની સ્થિતિ તો પૂર્વ પ્રમાણે કાયમજ હતી. ચંચળવહુની સાસુ સરસ્વતી ગિચારી ઉન્માદિનીના જેવી થઈ ગઈ હતી. તે સારી સ્થિતિમાં હતી ત્યારે પણ સંસાર પ્રત્યે વિશેષ લક્ષ્ય આપતી નહિ. તે પ્રત્યેક પ્રકારથી અલગ રહેતી હતી. રાત્રિ દિવસ તે ચિંતાજ કર્યા કરતી હતી. રૂક્મિણી આવીને ત્યારે સ્નાન કરાવતી ત્યારેજ સ્નાન કરતી, નહિ તો તેને સ્નાન કરવાની સુદ્ધાં ફિકર રહેતી નહિ. રજાપતું કામકાજ હવે રામપ્રસાદની માતાજ કર્યા કરતી હતી. તેની દયા તેમજ કૃપાથી સરસ્વતીને જે ભોજન મળતું હતું તેન તે રૂક્મિણીના આગ્રહથી ન્યાય આપતી હતી. ખાનપાનની પણ તેને પોતાને ચિંતા નહોતી.

એક દિવસે રામપ્રસાદની માતા દશ વાગ્યાના સુમારે રસોઇ કરતી હતી અને રામપ્રસાદ રસોઇની દિવાલ સાથે અદેલીને બેઠો બેઠો તેની માતા સાથે વાતાચન કરતો હતો. માતા પુત્રની દિન પ્રતિદિન ઉન્નતિ થતી જોઈને આનંદધેલી બની જતી હતી, તથા વચ્ચે વચ્ચે આનંદસૂચક ઉત્તર આપતી હતી. વાતમાંને વાતમાં રામપ્રસાદે કહ્યું:— “જે સમયે જે મનુષ્યની ઉન્નતિનો કાળ આવે છે તે સમયે તેની આવીજ રીતે ઉન્નતિ થાય છે !”

માતાએ ગર્વિત સ્વરે કહ્યું:—“તું મ્હારા કેટલા દેવદેવાદિની પ્રસાદી સ્વરૂપ છે, એ તો માત્ર મ્હારો આત્માજ જાણે છે. તું ચિર-કાળ સુધી જીવતો રહીને વંશનું મુખ ઉત્તરણ કર. હું તને સુખી જોઈને આ સંસારમાંથી વિદાય થાઉં એવીજ મ્હારી પરમકૃપાળુ પર-માત્મા પ્રત્યે યાચના છે.”

રામપ્રસાદ:—હું ખોટું ખોલતો નથી. હમણાં મ્હારી ઉન્નતિ થતી જાય છે. આ જો તો ખરી કે માત્ર થેડાજ સમયમાં એક વૈદ્યરાજ તરીકે હું ફેટલો બધો પ્રસિદ્ધ થયો ? એક મહિનામાં લગભગ ત્રણ ચાર રૂપિયા મહેં પેંદા કર્યા છે, તથા ઘણાખરા ખેડૂતો મ્હારા શિષ્ય છે. હું તેમને જે કાંઈ કહું છું તે તેઓ નીચું માથું રાખીને સાંભળી રહે છે. બીજી એક વાત કહું કે ?

માતા:—શી વાત ?

રામપ્રસાદ:—રામનારાયણ હરિમક્તની એક કામળ કિશોરી કુમારિકા કન્યા છે તે પરીના જેવી સુંદર છે, સ્વર્ગની દુરીના જેવી તેજસ્વી છે, દેવલોકની અપ્સરાના જેવા કિન્નર કંઠવાળી છે, અરે ! સાક્ષાત કામદેવની રતી સમાન છે. મ્હારી સાથે એ દેવી સમાન કન્યાનો વિવાહ થવાની વાતચિત ચાલી રહી છે. તેના પિતા વડોદરામાં ન્યાયાધીશ છે.

માતા:—ભાઈ એ કરતાં વિશેષ આનંદ થાય એવી બીજી કયી વાત હોઈ શકે ? પરંતુ વિવાહ કરવામાં પૈસાની જરૂર પડશે તેનું શું કરીશું ?

રામપ્રસાદ:—આ દુનિયામાં સૌ કાંઈ પૈસાને વેંતું નથી. સંકટ એકાદ વ્યક્તિ તરફથી પણ નીકળે છે. વળી મ્હારા જેવા સક્ષાત કામદેવ સમાન જમાઈ મેળવવાનું માટે તો ઘણી દુરસુંદરીઓ સમાન કન્યાઓનાં માતા પિતા હિતચુક થઈ રહેતાં છે. મ્હારા વાંકા સંઘા તરફ વેતને લલલલી કુમારિકાઓ માથા પરનાં બેડાં પૃથ્વી પર પછાડી નાંખે તેમ છે; તો પછી પૈસાની શી ચિંતા છે ? રૂપ આગળ પૈસાની એક કાંડીની પણ કિંમત નથી.

માતા:—ત્વારે કહેવું સત્ય છે; ત્હાને જેવા જમાઈ મેળવવા જેવાં સદ્ભાગ્ય ભાગ્યજ કાંઈનાં હોઈ શકે !

બરાબર આ સમયે બે પોલિસ સિપાઈ રસોડાના દ્વારની બહાર આવીને ઉભા રહ્યા. તેમનો પહેરવેશ કાળો હતો. માથા પર લાલ પાવટી હતી. કમ્મર પર નાનાં પરંતુ મજબૂત હાંડો લટકી રહ્યાં

હતો. બેમાંના એક સિપાઈએ ટર્કીશ સ્વરે કહ્યું:—“ રામપ્રસાદ છે કે ? ”

સિપાઈ દાદાઓને બેતાંજ રામપ્રસાદનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. રામપ્રસાદ જેવો રસોડામાંથી ઉડીને બહાર ન તો હતો કે, તેની માતાએ કહ્યું:—“ રામપ્રસાદ ! કપડા પહેરી આવ બેઉ. ”

રામપ્રસાદ:—હવે કપડાં પહેરવાની કાંઈ જરૂર નથી.

માતા:—ત્યારે ઉભો રહે. આવનો, કાંસરી વગેરે કાઢી આપું. લગાર સેંથો પાડતો બન. તારો સેંથો મ્હને ઘણો સુંદર જણાય છે !

એક સિપાઈએ સ્મિત લાસ્ય કરી પૂછ્યું:—“ કેમ ? સેંથો પાડવાથી શું વિશેષ છે ? ”

માતા:—તે તમારા જેવા કાળી ડગલીવાળા ફૂર પુરૂષો ક્યાંથી સમજી શકે ? રામપ્રસાદ એક રત્ન સમાન છે. દેવદેવાદિ કરતાં પણ તે વિશેષ ગુણવાન છે; લગભગ ન્યાયાધીશોનું તેવજ તેમની કામગાંગી કુમારિકાઓનું બહારા આ અમૂલ્ય રત્નમાં ધ્યાન છે, તથા બહારા આ રત્ન પર તેમનો બન પણ દુરગાન છે.

બીજા સિપાઈએ લાસ્ય કરીને કહ્યું:—“ ફોજદાર સાહેબ તમારા આ ગુણગન, વિદ્યાવાન દેવપુત્રનો વિવાદ કરવા નાંદેજ આવ્યા છે; માટે ગિલ્તકુત્ર વિત્રાંજ કરશો નહિ, નહિ તે. લક્ષ્મી ચાંદેનો કરવા આવેલી હોવા છતાં મ્હોં ઘોરા ગયા બરબર થશે. ”

આમ છતાં રામપ્રસાદ એક પ્રકારની ભયંકર આશાથી ધ્રુજતો હતો. બહાર ફોજદાર પાસે જતાને તે આનાકાની કરતો હતો. એવામાં એક સિપાઈએ બંદરથી તેને ઘસો માર્યો, અને પરિણામે રામપ્રસાદને બહાર નીકળવું પડ્યું.

ન્યાયાધીશ સાહેબના ભવિષ્યમાં જમાઈ થનાર પુત્ર પર પોલીસનો આંધા બુદ્ધિમય થતે, રામપ્રસાદની માતા બેંચ શરી નાંહ. તે પણ બહાર જતને શો પ્રકાર બને છે, તે બેંચાને ઉભી રહી.

ફોજદારે રામપ્રસાદની તરફ બ્રકુટી ચઢાવી કઠોર નજર કરીને કહ્યું:—“ તારું નામ શું ? ”

રામપ્રસાદે કંપતાં કંપતાં કહ્યું:—“ રામપ્રસાદ. ”

ફોજદારે એક સિપાઈ તરફ દૃષ્ટિ કરી કહ્યું:—“ હાથકડી નાંખો. ”

તરતજ રામપ્રસાદના બન્ને હાથમાં લોહની બેટી પડી.

આ પ્રકાર જલ્દને રામપ્રસાદ તથા તેની માતા બૂમો મારવા લાગ્યાં !

થોડે દૂર આવેલા એક ઓટલા પર વિષ્ણુપ્રસાદ બેઠા હતા.

તેઓ મૃદુ હાસ્ય કરતા કરતા આ પ્રકાર જોઈ રહ્યા હતા. એક સિપાઈ ગામના બેચાર માણસોને બોલાવી લાવતા ગયો હતો તે પણ આવી પહોંચ્યો આવનાર ગૃહસ્થોમાં એક માણસનું નામ રાયજી હતું. રાયજીએ વિષ્ણુપ્રસાદને પૂછ્યું:—“ કેમ, આ શી ધમાક છે ? ”

વિષ્ણુપ્રસાદે કહ્યું:—“ અમારા કુટુંબમાંની સ્ત્રીલક્ષ્મીના નામની વહુ પત્નાયન કરી ગઈ છે એ તો તમારા સાંભળવામાં આવ્યુંજ હશે. મ્હને લાગે છે કે આ પાપીય રામપ્રસાદજ એ પ્રકારમાં કારણ-ભૂત છે. મ્હેં તેની પાસેથી ખરી લડીકન જાણવાનો યત્ન કર્યો; પરંતુ મ્હારો યત્ન વ્યર્થ ગયો છે તેથીજ મ્હારે ફોજદાર સાહેબની મદદ લેવી પડે છે. તમે જ્યાં લાજર રહો એટલે ખરી લડીકન શી છે તે જાણવામાં આવશે, અને નિર્દોષ રમણીના નિષ્કલંક ચરિત્ર પર લાગેલું કલંક દૂર થશે. ”

“ ભાઈ તમે તો લદ્દ કરી, હોં ! ” આમ કહીને રાયજી હસવા લાગ્યા. પછીથી વિષ્ણુપ્રસાદ ફોજદાર સાહેબ, રામપ્રસાદ તેમજ બીજા ગૃહસ્થોને લઈને તેમના બેઠકખાનામાં ગયા. ત્યાં વિષ્ણુપ્રસાદે ફોજદારને કહ્યું:—“ ફોજદાર સાહેબ ! તમે આ બિચારાને શા માટે પકડ્યો છે ? એ તો તદ્દન બલો માણસ છે ! ”

ફોજદાર સાહેબ કાંઈ બોલવા જાય તે પહેલાંજ રામપ્રસાદે રડતાં રડતાં અસ્પષ્ટ સ્વરે કહ્યું:—“ બુઝો ફોજદાર સાહેબ ! સૌ એમજ કહે છે કે, હું તદ્દન બલો માણસ છું. ”

રામપ્રસાદની માતા પણ બેઠકખાનાનાં બારણાં પાસે આવીને ઉભી રહી હતી. તેણે કહ્યું:—“ ફોજદાર સાહેબ ! મ્હારા નિર્દોષ પુત્રને છોડી દો. મ્હારો પુત્ર તદ્દન બલો માણસ છે ! ”

ફોજદાર:—ખૂત કરનાર માણસને છોડી દેવાને માટે કાયદો સાદ્દ ના પાડે છે.

રામપ્રસાદે હસથી ધ્રુવતા સ્વરે કહ્યું:—“ મ્હેં ખૂન કર્યું છે ? ”

રામપ્રસાદની માતા ખોલી ઉઠી:—“ કેવી જૂઠી વાત ! શું મ્હારા પુત્ર ખૂની છે ? ”

વિષ્ણુપ્રસાદે સ્મિત લાસ્ય કરીને કહ્યું:—“ શું કહ્યું ફોજદાર સાહેબ ! રામપ્રસાદે ખૂન કર્યું છે ? કોનું ખૂન કર્યું છે ? ”

ફોજદાર:—રજનીચંદ્રની નિર્દોષ પત્ની સ્નેહલતાનું.

રામપ્રસાદ:—તદા ખોલી વાત. હું નિર્દોષ છું—ગિનગુન્હેગાર છું. એ જાતીમાતી નાશી ગઈ તેને હું શું કરું ? મ્હેં ક્યાં તેનું ખૂન કર્યું છે ?

ફોજદાર:—ચૂપ રહે બદમાશ ! ત્યારે ફાંસીને લાકડે ઝુલ્લો થઈશ ત્યારેજ તું સાચું કહીશ.

રામપ્રસાદની માતા:—ઓ આપરે ! મ્હાંડે હવે શું થશે ! હું શા માટે અહિં મરવાને આવી હતી રે ! મ્હારા પુત્રનું રક્ષણ કરનાર કોઈ નથી રે !

આ પ્રમાણે થૂમે! મારતી રામપ્રસાદની માતા અસ્થિર બની ગઈ. રામપ્રસાદે પણ માતાનું અનુકરણ કરીને રડતાં રડતાં કહેવા માંડ્યું કે:—“ અરેરે ! હું શા માટે અહિં મરવાને આવ્યો ! મ્હાંડે કોઈ નથી રે ! ”

વિષ્ણુપ્રસાદે ફોજદારના મ્હેં તરફ નજર કરી મ્હોટેથી હસીને કહ્યું:—“ પરંતુ ફોજદાર સાહેબ ! જો રામપ્રસાદ ખરી વાત કહી દે તો તમે તેને માફ કરશો ? ”

ફોજદાર પણ હસી પડ્યો. તેણે કહ્યું:—“ હા; જો એ ખરી હકીકત કહી દે તો હું એનો ગુન્હો માફ કરી શકીશ; પરંતુ એ ઘણો બદમાશ છે; તે કદાપિ ખરી હકીકત કહેશે નહિ. ”

રડતાં રડતાં રામપ્રસાદની માતાએ કહ્યું:—“ એના વંશમાં પાછ કે બદમાશનો જન્મ કદાપિ થયો નથી. એ વહુ બદમાશ હતી તેવીજ આજે મ્હારો નિર્દોષ પુત્ર ગુન્હેગાર ગણાય છે, નિર્દોષ પર જુલ્મ થાય છે, પાપની પરિસીમા જણાય છે ! ”

વિષ્ણુપ્રસાદે રામપ્રસાદની માતાને ધમકાવી. તેમણે કહ્યું:—  
 “તમેજ તમારા છોકરાને આટલો બધો બગાડ્યો છે. તમારે લીધેજ તેની આવી દુર્દશા થઇ છે. હજી પણ ને તેને ખરી વાત નહિ કહેવા દો તો પછી કાઈ પણ પ્રકારે તેનું રક્ષણ થશે નહિ ! હજી પણ ને તે સાચું બોલશે તો ફોજદાર સાહેબ તેને છોડી દેશે. ફોજદાર સાહેબ સંધ્યું જાણી ગયા છે.”

રામપ્રસાદે રડતાં રડતાં કહ્યું:—“હું કહું છું—બધી ખરેખરી લોકીકત કહું છું. મ્હારી માને કાંઈ એવુંજ ફાંસીને લાકડે ચઢવાનું છે: ફાંસીએ જવાનું તો મ્હારે છે. હવે મ્હારી મા કહેશે તો પણ હું જૂકું નહિ બોલું; વળી મ્હારા ગળામાં દ્રાક્ષની માળા છે.”

ફોજદાર:—કહે, જલ્દીથી કહે, કે સ્નેહલતા ક્યાં ગઈ છે ?

રામપ્રસાદ:—ફોજદાર સાહેબ ! એ ક્યાં ગઈ છે તેની મ્હને માહિતી નથી. મ્હેં કેટલાંક ગાયુઓ માર્દન તેની શોધ કરાવી હતી; પરંતુ પત્તો લાગ્યો નથી.

ફોજદાર:—એક શબ્દ પણ જૂરો બોલીશ નહિ. તું ને સાચું બોલીશ તોજ તને છોડી દઈશ. કાક કહે વંદએ કે તે શા માટે જતી રહી ?

રામપ્રસાદ:—મ્હેં તેની મસ્કરી કરી હતી તેથી.

રામપ્રસાદની માતા બોલી ઉઠી:—“મ્હારા છોકરાને મસ્કરી કરવી બહુ ગમે છે. હું તેને વારંવાર શિખામણ આપ્યા કંઈ છું કે સૌની મસ્કરી કરવી એ સાહે નથી; પરંતુ મ્હારો છોકરો તદ્દન મૂર્ખ છે ! તદ્દન ભોળો માણસ છે !!”

વિષ્ણુપ્રસાદે રામપ્રસાદની માતાને ધમકાવીને કહ્યું:—“તમાગથી ચૂપ નથી રહેવાતું કે ? છોકરાને ફાંસીને લાકડે ચઢાવવાનોજ તમારો વિચાર છે કે ?”

રામપ્રસાદની માતા ગભરાઈ જઈને શાંત રહી. ફોજદારે ફરીથી રામપ્રસાદને પૂછ્યું:—“ત્હેં મસ્કરીમાં તેને શું કહ્યું હતું ?”

રામપ્રસાદ:—તે મ્હારી સાથે વાતચિત કરતી નહોતી તેથી હું

વારંવાર તેને મ્હારી સાથે વાતચિત કરવાનો આગ્રહ કરતો હતો.

ફેજદાર:-તેથી તે શું કરતી હતી ?

રામપ્રસાદ:-અરે ફેજદાર સાહેબ ! હું શું કહું ? એ તો એવી લુચ્ચી હતી કે હું જે કાંઈ કહેતાં હતો તે અંધી હકીકત મ્હારાં ફેજદારને કહી દેતી હતી. કોઈ દિવસ ફેજદાર મને કપડો પણ આપનાં હતાં તો કોઈ દિવસે કાંઈ પણ કહેતાં નહોતાં, અને જ્યારે તેઓ શાંત રહેતાં ત્યારે સ્નેહવ્રતા રહ્યા કરતી હતી.

ફેજદાર:-પણી ?

રામપ્રસાદ:-જોકે દિવસે તેને મહેં જગરત્સ્તીથી કહું કે, “તે તું મ્હારે કશું કહી નહીં કરે તો પણ હું ત્યારા સતીત્વનો લાંગ કરીશજ-એક દિવસે મધ્યરાત્રિ મ્હારા કેટલાક ખેડૂન શિષ્યોની સહાયતાથી હું તને કાંઈ ગુપ્ત સ્થાને લઈ જઈશ-જેથી ત્યારે કોઈ રક્ષણ કરી શકશે નહિ.” પરંતુ એ એવી તો મૂર્ખ હતી કે મ્હારી વાત ખરી માની તે ભય પામીને છ પાંચ ગાળીઆર ગળી ગઈ !

ફેજદારે વિષ્ણુપ્રસાદ તરફ વળ્યું. વિષ્ણુપ્રસાદ ક્રોધાવેશમાંજ કહ્યું:-“રામપ્રસાદ ! સાંભળ, તું અત્યાર સુધી આખા ગામમાં શું કહ્યું કરતો હતો તે તને યાદ છે કે ?”

રામપ્રસાદની માતા બેલી ઉઠી:-“ઓ બાપ ! તમે તો સારા ગૃહસ્થ માણસ છે.ને આમ કેમ પ્રજો છો ? પોતાનો ગુન્હે કોઈ પોતાની જાતે કપૂર કરે ખરું કે ?”

ફેજદારે રામપ્રસાદની માતાને ઘણી ધમકાવી તેથી તે મરવા જેવા થઈ જઈને દૂર ખસી ગઈ.

રામપ્રસાદ:-વા બાપસાહેબ ! મ્હારી ભૂત થઈ છે. હું સૌને એમજ કહેતો હતો કે તે એક છોકરા સાથે નાશી ગઈ છે. મ્હારો આ ગુન્હે માફ કરો, નહિ તે. ન્યાયાધીશ સાહેબની છોકરી સાથે મ્હારો વિવાહ થવાનો છે તે અંધ રહેશે !

વિષ્ણુપ્રસાદ:-ત્યારે તું સૌને કહેતો હતો એ વાત ખોટી છે ને ?

રામપ્રસાદ:-હા, બાપસાહેબ !



વિષ્ણુપ્રસાદ:-કયી વાત ખોટી છે ? તહે ક્યૂં કરી તે કે તું સૌને કહેતો હતો તે ?

રામપ્રસાદ:-હું સૌને કહેતો હતો તે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:-તેની સાબિતી શી ?

રામપ્રસાદ:-સાબિતી મહારાં ફોઇ. જે દિવસે મહેં તેને મહારી સાથે વાત કરવાનો આગ્રહ કર્યો હતો તે દિવસે તેણે મહારાં ફોઇ પાસે જઈને મહારાં નામ પર ફરિયાદ કરી હતી; ઘણું રડી હતી; પરંતુ ફોઇઆએ કાંઈ કર્યું નહોતું. હું પણ સ્નેહવ્રતાને જોઈને ચક્રમ બની ગયો હતો, તેથી.....

“બસ કર, હવે કાંઈ બોલીશ નહિ.” આમ કહીને વિષ્ણુપ્રસાદે ઘરમાં જઈને એક છોકરાને રક્ષિમણીને બોલાવી લાવવા મોકલ્યો. રક્ષિમણી વિષ્ણુપ્રસાદના મકાનની બહાર આવીનેજ ઉભી રહી હતી. તે તરતજ હાજર થઈ. વિષ્ણુપ્રસાદે તેને પૂછ્યું:-“તું અહિંજ હતી કે શું ?”

રક્ષિમણી:-હા, મહારા સાંભળવામાં સંવળી હકીકત આવી છે.

વિષ્ણુપ્રસાદ:-ત્યારે તું ચંચળવડને પૂછી આવ કે, રામપ્રસાદ ખરી હકીકત કહે છે કે નહિ ?

રક્ષિમણી ચાલી ગઈ. સૌ આતુરતાથી તેના પાછા ફરવાની રાહ જોવા લાગ્યા. કેટલાક સમય પછી રક્ષિમણીએ પાછી આવીને કહ્યું:-“ચંચળના કહે છે કે સંવળું હું બાણું છું. સ્નેહવ્રતાનો કાંઈ દોષ નથી. રામપ્રસાદના જીવનના ભયથીજ તે ઘરમાંથી ગુપચુપ નાશી ગઈ છે. જો હું પ્રથમથી સાવચેત રહી હોત તો આમ થાત નહિ.”

આ સમયે વિષ્ણુપ્રસાદે સૌને સંબોધીને કહ્યું:-“હવે આપના સૌના જાણવામાં આવ્યું કે, સતી લક્ષ્મીના નામ પર મિથ્યા કલંક બેઠું છે ! તે જીતી હોય અથવા તો તેણે પોતાના સતીત્વરૂપી અમૂલ્ય ધનનું રક્ષણ કરવાને માટે મૃત્યુને આગ્રિંગન કર્યું હોય તો પણ તે સતીજ છે. દુષ્ટના જીવનથી-પાપીના પાપમાંથી આત્મરક્ષણ કરવાને માટે તે ગૃહનો ત્યાગ કરી જતી રહી છે, અને તેણે પોતાના સતીત્વ

ધર્મનું સંરક્ષણ કરી પવિત્રતાનો મહિમા દર્શાવ્યો છે ! ”

આ વચનો સાંભળતાંજ સૌનાં નેત્રોમાંથી આંસુ ઉભરાઈ જવા લાગ્યાં. ફેજદારની આજ્ઞાથી એક સિપાઈએ રામપ્રસાદના હાથમાંની એડી કાઢી નાંખી. સૌ રામપ્રસાદનો તિરસ્કાર કરતા કરતા ચાલ્યા ગયા.

રામપ્રસાદ પોતાના હાથ પર પડેલા હાથકડીના ડાઘને જોતો જોતો, રડતો રડતો ઘર તરફ ચાલ્યો ગયો. રસ્તે કેટલાક માણસો તેને ‘ નિરપરાધીનો નમુનો ! ’ કહીને ખિજવવા લાગ્યા.



## પ્રકરણ ૯ મું.



સતીને માટે સાસરું દેવમંદિર છે.

સંધ્યાનો સમય થવા આવ્યો હતો. શીતળ સમીર વહેતો હતો. પક્ષિઓ પૃથ્વી પર આહાર શોધીને પોતાનાં બચ્ચાંને મળવાને માટે વ્યાકુળ બની ગયેલાં જણાતાં હતાં.

મંદાકિનીની પાડોસમાં શારદા કરીને તેની એક સહિયર રહેતી હતી. તેણે જરાજર સંધ્યા સમયે મંદાકિની પાસે આવીને કહ્યું:— “ મંદા ! તું તે બહુ ક્યાં સંતાઈ ગઈતી ? કાલે હું સાસરે જવાની છું તેથી આજે તને મળવા આવી છું. ”

મંદાકિની આ સમયે દીપક સળગાવતી હતી. તેણે કહ્યું:— “ આવ બહેન ! આજે તું તો ઘણું દહાડે આ તરફ ભૂલી પડી કાંઈ ! તું સાસરે જવાની છું ? સ્ત્રીના મહાતીર્થસ્થાન સ્વરૂપ સાસરે જવાની છું ? ”

આટલું બોલતાં બોલતાંમાં તો મંદાકિનીનાં નેત્રોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. પ્રથમથીજ તેનું મુખ મ્લાન હતું, ચિત્ત ચિંતાતુર હતું, હૃદયમાં અસાધારણ વેદના થતી હતી.

શારદાએ કહ્યું:— “ તું વળી શ્વસુર-સ્થાન પ્રત્યે આટલી બધી ભક્તિ રાખતાં ક્યારથી શિખી ? ”

મંદાકિની:—તું એક વખત ઘરમાં તો ચાલ. ઘણા દિવસથી તને મળાયું નથી. આ હૃદયમાં કેવળું બધું દુઃખ થાય છે તે તું બુઝતી નથી ! ત્હારું શરીર આમ છેકજ કેમ સુકાઈ ગયું ?

શારદાનું મુખ મલિન બની ગયું. તેણે કહ્યું:—“ બહેન ! ત્હારા ભાવ જોતાં મને ભય લાગે છે. શું બન્યું તે કહે તો ખરી. ”

મંદાકિની હાથમાંનું કામ પૂરું કરી, શારદાને લઈ ઘરમાં ગઈ.

શારદા:—ત્હારી બહેન આવ્યાં છેને ? હજલગ એક માસથી તમના આવ્યાની વાત મ્હેં સાંભળી છે, છતાં બિલકુલ દેખાતાં કેમ નથી ?

મંદાકિની:—વા, તેમને પ્રસવનો વખત છે. તેઓ મ્હોટા ઘરનાં મહારાણી સાહેબ છે તેથી તેમનાથી હાથ કે પગ કાંઈ પણ હજાવાતું નથી. હું હજાગેતા છું—મ્હારા પતિ ગરીબ છે તેથી મ્હોટાં બહેનનું કામકાજ, તેમનાં બાળબચ્ચાંનું કામકાજ વગેરે ગદ્દારીતરે મ્હારેજ કરવું પડે છે. જો ત્હારથી કદાચ કાંઈ કામ રહી જાય છે તો આ પણ નવને ભાંડવામાં આવી રાખતો નથી. તે મને જેમ કાંઈ તેમ કહે છે. શારદા ! બહેન ! અરેરે ! હું પહેલાં બુઝતી નહોતી કે પતિનો સેવામાંજ રમણીનું સમજન સુખ સમાયતું છે. સ્વતંત્રથી તે રાત્રિના દસ વાગ્યા સુધી કામ કરી કરીને મરી બેઠકું—છતાં કાંઈ કાંઈ કરવા લાગતું નથી. મ્હેં ખાણી સુદ્ધાં પીધું છે કે કેમ તેની કાંઈ સંભાળ રાખતું નથી. અરેરે ! હું અભાગની બં—પાપિણી છું. એ સમયે હું સમજતી નહોતી કે, ‘ ભાઈ હોય, મા હોય અગર તો બહેન હોય તો પણ પતિના જોયો સ્નેહ તેમજ દયા રમણીને કાઢતી તરફથી પણ મળતાં નથી. ’ તે સમયે હું સમજતી નહોતી કે, પતિના માન-માંજ પત્નીનું માન સમાયતું છે. હું બીમાર પડી ગઈ હતી ત્યારે તેમણે ઘણું કર વેડીને મ્હારી સેવા ચાકરી કરી હતી. દરદાર માટે મહા મુશિયતો વેડીને પણ તેમણે ઘણું ખર્ચ કર્યું હતું; પરંતુ હું અભાગિની તેમના પ્રેમને પિછાની શકી નહિ—ગૌરવને સમજી શકી નહિ. હવે હું સારી રીતે સમજી છું. તે દિવસે સખ્ત તાવ આવ્યો હતો—દશ દિવસ દુઃખ ભોગવ્યું—ઉપવાસ કર્યા—કાંઈએ બરાબર ખવડા-

‘વવાની પણ મંભાળ લીધી નહિ ! બહેન ! ત્યારેજ મને કાદંબરીના પુસ્તકમાંનું એક ગાયન યાદ આવ્યું. જે ત્હને પણ તે સંભળાવું.

શારદા:—સંભળાવ જેમજે બહેન !

મંદાકિની:—જે સંભળ:—

“ પતિ વિના પ્રેમદાના મનના પૂરાય ક્યાંથી કોટ,  
કહે સખી પૂરાય ક્યાંથી કોટ.

સરજનદારે સરજ જગમાં નર નારીની જોટ (૨)

પણ પતિ વનવ્રત નિહાળે ઋષિ માંડી સદગે જઈ બાળે,  
નાના મોટા છા જનમાં, પણ એવી નથા ખોટ—કહે સખી.

પતિ ભન્યે પાતઃ પહુ ટળતાં, અખંડ સુખમાં સેજે મળતાં,

પતિ વિના સાહેલી જગમા, હરાય છતી હોટ—કહે સખી.

બહે ! હવે હું પાતનું અપમાન કરીને ઘણીજ પસ્તાઈ છું; મારાથી તેમના વિભાગ સફળ કરી શકાતે. નથી. જો હવે હું તેમની પવિત્ર પ્રેમનયી પ્રાપ્તિનું દર્શન કરા શકાશ નહિ ?

વચાંતુમાં ખીનેલા પુખ્ત પરથી ઝાકળનાં મિંદુ સરી પડે તે પ્રમાણે મંદાકિની તાં નેત્રમાંથી આંસુઓ સરી પડ્યાં. તેણે રૂઢ કંઠે કયું:—“ શારદા ! જે સંભળ, હું લાલ ગેરી છું—પાપના અગ્નિમાં બળી મરું છું. મદાની સ્થિતને ધ્યાનમાં રાખજે. ‘સ્વામિ તથા શ્વસુરપત્ન સ્ત્રીને માટે આ સંસારમાં કીમતી સુખ-મંદાર છે !’ સ્વામીની સેવા કરવામાં, ભક્ત કરવામાં પાછી પેલાની કરીશ નહિ. તેમને તું ત્હાઈ સર્વસ્વ સમર્પણ કરી દેજે. મદાત્મા સુરદાસજી જેઓ આગળના વખતમાં એક પ્રખ્યાત ભક્તરાજ થઈ ગયા છે તેમની સ્ત્રીએ પણ એક ઠેકાણે કહેવું છે કે:—

“ સતી શિર ગણી પતિની સેવ, કરીને સુંદરી સોહાતી;

રમણી કાતી કુંવર થાતી (૨)

નિશ્ચયાં ખાતી ફેલાતી.....સતી.

સકળ નિર્થનું ધામ છે સ્વામી, ગંગા જમુના ચરણે વિરામી;

પતિ પ્રભુ ગુણ ગાતી.....રમણી. ”

માટે બહેન પતિની સેવા કરવાથી તને અપાર પુણ્યની પ્રાપ્તિ થશે.”

શારદાની આંખોમાં પણ આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે કહ્યું:—  
“બહેન ! તારા પતિનો ક્યાંય પત્તો ન લાગ્યો ?”.

મંદાકિનીએ ઉત્તર આપ્યો:—“ના ! પરમાત્મા તેમને દીર્ઘાયુ કરે ! મહારા પર તેમનો અપાર પ્રેમ હતો; પરંતુ હું હતભાગિની છું. મેં તેમને જે પ્રમાણે કહ્યું હતું તે પ્રમાણે તેમણે કર્યું છે ! મહારા કહેવાથીજ તેઓ વૃદ્ધ માતા, ભાઈ, ભાભીઓ વગેરેથી છૂટા પડીને અહિં આવ્યા હતા ! હું સુખી છું એમ વિચારી તેમણે અપાર અપમાન તથા અપાર તિરસ્કાર સહન કર્યા હતાં ! તેમની સેવા ચાકરી કરવાનું, તેમની ભક્તિ પૂજન કરવાનું તો દૂર રહ્યું; પરંતુ શારદા ! હું જાણું છું કે મેં જે મહાન પાપકર્મ કર્યું છે તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત હમણાં હું કરી રહી છું. મહારા હૃદયમાં જે દુઃખ થાય છે તેનો અંત નથી ! શારદા ! હવે હું તેમનું દર્શન કરી શકીશ નહિ—તેમનાં જેવો સ્નેહ તેમજ દયા મહારા પ્રત્યે કોઈ દર્શાયશે નહિ. તેઓ આંસુ ભરેલી આંખોએ મહારી પાસેથી વિદાય થયા છે—વિદાય થયા તે થયા—પાછા આવ્યાજ નહિ ! મેં અભાગિનીએ એ સમયે તેમને કાંઈ પણ કહ્યું નહિ—તેમને જતા રોકી પણ રાખ્યા નહિ !”

મંદાકિનીથી વિશેષ બોલી શકાયું નહિ. તેનો કંઠસ્વર અટકી જવા આવ્યો.

શારદાએ સહિયરને દુઃખે દુઃખી થઈને કહ્યું:—“તું હમણાંજ તારે સાસરે જા ત્યાં જવાથી તને થોડી ઘણી શાન્તિ મળશે.”

મંદાકિની:—શારદા ! મહારાંજ પાપોને પરિણામે મહારા શ્વસુર-પક્ષમાં સુખપૂર્ણ સંસાર બળી ન ખાખ થઈ ગયો છે. સ્વર્ગ સ્મશાન સમાન બની ગયું છે—ત્યાં હમણાં જઈને હું શું કરું ?

શારદા:—તું પૂરો વિચાર કરી જો. પરમાત્માનું સ્મરણ કર. તેઓ તારા પર કૃપા કરશે, અને તારું દુઃખ હરશે. ફરીથી તારા પતિદેવ પાછા ઘેર આવશે. તું જા—તારે સાસરે જા.

મંદાકિની:—પરમાત્માનું સ્મરણ કરવાનો મહારો અધિકાર મેં જાતેજ ગુમાવ્યો છે. ‘જે પાપિણીએ પતિને દુઃખ દીધું હોય છે,

પતિનું અપમાન કર્યું હોય છે, જે પાપિણીએ પતિને લયંકર દુઃખા-  
મિમાં સળગાવી દીધા છે એ પાપિણીને પરમાત્માનું સ્મરણ કરવાનો  
આધિકાર નથી ! ’ મહેં જેવું કર્મ કર્યું છે તેવુંજ ફળ મહેં ભોગવ્યું  
છે અને ભોગવું છું—અને હજુ પણ કેટલું ભોગવીશ તેની કલ્પના  
સુધ્ધાં કરી શકતી નથી !

બરાબર આ સમયે હરિયરણ પોતાના હાથમાં એક પત્ર લઈને  
હસતો હસતો ઘરમાં આવ્યો. માતા તથા ભગિનીએ મંદાકિનીને બોલાવી.  
મંદાકિની શારદાને સાથે લઈને માતા તથા મ્હોટી બહેન પાસે ગઈ.

હરિયરણે હસતાં હસતાંજ મશ્કરીના સ્વરે કહ્યું:—“ મા !  
ભાગ્યચક્ર ફરી ગયું છે. ન્હાની બહેનને તેડવાને માટે તેમની સાસુએ  
ગાડી તથા માણસ મોકલ્યું છે. ”

હરિયરણની માતાએ કહ્યું:—“ ઠીક છે; પરંતુ પેલા રાવસાહેબના  
દિકરા ઘેર પધાર્યા છે કે ? ”

હરિયરણ:—ના. ન્ને સાંભળ હું આ પત્ર વાંચું છું.

આમ કહીને હરિયરણ હાથમાંનો પત્ર વાંચવા લાગ્યો:—

“ સ્વસ્તિશ્રી ગામ વિજ્ઞાયત મધ્યે મહાશુભસ્થાને અનેક સર્વે  
શુભોપમાલાયક સદ્ગુણાલંકૃત શેઠજી હરિયરણ વગેરે. છાણીથી લો-  
તમારાં વહેવાણુ સરસ્વતીના ઘટિત. બીજું અમારા દુર્ભાગ્યની સમ્પત્તી  
હકીકત મ્હારા ધારવા પ્રમાણે તમે સાંભળી હશે. રામપ્રસાદ તથા  
તેની માતા અહિંથી ચાલ્યાં ગયાં છે. હવે ઘેર રાંધી શકે એવું કાંઈ  
પણ માણસ નથી. ચંચળવલ્લુ પુ-વિયોગથી શોકાતુર રહે છે ! તેથી  
મહેં ગાડી મોકલી છે તો એ ગાડીમાં મંદાકિનીવલ્લુને જેમ અને તેમ  
જલદીથી મોકલી દેજો. રૂક્મિણીને પણ મોકલી છે. રમેશચંદ્ર નોકરી  
પર છે. કૃષ્ણચંદ્ર, રજનીચંદ્ર તથા હરિશ્ચંદ્રના કાંઈ સમાચાર મળ્યા  
નથી. મ્હારી સ્થિતિ કેવી દુઃખપૂર્ણ છે તે તો માત્ર મ્હારો જીવજ  
જાણે છે; માટે મંદાકિનીવલ્લુને જરૂર મોકલી દેજો, એજ.

લી. તમારાં વહેવાણુ

સરસ્વતીના યથાઘટિત વાંચશો. ”

હરિચરણની માતા ક્રોધથી બેકામ બની જઈને બોલી ઉઠી:-  
“હા શા માટે ના મોકલું? મહારી છોકરીને ત્હારી ગુલામગિરી કરવાનેજ હું મોકલીશ, કેમ? ક્યાં છે, રૂક્મિણી? તેને બોલાવો એટલે હું મહારી મંદાને મોકલવાની સાફ ના પાડી દઉં.”

શારદાએ ધીમેથી કહ્યું:- ‘ના ના કાકી! એમ ન કરો. મંદાને સાસરે જવા દો. સાસરે જઈને દુઃખી સાસુની સેવા કરવી એ અત્યારે મંદાનું કર્તવ્ય છે.”

હરિચરણની માતાએ વિશેષ ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યું:-“ત્યારે શું આટલા દિવસ સુધી મહારી પુત્રીએ તેમની સેવા કરી નથી કે? હમણાં મહારી મહોટી પુત્રીને એક બે દિવસમાં પ્રસવ થાય તેમ છે, એટલે હું મંદાને મોકલી દઉં તો અહિંનું કામકાજ કાણ કરે?”

મૃદુ પરંતુ દૃઢ સ્વરે મંદાકિનીએ કહ્યું:-“હુંતો સાસરે જઈશ.”

માતા:-જવું હોય તો ભલે જા; પરંતુ પાછી રહતી કકળતી અહિં આવીશ નહિ! અહિં હવે તને સ્થાન મળશે નહિ, સમજી? પિયર કરતાં પણ સાસરાની કીમત આ કાલયુગની પુત્રીઓ વધારે મજા એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય પામવા જેવું નથી!”

મંદાકિનીએ માતાનાં આ વચનનાં કાંઈ ઉત્તર ન આપ્યો. તેણે મનમાંને મનમાં કહ્યું:-“હા હા એમજ થશે-જે એ પવિત્ર તીર્થમાં મ્હન સ્થાન નાહે મળે તો પછી હું મ્હારું સ્થાન સરિતા-માંજ કરી લઈશ.”

આ સમયે રૂક્મિણી પણ તળાવ પર ન્હાવા ગઈ હતી ત્યાંથી સ્નાન કરીને આવી પહોંચી.

સંધ્યાને વિશેષ વિરાગ નહિ હોવાથી શારદાએ કહ્યું:-“મંદાકિની! ત્હારે તું જઈશને?”

મંદાકિનીએ આંસુ ભરી આંખોએ શારદા તરફ જોઈને નમ્ર પરંતુ દૃઢ સ્વરે કહ્યું:-“હા, હું અવશ્ય જઈશ. કોઈનું કહ્યું પણ સાંભળનાર નથી; આ ભયંકર દુઃખાગ્રમાં હવે વિશેષ બળી મરનાર નથી.

છઠ્ઠા ખંડ સમાપ્ત.

# મિલન-મંદિર.



ખંડ સાતમો.

કર્મફળ ( ચાલુ ).

અને

મિલન-મંદિરની સ્થાપના.



તૈયાર છે. તાકીદે મંગાવો તૈયાર છે.

ખે રસિક ડીટેક્ટિવ નવલકથાઓ

**ભેદક ખૂન.**

**સન્મિત્ર કે શયતાન.**

સારા ગ્લેજ કાગળ પાકા સોનેરી પુંઠા

સાથે દરેકની કોં. રૂ. ૧-૦-૦

હરગોવિન્દાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર

૨૬૩૦, પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.

# ખંડ ૭ મો.

## પ્રકરણ ૧ લું.

### ખૂની કોણ ? રાજસાહેબ !

લાંબા સમયની અતૃપ્ત આકાંક્ષા, તથા વ્યર્થ પ્રયાસે પુષ્પાવતીના હૃદયમાં જે દુઃખ જન્યત કંઈ હતું તે દુઃખમાં હરિશ્ચંદ્રનું કોઈ રંગાયાથી ઘણો વધારો થયો. તેનું દુઃખ સુતીક્ષ્ણ, અસહ્ય તેમજ ગંભીર બની ગયું. અત્યાર સુધી તેણે વિલાસ-લાલસાની સેવાથી ઉન્મત્ત બની જઈને કામળ સ્વર્ગીય પવિત્ર પ્રવૃત્તિને અવિચારથી પોતાના ચરણો નીચે છુંદી નાંખી છે. તેણે અંતે માત્ર એકલા હરિશ્ચંદ્રનેજ પોતાના હૃદયમાં સ્થાન આપ્યું હતું; પરંતુ તેના પર પોતાનો કેટલો પ્રેમ છે તેનો એ પૂર્વે નિશ્ચય કરી શકી નહોતી. હરિશ્ચંદ્રનો હૃદયમાં માટે વિયોગ થતાં પોતાને દીવાની, ઉન્માદિની બની જવું પડશે એમ તેને માલૂમ નહોતું. જો એમ માલૂમ હોત તો તે હરિશ્ચંદ્રની હત્યા કરવાનું કારસ્થાન રચત નહિ. એ સમયે તો તેણે એમજ વિચાર્યું હતું કે, “હરિશ્ચંદ્રની હત્યા કરવાથી પોતાના સમસ્ત દુઃખનો અંત આવશે !” વળી આજકાલની નવલકથાઓમાં પણ જો પ્રેમાતુર નાયિકા નાયકને મેળવી વિષય સુખ મેળવી શકતી નથી તો પછી તેનો પ્રેમ પ્રચંડ વૈરમાં બદલાઈ જાય છે, અને રમણી ભવંકર રાક્ષસી બની જાય છે. પુષ્પાવતીને પણ નવલકથાઓ વાંચવાનું કાર્ય વિશેષ પ્રિયકર હોવાથી તેના મનમાં આવી ભાવના ભરાઈ જાય એ સંભવિત છે. હરિશ્ચંદ્રનો વિનાશ થવાથી પોતાનું જીવન પણ વ્યર્થ થઈ પડશે, અને પોતાને પશ્ચાત્તાપના અગ્નિમાં બળી મરવું પડશે એવાં તેને પ્રથમ વિચાર સુદ્ધાં નહોતાં આવ્યાં. સર્પિણી કાંઈ મનુષ્યની

જીવનલીલાનો અંત લાવવાનો નિશ્ચય કરીને, એ નિશ્ચયનું હૃદયમાં પોષણ કરી રાખી દંશ દેતી નથી—તેટલો કદાચ વિચાર પણ કરતી નથી; તે તો ગુસ્સે ભરાતાંજ દંશ દઇને નિશ્ચિંત થાય છે !

પુષ્પાવતી કોઈ પણ પ્રકારે હૃદયને સ્થિર કરી શકતી નહોતી. નોકરે સ્નાન કરવાનું કહ્યું, રસોઈયાએ આહાર કરવાની પ્રાર્થના કરી; પરંતુ તેણે સ્નાન કે આહાર કંઈ કર્યું નહિ. એ સમયે તેનાં નેત્રા લાલચોળ થઈ ગયાં હતાં. વેશ વિચિત્ર હતો. ચોટલો વિખરાયલો હતો.

રજનીચંદ્રના ચાલ્યા ગયા પછી તેણે નોકરને રાગસાહેબને ત્યાંના સમાચાર લઈ આવવા મોકલ્યો. તેણે ત્યાં જઈ આવીને સમાચાર આપ્યા કે:—“ રાગસાહેબની સ્ત્રી પણ ગળે ફાંસો ખાઈને મરી ગઈ છે ! ”

પુષ્પાવતીનું વ્યાકુળ હૃદય વિશેષ વ્યાકુળ બની ગયું. બરાબર ત્રિજા પ્રહરે નોકરની ઘણી વિનંતિથી તેણે બે કોળિયા ભોજન કર્યું, અને માત્ર એક ખાલો પાણી પીધું.

સંધ્યા સમય પછી તે શાન્ત રહી શકી નહિ. તેણે નોકરને પોલિસ ગેટ પર મોકલ્યો, તથા પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટરને જલદીથી પોતાને મળી જવા તથા ખૂન સંબંધી પોતે ઘણી હકીકત બાજુ છે એમ કહેવડાવ્યું.

સમાચાર મળતાંજ પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર પુષ્પાવતી પાસે આવી પહોંચ્યો. પુષ્પાવતીની મૂર્તિ જોઈને તે સમજી ગયો કે, આ રમણીનું ચિત્ત બરાબર સ્વસ્થ નથી. કદાચ એણે જાતેજ ખૂન કર્યું હશે, અને અંતે પોતાના પાપકાર્યના પશ્ચાત્તાપથી પોતાના ચિત્તની અશાન્તિને લીધે તે ખૂન કરેલું કબૂલ કરશે, અગર તો આ ખૂન સંબંધીના અરસ્થાનમાં તે સામેલ હશે.

પુષ્પાવતીએ ગંભીર મુખે તેમજ ઉદાસ સ્વરે કહ્યું:—“ ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ ! એ નથી—હવે આવશે પણ નહિ—તેની હત્યા કરનાર કેટ પકડાય—જાક્ષામાં સપડાય એજ મ્હારી ઇચ્છા છે. ”

ઈન્સ્પેક્ટર:-મહારી પણ એવીજ ઈચ્છા છે; પરંતુ કાંઈ પણ આધાર મળી આવ્યા સિવાય ખૂનીને દેવી રીતે પકડવો ?

પુષ્પાવતી:-આધાર ! હું તમને સઘળી હકીકત જણાવું છું.

ઈન્સ્પેક્ટર:-જણાવોને, હું હમણાંજ ખૂનીને કેદ કરીશ-કાણુ છે ખૂની ?

પુષ્પાવતી:-રાજસાહેબ.

ઈન્સ્પેક્ટર:-રાજસાહેબ ! ?

પુષ્પાવતી:-જી, હા.

ઈન્સ્પેક્ટર:-તેઓ પોતે ! ?

તેઓ પોતે નહિ તો તેમનોજ ટોઈ માણસ. તેમને કેદ કરશે! એટલે સઘળી હકીકત તમે જાણી શકશો.

ઈન્સ્પેક્ટર:-મને કૃપા કરીને સઘળી હકીકત સ્પષ્ટ રીતે કહો.

પુષ્પાવતી:-રાજસાહેબની પત્ની સાથે હરિશ્ચંદ્રનો ગુપ્ત સંબંધ હતો. બન્ને એકબીજાને ચ્હાતાં હતાં. આ પ્રકાર રાજસાહેબના જાણવામાં આવ્યાથી તેમણે હરિશ્ચંદ્રનું ખૂન કર્યું છે, અને તેમણે પોતાની પત્નીને સખ્ત માર માર્યો તથા તેને કેટલાંક એવા ખરાબ વચનો કહી સંભળાવ્યાં કે જેથી ગુસ્સાના, હોભના તેમજ અભિમાનનાં આવેશમાંજ તેમની પત્નીએ ગળે ફાંસો ખાઈને આપઘાત કર્યો.

ઈન્સ્પેક્ટર:-મહારી ધારણા પણ એવીજ છે; પરંતુ પ્રમાણુ સિવાય રાજસાહેબને દેવી રીતે કાયદાની બારીમાં પકડી શકાય ?

પુષ્પાવતી:-પ્રમાણુ ! પ્રમાણુ જોઈએ એટલાં છે.

ઈન્સ્પેક્ટર:-શાં શાં છે ? કહો જોઈએ ?

આ સમયે પુષ્પાવતીએ ઈન્સ્પેક્ટરને અનેક પ્રમાણુ કહી સંભળાવ્યાં. પુષ્પાવતીના હૃદયમાં જે નરકાગ્નિ સળગી ઉઠ્યો હતો. તે નરકાગ્નિની પ્રચંડ શિખાઓ સ્વરૂપજ આ પ્રમાણુ હતાં. ‘મનુષ્યનાં પ્રાણમાં એક વખત પાપની પ્રતિજ્ઞ થતાં તેનું પાપ ધીમે ધીમે વધતુંજ જાય છે !’

સઘળી હકીકત સવિશેષ લક્ષ્યથી સાંભળી લઇને ઈન્સ્પેક્ટરે કહ્યું:—“ હવે હું આપના પ્રમાણોને અનુસરીનેજ તપાસ ચલાવીશ, અને મહારી તપાસનું જે પરિણામ આવશે તે હું તમને યથા સમયે જણાવીશ. ”

આમ કહીને ઈન્સ્પેક્ટર ચાલ્યો ગયો.



## પ્રકરણ ૨ જી.

૩૩૩૩૩૩૩૩

દિવ્ય-અગ્નિ.

“ અહાહા ! ઈશક જીગારે, ચલ્યો તો દાવ શા ત્યારે !

પડ્યો પાસો હવે ઉઘ્યો ! ફફીરી આ રહી મહારે ! ” કલાપી.

રજનીચંદ્ર બીજે દિવસે સહવારે ઘેર આવી પહોંચ્યો. જે ઓરડામાં પુષ્પાવતી સૂઈ રહેતી હતી ત્યાં જઈને જંચું તો, તેણે પુષ્પાવતીને એક સોફા પર ઉન્માદિનીના પેપમાં પડી રહેલી જોઈ. આ સમયે તે નિદ્રાધીન હતી ! પરંતુ તેની નિદ્રા સુષ્પન્નિદ્રા નહોતી. રજનીચંદ્ર સ્પષ્ટ રીતે સમજી શક્યો કે પુષ્પાવતી નિદ્રામાં ચિત્ર વિચિત્ર સ્વપ્ન જુએ છે—એ સ્વપ્ન દુઃખદાયક હતાં. તેનું મુખ લીલાશ પડતું થઈ ગયું હતું. તેની નસે નસ અસ્વાભાવિક ઉછળી રહી હતી. રજનીચંદ્ર સમજ્યો કે—પાપચિંતાનો પ્રવાહ સ્વપ્નરૂપે વિકાસ મેળવીને પુષ્પાવતીના હૃદયને આગી દે છે.

રજનીચંદ્રે પુષ્પાવતીને ઓલાવી. પુષ્પાવતી જંગી ઉડી જઈદીથી સોફા પર બેઠી થઈ. તેણે ઉદાસ તેમજ ઉન્માદ બની ગયેલાં નેત્રાંએ આરે તરફ દૃષ્ટિ કરી. તેણે તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિથી રજનીચંદ્ર તરફ જોઈને કહ્યું:—“ તમે તો હરિશ્ચંદ્ર નથી ! તમે શા માટે અહિં આવ્યા છો ? પુષ્પાવતીનો પ્રેમ સ્વીકારવાને ? પ્રેમ ! બાકી ચાત ! તમે તો ઇન્દ્રિય-સંગ્રામના વાઘડર છો—પ્રેમ—પ્રકાશને લક્ષ્યમાં રાખી કેવી રીતે મરવું જોઈએ તે માત્ર હરિશ્ચંદ્રજ સમજી શકે છે—તેથીજ તે મહત્ત્વ છે, તે

પવિત્ર છે ! તમે જનઓ-હવે ફરીથી આવશો નહિ. મહારા સુખપૂર્ણ ધ્યાનનો ભંગ કરશો નહિ.

રજનીચંદ્ર:-પુષ્પા ! તું શું દીવાની બની ગઈ છે ?

પુષ્પાવતી:-દીવાની ?? ના ના, અત્યાર સુધી હું દીવાની હતી, હવે શાણી થઈ છું ! ‘જે મનુષ્ય પોતાના સ્વરૂપને સમજી શકતું નથી તેજ દીવાનું કહેવાય છે !’ તમે હજી સુધી દીવાના છો. પાળેલા ફૂતરાની માફક હજી પણ મહારી પાછળ પાછળ ભમ્યા કરો છો ! શા માટે ભમ્યા કરો છો ? પ્રેમ પ્રાપ્તિની આશાથી ? હું પ્રેમ કરવાનું સમજી નહોતી-હરિશ્ચંદ્ર પાસેથી સમજી છું-શિખી છું ; પરંતુ તે મને શિખવીને તેના મળનો નાશ પણ કરીને ચાલ્યો ગયો છે. મહેં ઘણા દિવસથી તેના પ્રત્યેના પ્રેમને મહારા હૃદયમાં છૂપાવી રાખ્યો હતો ; પરંતુ તમે અજ્ઞાન હતા, અંધ હતા તેથી જોઈ શક્યા નહોતા. હરિશ્ચંદ્ર મહત્ હતા, પવિત્ર હતા-તે મહારા અપવિત્ર હૃદયને કેવી રીતે સ્વીકારી શકે ? તમારા જેવા પુરૂષોજ ભૂલે છે ! એના જેવો દેવતુલ્ય પુરૂષ કેમ ભૂલ કરે ? એના પવિત્ર લોહીથી મહેં મહારા હૃદયના પાપને ઘોષ નાંખ્યું છે-હવે હું તમને અડકીશ નહિ. તમે પિશાચ છો-તેથીજ પિશાચિનીના પ્રેમના લોભથી મહારી પાછળ પાછળ ભમ્યા કરો છો ! શું તમે નથી સાંભળ્યું કે:-

“ જ્ઞાની છે આ જગત સઘળું અન્ત આ જીવવાને,  
જે છે તે ના ટકી કદિ રહે, સર્વદા કાળ ક્યાંએ;  
શાંધી લેને પ્રિય પ્રિય સખે ! સર્વદા જે રહેશે,  
આશા તૃપ્તિ વિભવ સુખની તુચ્છ સૌ છોડી દેને ! ”

કલાપી.

આટલું બોલતાં બોલતાંમાં તો પુષ્પાવતીનાં નેત્રો લાલચોળ થઈ ગયાં. તે દાંત સાથે દાંત પીસીને ફરીથી મહોટેથી હસી પડી !

આટલા દિવસ પછી રજનીચંદ્રના હૃદયમાં પશ્ચાત્તાપનો અગ્નિ સળગી ઉઠ્યો ! તેણે વિચાર્યું:-“ ખરેખર ! હું પિશાચ છું ! ખરેખર, હું જે પવિત્ર છે, જે શાંત છે, જે સુશીતળ છે તેનો ત્યાગ કરીને

નરકની પાછળ ક્યાં કંઈ છે. આથી કરીનેજ ભગવાને મહારા પાપની શિક્ષા મ્હને કરી હોય એમ લાગે છે ! તેથીજ મહારી સ્નેહલતા મહારા હૃદયમાં અશાંતિનો દુઃખાગ્નિ સળગાવવાને માટે કુળત્યાગ કરીને ચાલી ગઈ છે ! શું તે ખરેખર કલંકિની છે ? ના ના. તેણે જીભના ઝેરથી અસ્થિર ખની જઈને ગૃહનો ત્યાગ કર્યો છે. ચંદ્ર-શંકરે કહ્યું છે કે:-“ પાપી મનુષ્ય મરવાનું સાદસ કરી શકતું નથી ! ” એ વાક્ય ખરું છે ! અજ્ઞાન અવસ્થામાં પણ સ્નેહલતાએ મ્હને બોલાવ્યો છે. ચંદ્રશંકર શિક્ષિત, ધાર્મિક, વિચારવાન છે. તેઓ અસત્ય વાત કહે નહિ-તેઓ ભ્રમથી ભૂલે નહિ ! ત્યારે તો મહારી સ્નેહલતા મહારીજ છે ! ”

હવે પુષ્પાવતી ! પુષ્પાવતી મ્હને છેતરતી હતી. હું ઇન્દ્રિયનો ગુલામ છું-હું તેનું હૃદય અત્યાર સુધી સમજી શક્યો નહોતો. એ પાપિષ્ઠાએ મહારા કનિષ્ઠ ભાઈને છેતરવાનો યત્ન કર્યો હતો-પરંતુ તે બુદ્ધિશાળી હતો. એ સમજતો હતો કે એ પાપ છે ! અરેરે ! તેણે આ પાપી નારીની પાપપૂર્ણ પ્રાર્થના કબૂલ કરી નહિ તેથીજ તેના જીવનો નાશ થયો છે !

પુષ્પાવતીએ કહ્યું:-“ શું વિચારો છો ? મહારો વિચાર કરો છો ? તમે આજથી એમ સમજાવે છે, પુષ્પાવતી આ દુનિયાથી દૂર થઈ છે-મૃત્યુ પામી છે. હવે મહારી પાસે ફરીથી કદાપી આવશો નહિ. મ્હું સાંભળ્યું છે કે તમારે એક સફળુણી પત્ની છે; તમે તેની પાસે જાઓ. મહારે દવાખાનું જોઈતું નથી-તમે તે ચલાવ્યું છે તેથી હું તેને તમારે સ્વાધીન કંઈછું. મહારી પાસે જે દ્રવ્ય છે, તે દ્રવ્યની સહાયતાથી હું જીવનના આઝીના દિવસો સુખમાં પસાર કરીશ; હું તમને સ્પષ્ટ કહું છું કે હવે કદાપિ મહારી પાસે આવશો નહિ. હું હવે નિશ્ચિંત ચિત્તે એ પરમ પવિત્ર પ્રેમિકના પવિત્ર ચરિત્રનું ચિંતન કર્યા કરીશ. હવે મહારી પાસે આવવાથી તમારી વિશેષ દુર્ગતિ થશે. ”

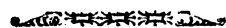
આ સમયે રજનીચંદ્રના હૃદયમાં પશ્ચાત્તાપનો ભયંકર અગ્નિ સળગી રહ્યો હતો. આ સમય ઘણો દુઃખદાયક હતો ! “ મનુષ્ય તેનાં

માયામય જીવનના અસંખ્ય પાપોનું સ્મરણ કરીને કાણુ માત્રમાં અવસર પતી જાય છે. માયામય જીવનના ભયંકર અગ્નિમાં એક કલાક-માજ બળી ભસ્મ થઈ જાય છે. સમસ્ત પાપોનું તીવ્ર હળાહળ એક કાણુ માત્રમાં પી જઈને અસ્થિર પતી જાય છે ! એ શુભ મુહૂર્ત ક્યારે આવે છે, તે કોઈ જાણતું નથી. જ્યારે આવે છે ત્યારે મનુષ્ય બળીને પવિત્ર થાય છે—એ અગ્નિને—‘ દિવ્ય અગ્નિ ’ કહેવાય છે ! ”

રજનીચંદ્રના જીવનનો એ શુભ સમય હમણાં આવ્યો હતો. તે એ દિવ્ય અગ્નિમાં બળીને પવિત્ર થયો. એ સમયે તેને પુષ્પાવતી રાક્ષસી સમાન માલમ પડી. તે ચિંતાતુર ચિત્તે દવાખાનામાં ગયો. ત્યાં જઈ કપડાં પહેરી સ્ટેશને ગયો, અને ટ્રીકીટ લઈ, ટ્રેન આવતાંજ તેમાં બેસી દમ્મણ તરફ રવાના થયો.



### પ્રકરણ ૩ જી.



#### રણોલી તરફ પ્રયાણ.

દમ્મણ જઈ પહોંચતાં સાંજ પડી ગઈ. ત્યાં જતાંજ તેણે સાંભળ્યું કે, સ્ટેશનના તબિયત ઘણી સારી છે. તાવ પણ બીજા દિવસોની માફક વિશેષ પ્રમાણમાં આવ્યો નહોતો. સ્ટેશનના રોમ શય્યામાં બેઠી બેઠી સૌની સાથે વાતચિત કરતી હતી.

ચંદ્રશંકરને ત્યાં આજે રજનીચંદ્રને એક જમાઈ જેટલું માન મળતું હતું. તેનાં માશીસાસુ તેની સાથે આનંદજનક વાતચિત કરી રહ્યાં હતાં, તથા મનમાંને મનમાં કન્યા અને જમાઈનો પુનઃ દ્વિપિ વિયોગ ન થાય એવી પરમાત્મા પ્રત્યે પ્રાર્થના કરતાં હતાં !

આમ છતાં સ્ટેશનના ચરિત્ર સંબંધી રજનીચંદ્રના અંતઃકરણમાં જે આશંકા ઉત્પન્ન થઈ હતી તે સર્વોંશે દૂર થઈ નહોતી. ચંદ્રશંકરે સંસારમાંને સંસારમાં વૃદ્ધાવસ્થા સુધીના અનુભવો મેળવ્યા હતા તેથી તેઓ તરતજ રજનીચંદ્રના મનની આશંકા સમજી ગયા.



ભોજન વગેરે થઈ રહ્યા પછી તેમણે રજનીચંદ્રને કહ્યું:—“ રજની-ચંદ્ર ! હવે એક કામ કરવાનું છે ! ”

રજનીચંદ્ર:—શું કામ ?

ચંદ્રશંકર:—પતિ પત્નીનો સંબંધ ઘણો પવિત્ર છે. એ સંબંધમાં ઘણો દૃઢ વિશ્વાસ હોવો જોઈએ—જો લેશ માત્ર પણ સંદેહ કે અવિશ્વાસ રહે છે તો તે અપાર અસુખનું કારણ થાય છે. આથી હું એક વાત કહેવા માગું છું.

રજનીચંદ્ર:—કોઈ પણ પ્રકારનો સંકોચ રાખ્યા સિવાય આપને જે કંઈ કહેવું હોય તે બેલાશક કહો.

ચંદ્રશંકર:—સ્નેહ-તાનું ચરિત્ર અતિ પવિત્ર છે—તે પોતાના અમૂલ્ય નિધિ સતીત્વનું રક્ષણ કરવાને માટે જીવન સુધાં વિસર્જન કરવા તૈયાર થઈ હતી; પરંતુ હજી તમારા મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થઈ શકે તેમ છે. એ સંદેહને પરિણામે તમારા આત્માને ઘણું દુઃખ થાય તેમ છે.

રજનીચંદ્ર:—આપ જાની છો. આપની ધારણા ખોટી હોયજ નહિ.

ચંદ્રશંકર:—અમે તમારાં હિતૈષી છીએ, તેથી તમારી આગળ સ્નેહ-તાના પવિત્ર ચરિત્રની ખાત્રી કરાવી આપવી એ અમારું કર્તવ્ય છે માટે આપણે અધાં રણોલી ગામે જવાની ઇચ્છા રાખીએ છીએ.

રજનીચંદ્ર:—ત્યાં જવાથી શું થશે ?

ચંદ્રશંકર:—સ્નેહ-તાએ તેનાં માશીને જે સઘળી લકીકત કરી છે, તે ખરી છે કે કેમ, તેની આપણે તપાસ કરીશું.

રજનીચંદ્ર:—આપ હિતૈષી છો. આ સંબંધી આપને જેમ કરવું યોગ્ય લાગે તેમ બેલાશક કરો, કહેવાની જરૂર નથી કે, ભાઈના વિયોગ શોકથી મ્હારું હૃદય રાત્રિ દિવસ બળીને ખાખ થઈ જાય છે; પરંતુ આપ કહો છો એ સંબંધીની તપાસ કરવાની પણ જરૂર છે.

તરતજ મુસાફરીનો સરસામાન બાંધીને તૈયાર કરવામાં આવ્યો, અને સૌ રાત્રે એક વાગે ઊપડતી પેસેન્જર ટ્રેનમાં રણોલી જવાને માટે નીકળી પડ્યાં.

રઝનીચંદ્ર આ સમયે સ્નેહલતાને મળી શક્યો નહોતો. ચંદ્ર-શંકરે પણ એ સંબંધી સ્નેહલતાને કાંઈ સૂચના કરી નહોતી. તેમણે એવો નિશ્ચય કર્યો હતો કે જ્યારે સ્નેહલતાના પવિત્ર ચરિત્રની રઝનીચંદ્રને ખાતરી થશે ત્યારેજ તેમનું-પતિ પત્નીનું પ્રેમમિલન વિશેષ આનંદપૂર્ણ થશે. રઝનીચંદ્ર માત્ર દવાજ આપ્યા કરતો હતો.

## પ્રકરણ ૪ થું.

### સતીના સતીત્વનો પરિચય.

ખીજે દિવસે બપોરે બાર વાગે સૌ રણોલી સ્ટેશને ઉતર્યો. સ્ટેશનેથી ગામ એક માઈલ દૂર થતું હોવાથી એ ગાડીઓ ભાડે કરી, તેમાં બેસી સૌ ગામમાં જઈ પહોંચ્યાં. પુરૂષ વર્ગ ગોપાળદાસને ત્યાં ઉતર્યો અને સ્ત્રી વર્ગને ગામની ધર્મશાળામાં ઉતાર્યો.

થોડા સમય સુધી વિશ્રાંતિ લીધા પછી ચંદ્રશંકરે ગોપાળદાસને પૂછ્યું:—“તમારું નામ શું?”

ગોપાળદાસ:—ગોપાળદાસ.

ચંદ્રશંકર:—થોડા દિવસ પહેલાં તમારે ત્યાં એક છોકરી આવી હતી કે?

ગોપાળદાસ:—ના-ના-અમે ગરીબ.....

ચંદ્રશંકર:—જૂઠું બોલશો નહિ; તેમ કોઈ પણ પ્રકારનો ભય રાખશો નહિ. જૂઠું બોલશો તો દઃખી થશો.

ગોપાળદાસ રડી પડ્યો. તેણે કહ્યું:—“મહાશય! એ છોકરીને લીધે તો અમારું સત્યાનાશ નીકળી જવા બેઠું છે?”

ચંદ્રશંકર:—શાન્ત થાઓ, અને શું થયું છે તે કહો.

ગોપાળદાસ:—અરે! શું કહું, મ્હારું કપાળ! આ ગામના પટેલ શંભુપ્રસાદે મ્હારું સત્યાનાશ વાળવાની પ્રતિજ્ઞા કરી છે.

ચંદ્રશંકર:—શા માટે?

ગોપાળદાસ:-આપ જે છોકરીની વાત કરો છો, તે છોકરી પ્રભા-  
તકાળે સરિતાના કિનારા પર બેસીને રૂઢન કર્યા કરતી હતી. મ્હારી  
સ્ત્રી પાડોસમાં રહેતી એક બીજી સ્ત્રી સાથે નદી કિનારે પાણી ભરવા  
ગઈ હતી. ત્યાં એ છોકરીને નિરાધાર સ્થિતિમાં રહતી કંકળતી જોઈને  
મ્હારી સ્ત્રી તેને મ્હારે ઘેર લઈ આવી. રસ્તે ગામના મુખી શંભુપ્ર-  
સાદે એ છોકરીને જોઈ. શંભુપ્રસાદનો સ્વભાવ સારો નથી-શ્રીમંત  
માણસોનો સ્વભાવ આવો ખરાબ કેમ હશે ? તેમણે એક કુલટા  
વિધવાને અમારે ત્યાં મોકલી. એ વિધવાએ મ્હારી સ્ત્રીને જે હકીકત  
કહી તેથી મ્હારી સ્ત્રીના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. એ છોકરી ઘણી  
પવિત્ર હતી. તે પણ પેત્રી વિધવાએ મ્હારી સ્ત્રી સાથે જે વાતચિત  
કરી તે ગુપ્ત રીતે સાંભળીને રડી પડી, તથા પરમાત્માનું ક્ષમરણ કરી  
શંભુપ્રસાદનો મનમાને મનમાં નિરસ્કાર કરવા લાગી.

રજનીચંદ્ર એક ગાદ નિશ્વાસ મૂકી સહજ આવેા ખસીને બેઠો.

ગોપાળદાસ આગળ કહેવા લાગ્યો:-“ એ વિધવાએ શંભુપ્રસાદ  
પાસે જઈને મ્હારી સ્ત્રીના ગુસ્સાનું મીઠું મરચું બેળવીને વિવેચન  
કર્યું. અતે શંભુપ્રસાદે મ્હને તેમની પાસે બોલાવ્યો. હું તેમની પાસે  
ગયો એટલે તેમણે મ્હને પૈસાનો લોભ દર્શાવીને એ છોકરી પોતાને  
સ્વાધીન કરવાનું જણાવ્યું, તથા હું તેમનું કહેલું અમાન્ય કંઈ તો  
તેમણે જખરદસ્તીથી એ છોકરીને પોતાને સ્વાધીન લેવાનો ભય  
દર્શાવ્યો. મ્હેં ઘેર આવીને સઘળી હકીકત મ્હારી સ્ત્રીને કહી સંભ-  
ળાવી. એ પવિત્ર બાળાને પાપીટ શંભુપ્રસાદને સ્વાધીન કરવાની  
મ્હારી પત્નીએ સાફ ના પાડી. તેજ દિવસે રાત્રે એ છોકરી ગુમ  
થઈ ગયેલી જણાઈ. ”

ચંદ્રશંકર:-તમે કહ્યું હતું કે એ છોકરીને લીધે તમારા સર્વ-  
સ્વનો નાશ થવા બેઠો છે, તે કેવી રીતે ?

ગોપાળદાસ:-છોકરી ગુમ થઈ તેને બીજે દિવસે શંભુપ્રસાદે  
મ્હારા પર એવો આરોપ મૂક્યો કે મ્હેંજ એ છોકરીને નસાડી મૂકી  
છે. તેથી તેમણે મ્હારા પર જીદમ ગુન્નરવા માંડ્યો છે. તેમણે મ્હારા

નામ પર ખોટી રકમ ઉધારી કચેરીમાં ફરિયાદ નોંધાવી છે.

ચંદ્રશંકર:-તમે બિલકુલ ડરશો નહિ. તમારો ધર્મજ તમને બચાવશે. ‘જે ધર્મનું રક્ષણ કરે છે, તેનું રક્ષણ ધર્મ પોતે કરે છે.’ એ પાપિષ્ઠ શંભુપ્રસાદને તેના પાપકાર્યની યોગ્ય શિક્ષા મળશે અને અંતે સત્યનો વિજય થશે.

પછીથી ચંદ્રશંકરે રજનીચંદ્રને મળીને છાણી જવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને તેઓ ધર્મશાળામાં ચાલ્યા ગયા. ત્યાં રસોઈ તૈયાર થયેલી હોવાથી સૌ જમી પરવારી સાંજના સાત વાગ્યાની પેસેન્જર ટ્રેનમાં બેઠાં, અને સહાડાચાર વાગે બાજવા સ્ટેશને ઉતર્યાં.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### માતા પુત્રનો મેળાપ.

રાત્રિના લગભગ દશ વાગ્યા હતા. સમસ્ત છાણી ગામ શાન્ત હતું. મૃદુ વાયુથી વૃક્ષોનાં પાંદડાંઓ હાલી રહ્યાં હતાં. ચંદ્રમા પૃથ્વી પર અમૃત વરસાવી રહ્યો હતો. પપૈયા કર્વાચીત્ ‘પિયુ પિયુ’ નો પોદાર કરતા હતા. વિરહિણી લલનાઓ પતિ સંબંધીના વિચારો કરતી કરતી શય્યામાં આજોટતી હતી.

ધીમે ધીમે ચંદ્રશંકર, તેમનાં પત્ની, રજનીચંદ્ર સ્નેહલતા અને બીજા નોકર ચાકરો રજનીચંદ્રના ઘર પાસે જઈ પહોંચ્યા. ઘરનું મુખ્ય દ્વાર બંધ હતું. બહારની સાંકળ ખખડાવી રજનીચંદ્રે માતાને બૂમ મારી.

હજી પણ ઘરમાં દીપક સળગતો હતો. રજનીચંદ્રની માતા, જ્યંતી, ચંચળ, મંદાકિની તથા રૂક્મિણી વગેરે હજી સુધી જાગતાં હતાં. તેઓ બેઠાં બેઠાં વાતચિત કરી રહ્યાં હતાં. રમેશચંદ્ર પણ નોકરો પરથી રજા મેળવીને ઘેર આવ્યો હતો.

એકાએક પરિચિત મધુર શબ્દ “મા” સાંભળીને સરસ્વતી આશ્ચર્યમાં પડી ગઈ. વાછરડાથી વિયોગી થયેલી ગાય વાછરડાનો અવાજ સાંભળતાંજ એકાએક અધીરી બની જાય છે તેજ પ્રમાણે રજનીચંદ્રની

બૂમ સાંભળી સરસ્વતી અધીરી થઈ ગઈ. તેણે અધીરાઈથી રૂક્મિણી તરફ દષ્ટિ કરી કહ્યું:—“ જો જોઈએ રૂક્મિણી ! મારો રજની આવ્યો હોય એમ લાગે છે, તેના જેવાજ અવાજે ‘ મા ’ કહીને મળે ‘ કાઈએ બૂમ મારી ! ”

આ સમયેજ રજનીચંદ્રે ફરંથી બૂમ મારી:—“ મા ! ”

જયંતી બોલી ઉઠી:—“ રજનીચંદ્રભાઈજ આવેલા જણાય છે ! ”

રૂક્મિણીએ જલદીથી જઈને દ્વાર ઉઘાડ્યાં. રજનીચંદ્રે સૌની સાથે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. રૂક્મિણીએ સૌને બેસવાને માટે એક શેતરંજી તથા તે પર રજઈ પાથરી. રજનીચંદ્રે માતાના ચરણોમાં નમી પડી પ્રણામ કર્યો. માતા મહોટેથી રડી પડી. રજનીચંદ્ર પણ રડી પડ્યો. માતા રડી—સુકુમાર તથા સ્નેહવ્રતાને માટે ત્યારે રજનીચંદ્ર રડ્યો હરિશ્ચંદ્રને માટે; પરંતુ રજનીચંદ્રે માતાને એ દુઃખપૂર્ણ વાત જણાવી નહિ. માતાએ વિચાર્યું, સુકુમાર તથા સ્નેહવ્રતાને માટેજ રજની રડે છે. અંતે તેણે રજનીચંદ્રને હરિશ્ચંદ્રના સમાચાર પૂછ્યા. રજનીચંદ્રે ધ્રુવતા સ્વરે ઉત્તર આપ્યો કે:—“ સારો છે ! ”

કોલાહલ થવાથી રમેશચંદ્ર પણ જાગી ઉઠ્યો. ચંદ્રશંકરની સાથે સંબંધી તરીકેની ઓળખાણ જાણવામાં આવતાંજ તેણે તેમને યોગ્ય આદર સત્કાર આપ્યો. તેણે પોતાની સંસાર-સ્થિતિની સઘળી હકીકત વિસ્તારથી ચંદ્રશંકરને કહી સંભળાવી. સઘળી હકીકત સાંભળી ક્ષીધા પછી ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“ આ દુઃસ્થિતિનું, આવી અશાન્તિ ઉત્પન્ન થવાનું, તથા તમારા સંસાર સુખનો વિનાશ થવાનું કારણ તમેજ છો. સંસારમાં ધૈર્ય, વિચાર તેમજ દૃઢતાથી જો કામ કરવામાં આવતું નથી તો તેનું આવુંજ પરિણામ આવે છે. ગમે તેમ હોય પરંતુ હવેથી સાવચેત રહેજો. ”

રમેશચંદ્રે એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું:—“ હોલવાઈ ગયેલા દીવામાં તેજ પૂરવાથી શું ફળ મળે છે ? ”

આ સમયેજ વિષ્ણુપ્રસાદ ત્યાં આવી ચઢ્યા. રમેશચંદ્રે ચંદ્રશંકરની વિષ્ણુપ્રસાદ સાથે ઓળખાણ કરાવી. ઓળખાણ થતાંજ

વિષ્ણુપ્રસાદે રમેશચંદ્ર તરફ દષ્ટિ કરીને કહ્યું:—“ આજે તેઓ આપણે ત્યાં પધાર્યા છે તેથી આપણું ઘર પાવન થયું છે; તો પણ મહેંટા દુઃખની વાત એ છે કે—”

વિષ્ણુપ્રસાદને બોલતા અટકાવીને ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“ મહારી કન્યા સ્નેહલતા મહારે ત્યાં આનંદમાં છે. એને માટે ચિંતા કરશો નહિ. હું એટલા માટેજ અહિં આવ્યો છું. ”

આ વચનો સાંભળી સૌ આનંદ પામ્યાં. ચંદ્રશંકરે સઘળી હકીકત વિસ્તારથી કહી સંભળાવી. એ હકીકત સાંભળી વિષ્ણુપ્રસાદે મલકાતે મુખે કહ્યું:—“ જે મનુષ્ય ધર્મનું રક્ષણ કરે છે, તે મનુષ્યનું ધર્મ જાતે રક્ષણ કરે છે. દુનિયાના લોકો ! તમે શિખો કે, ધર્મ કદાપિ ધાર્મિક મનુષ્યનો ત્યાગ કરતો નથી. ”

આમ કહીને તેમણે રામપ્રસાદનાં સઘળાં કુકર્મોની હકીકતનું અથેતિ વર્ણન કર્યું. પછીથી ચંદ્રશંકરે રજનીચંદ્રને પૂછ્યું:—“ કેમ, સાંભળ્યું કે ? ”

સઘળી હકીકત સાંભળીને રજનીચંદ્રે મસ્તક નમાવ્યું. તે કાંઈ પણ બોલ્યો નહિ. રજનીચંદ્રની માતા, જ્યંતી, રૂક્મિણી વગેરેને અપૂર્વ આનંદ થયો. રૂક્મિણીએ આ દુર્ઘટનાના મૂળ રામપ્રસાદનો મનમાં મનમાં ઘણો તિરસ્કાર કર્યો.

વિષ્ણુપ્રસાદે રમેશચંદ્રને કહ્યું:—“ ત્યારે ચાલો, હવે આપણે બધાં એક વખત ચંદ્રશંકરનાં મહેમાન થઈ આવીએ. સગાં બહાલાં એને ત્યાં જવા આવવાથીજ અરસપરસના સ્નેહમાં વૃદ્ધિ થાય છે. ”

ચંદ્રશંકરે પણ ઘણી ખુશીથી સૌને પોતાને ત્યાં આવવાનું કહ્યું. સૌ તેમના કહેવાને સંમત થયાં. ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“ હજી સ્નેહવ્રતાને સંપૂર્ણ આરામ થયો નથી તેથી આપણે દમ્ભણ તરફ જલદીથી જઈએ તોજ સાફ. ત્યાં જઈને આપણે ઘણો આનંદ ભોગવીશું. ”

આથી કરીને બીજે દિવસેજ સૌ છાણીથી ત્રણ ગાઉ દૂર આવેલા વડોદરા સ્ટેશનેથી બપોરની બાર વાગ્યાની ફાસ્ટમાં બેસીને દમ્ભણ તરફ જવા નીકળી પડ્યાં.

## પ્રકરણ ૬ હું.



### બંધુ-મિલન અને ઈંગ્રેજની ઉદારતા.

એ દિવસનો આનંદ અપૂર્વ હતો. સંધ્યા સમયે સૌ હમ્મણ સ્ટેશને ઉતરી ગાડીઓમાં બેસી ગામમાં ગયાં.

ઘેર જતાંજ માલૂમ પડ્યું કે, સ્નેહલતાનો તાવ ઉતરી ગયો હતો. તેણે થોડો ઘણો આહાર કર્યો હતો. સૌને આવેલાં જાણી આનંદઘેલી બની જઈને તેણે પ્રથમ વડિલ મંડળને પ્રણામ કર્યા, અને ત્યાર પછી તેણે જયંતીના કંઠે લપટાઈ જઈને રડવા માંડ્યું. જયંતી પણ અશ્રુજળના આવેગને અટકાવી શકી નહિ. ત્યાર પછી સાસુ, ચંચળાવડુ, મંદાકનીવડુ તથા વિપ્લવપ્રસાદનાં પત્નીએ પણ સૌનો યોગ્ય આદર સત્કાર કર્યો.

રજનીચંદ્રનો જીવ હજી આનંદમાં નહોતો. હરિશ્ચંદ્રના વિયોગ શોકને તે દૂર કરી શકતો નહોતો. વિશેષમાં જ્યારે આ સમાચાર માતાના જાણવામાં આવશે ત્યારે કેાણ જાણે શું થશે ? એ પ્રશ્નથી તે ચિંતાતુર બની ગયો હતો.

રજનીચંદ્ર ઘરમાંથી બહાર ઓટલા તરફ જતો હતો એવામાં સરસ્વતીએ પૂછ્યું:—“ ભાઈ ! અહિંથી મુંબઈ કેટલું દૂર છે ? ”

રજનીચંદ્ર:—ગાલુ દૂર નથી.

સરસ્વતી:—ત્યારે તો આપણા અહિં આવ્યાના સમાચાર તું હરિયાને પહોંચાડ; મ્હેં તેને ઘણા દિવસથી જોયો નથી.

રજનીચંદ્ર:—પહોંચાડીશ.

સરસ્વતી:—ચાહે; ત્હારા કૃષ્ણચંદ્ર ભાઈનો કાંઈ પત્તો લાગ્યો છે કે ?

રજનીચંદ્ર:—ના; મુંબઈમાં મ્હેં ઘણેખરે ઠેકાણે તપાસ કરી હતી; પરંતુ સઘળેથી હું નિરાશ થયો છું. ભાઈનો પત્તોજ નથી !! મ્હને લાગે છે કે તેમણે મુંબઈમાં પગજ મૂક્યો નથી.

આ વાક્યો સાંભળતાંજ સરસ્વતીનાં નેત્રોમાંથી આંસુઓ ઉલ-  
રાઈ જવા લાગ્યાં. ધ્રુજતા સ્વરે તેણે કહ્યું:—“ અરે રામ ! હવે તેની  
શોધ ક્યાં કરવી ? ”

થોડે દૂર મંદાકિની બેઠી હતી. તેણે આ વાક્ય સાંભળ્યું. તેની  
આંખોમાં પણ આંસુઓ ભરાઈ આવ્યાં. રજનીચંદ્ર બહાર જવાને  
બદલે દિવાનખાના તરફ જ ચાલ્યો ગયો. ત્યાં પણ તેનું ચિત્ત શાન્ત  
થતું નહિ. તેના મનમાં કૃષ્ણચંદ્ર સંબંધીના વિચારો આવવા લાગ્યા.  
તેણે વિચાર્યું:—“ અરેરે ! ભાઈનો પત્તો નહિજ લાગે કે શું ? શું તે  
જીવતો નહિ હોય ? પરંતુ હરિશ્ચંદ્રના ખૂન થયાના સમાચાર પણ  
જ્યારે માતાના જાણવામાં આવશે ત્યારે શું થશે ? માતાને કેટલું-  
બધું દુઃખ થશે ? ”

ચંદ્રશંકરને ઇંગ્રેજ સાહિત્યનો ઘણો શોખ હતો. કેટલાંક ઇંગ્રેજ  
વર્તમાનપત્રો તથા માસિકપત્રોના તેઓ ગ્રાહક હતા. રજનીચંદ્રે વાંચન-  
કાર્યમાં મન રોકી જીવને શાંત કરવાના હેતુથી એક નોકર માર્ફત  
કેટલાંક નવીન આવેશાં વર્તમાનપત્રો મંગાવ્યાં, તથા તેમાંથી એક  
ઇંગ્રેજ દૈનિક પત્ર લઈને તેણે વાંચવા માંડ્યું.

રાત્રિના લગભગ બાર વાગ્યા હતા. દિવાનખાનાની દિવાલ પર  
ટાંગવામાં આવેલું ઘડીઆગ ‘ ટક ટક ’ અવાજ કરી રહ્યું હતું. હજી  
સુધી શયનાલયમાં ચંદ્રશંકર, વિષ્ણુપ્રસાદ, રમેશચંદ્ર વગેરે બેઠા બેઠા  
વાતચિત કરતા હતા.

રજનીચંદ્ર સંપાદકની નોંધ વાંચવા લાગ્યો. એવામાં એજ દૈનિક  
પત્રમાં એક ઠેકાણે દષ્ટિ પડતાંજ તે ચમક્યો. તે જે ભાગ વાંચીને  
ચમક્યો તે ભાગ તેણે બે ત્રણ વખત વાંચ્યો. પછીથી એ પત્રને  
હાથમાં લઈને તે શયનાલયમાં ગયો.

રજનીચંદ્રે વર્તમાનપત્રને ચંદ્રશંકરના હાથમાં મૂકી એક ઠેકાણે  
આંગળી મૂકીને કહ્યું:—“ આ જુઓ ! એક મહા આનંદના સમાચાર છે ! ”

ચંદ્રશંકરે કિત્તેજિત બની જઈને એ લખાણ વાંચ્યું. પછીથી  
આનંદપૂર્ણ મુખે તેમણે રજનીચંદ્ર તરફ દષ્ટિ કરીને પૂછ્યું:—“ કૃષ્ણ-



ચંદ્ર તમારા શા સગા થાય છે ? ”

રજનીચંદ્ર:-મહારા મ્હોટા ભાઈ થાય છે.

રમેશચંદ્રે ઉત્સુકતાથી પ્રશ્ન કર્યો:-“ કેમ, કૃષ્ણચંદ્રને શું થયું છે ? ”

રજનીચંદ્ર:-જુઓ, આ વર્તમાનપત્રમાં આવી હપ્તીકત પ્રસિદ્ધ થઈ છે.

આમ કહીને ચંદ્રશંકરના હાથમાંથી વર્તમાનપત્ર પોતાના હાથમાં લઈને રજનીચંદ્રે એ હપ્તીકત વાંચવા માંડી. એનો ગુજરાતી ભાવાર્થ આ પ્રમાણે હતો:-

“ અમે મહા દુઃખની સાથે ગયા અંકમાં અમારા સહકારી સંપાદક મિ. જ્ઞેનરટન સાહેબનું આકસ્મિક મૃત્યુ થયાના સમાચાર જાહેર કર્યા છે. તેમણે મૃત્યુપર્યંત વિવાદજ કર્યો નથી-તેઓ કર્મવીર હતા. દરિદ્રોની સેવા કરતાં તેઓ તેમના મૃત્યુ પાછળ એંશીહજાર રૂપિયા ખર્ચી ગયા છે. મૃત્યુ સમયે તેઓ એક વિત્ત કરી ગયા છે. તેમની એંશીહજાર રૂપિયાની રકમ તથા વિત્ત વગીર પાસે છે. આ એંશીહજાર રૂપિયાની રકમમાંથી ચાગિસ હજાર રૂપિયા તેમણે પોતાની જન્મભૂમિ લાંડનના દરિદ્રાવાસના અધ્યક્ષને દરિદ્રોનું પોષણ કરવાને માટે આપવાના જણાવ્યા છે. તેઓ જ્યારે ગુજરાતમાં મુસાફરીએ ગુજરાતી પ્રજાની વિશેષ માહિતી મેળવવા ગયા હતા ત્યારે તેઓ એક વખતે જંગલમાં સાયકલ પરથી પડી ગયા હતા, અને તેમને ઘણું વાગ્યું હતું. એ સમયે એક ગુજરાતી યુવકે નિઃસ્વાર્થ ભાવથી તેમની સેવા ચાકરી કરી હતી, અને એ યુવકની સેવા ચાકરીથીજ તેઓ એ ભયંકર પ્રસંગમાંથી બચી શક્યા હતા. એ ગુજરાતી યુવકને તેમણે વિસ હજાર રૂપિયા સ્વાધીન કરવાનું જણાવ્યું છે. એ ગુજરાતી યુવકનું નામ કૃષ્ણચંદ્ર છે. તે વડોદરા તાલુકામાં આવેલા છાણી ગામનો રહેવાસી છે. બાકીના વીસ હજાર રૂપિયામાંથી દશહજાર રૂપિયા દુષ્કાળ કમીટીના હાથમાં તથા દશહજાર રૂપિયા મિશનરી ફંડને દાન આપ્યા છે. ”

આટલું વાંચી રહ્યા પછી રમેશચંદ્રે કહ્યું:-“ કૃષ્ણચંદ્ર ક્યાં છે ?

તેણે આ રૂપિયા લીધા છે ? ”

રઘ્નીચંદ્ર:-તે કાંઈ આ લખાણ પરથી સમજી શકાય તેમ નથી. હું આવતી કાલે બપોરની ટ્રેનમાં મુંબઈ જઈશ, તથા ત્યાં આ વર્તમાનપત્રની આફિસમાં જઈશ એટલે ભાઈ મુંબઈ ગયા હતા કે કેમ ? તથા ગયા હોય તો ત્યાંથી પાછા ક્યાં ગયા છે એ સઘળી હકીકત જાણી શકાશે.

રમેશચંદ્ર:-ત્યારે તો હવે વિચાર્ય કરીશ નહિ. તું કહેતો હોય તો હું પણ ત્હારી સાથે આવું ?

આ સમયેજ એક નોકરે ખંડારથી આવીને કહ્યું:-“ એક ગૃહસ્થ ખંડાર આવીને ઉભા રહ્યા છે; તેઓ ડૉક્ટર સાહેબને મળવા માગેછે. ”

ચંદ્રશંકરે કહ્યું:-“ તેઓ વિદેશી છે કે ? ”

નોકર:-હું કાંઈ જાણતો નથી.

ચંદ્રશંકર:-તેમને માન સહિત અંદર તેડી લાવ.

નોકર:-મહેં તેમને અંદર આવવાનું કહ્યું હતું; પરંતુ તેઓ આવ્યા નહિ. તેમણે કહ્યું કે:-“ હું ખંડારથીજ ડૉક્ટર સાહેબને મળાને ચાલ્યો જઈશ. ”

રઘ્નીચંદ્ર તરતજ નોકર સાથે ખંડાર ગયો. ખંડાર ઓટલા પાસે એક ગૃહસ્થ રઘ્નીચંદ્રની રાહ જોઈને ઉભો રહ્યો હતો. રઘ્નીચંદ્ર અધિકાર હોવાથી એ ગૃહસ્થને એકદમ ઓળખી શક્યો નહિ. તેણે કહ્યું:-“ કેમ મહાશય ! તમે કાણ છો ? ”

ગૃહસ્થ રઘ્નીચંદ્રની છેક પાસે આવ્યો. રઘ્નીચંદ્ર ક્ષણભર તેના મુખ તરફ જોઈ રહી તેને ભેટી પડી બોલી ઉઠ્યો:-“ ભાઈ ! મ્હોટા ભાઈ ! અમારો બધાનો ત્યાગ કરીને તમે ક્યાં ચાલ્યા ગયા હતા ? ”

કૃષ્ણચંદ્રનાં નેત્રોમાં પણ આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. ગદ્ગદ કંઠે તેણે કહ્યું:-“ મહેં ઘણી મુસાફરી કરી છે. દ્રવ્ય ક્યાં છે તેની તપાસ કરવાનોજ મ્હારી મુસાફરીનો એક માત્ર ઉદ્દેશ હતો. હમણાં હું મુંબઈ ગયો હતો. કાલ્યાણદેવી શરૂ પર ત્હારા નામનું સાધન બોર્ડ નજરે

પડતાં હું આશ્ચર્યમાં પડી ગયો હતો. હું તપાસ કરવાને અંદર ગયો તો ત્યાં જ ત્હારું રહેઠાણ માલૂમ પડ્યું; પરંતુ ત્યાં જતાંજ મ્હેં ઘણા ભયંકર સમાચાર સાંભળ્યા. કહે કહે ભાઈ ! કે આપણા સૌના સ્નેહનો આધાર હરિશ્ચંદ્ર હવે આ પૃથ્વી પર જીવતો નથી કે શું ? અરેરે ! આપણા સૌના સર્વસ્વનો વિનાશ થયો છે ! ”

રજનીચંદ્ર:-ભાઈ ! શાન્ત થાઓ ! માતાજી, મ્હોટાં ભાભી તથા રમેશચંદ્ર ભાઈ વગેરે સૌ અહિં આવેલાં છે. જે આ ભયંકર સમાચાર હમણાં તેઓના જાણવામાં આવશે તો સૌના શોકની સીમા રહેશે નહિ. વળી હરિશ્ચંદ્ર માતાજીને ઘણો વ્હાલો હતો તેથી આ હઠીકત માતાજી જાણશે તો તેમનો જીવ બચાવવો પણ મુશ્કેલ થશે.

કૃષ્ણચંદ્ર:-માતાજી વગેરે અહિં કેમ આવ્યાં છે ?

રજનીચંદ્ર:-આ મકાનના માલિક ચંદ્રશંકર મ્હારા માસાસસરા થાય છે. ઘણી હઠીકત બની ગઈ છે-ક્રમે ક્રમે તમે સઘળી હઠીકત જાણી શકશો. હમણાં ઘરમાં ચાલો. હું અહિં આવ્યો છું એવી ખબર તમને મ્હારા નિવાસ-સ્થાનેથીજ મળી હશે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-હા, હું પરમ દિવસે ત્હારા નિવાસ-સ્થાને ગયો હતો, તેમજ ફરીથી ગઈ કાલે પણ ગયો હતો. ત્યાં એક કંપાઉન્ડરે મ્હને કહ્યું કે:-“ ડૉક્ટર સાહેબ થોડા દિવસથી દમ્મણુ ગામના શ્રમ્બાત જમીનદાર ચંદ્રશંકરને ત્યાં એક રોગીની તપાસ માટે ગયા છે; ત્યાંથી હજી પણ પાછા આવ્યા નથી.” આ સમાચાર સાંભળી હું અહિં ચાલેલા આવ્યો છું.

રજનીચંદ્ર:-ભાઈ ! તમે ભરૂચ તરફ ગયા હતા ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-માત્ર ભરૂચ તરફ નહિ; પરંતુ ગુજરાતનાં ઘણાં ખરાં સ્થળોએ હું ફર્યો છું.

રજનીચંદ્ર:-ભરૂચથી થોડે દૂર આવેલા એક જંગલમાં એક સાહેબ સાયકલ પરથી પડી ગયા હતા, એ તમે જાણો છો કે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-હા, જાણું છું. મ્હેં તેમને મ્હારાથી બનતી મદદ કરી હતી. પછીથી અમે બન્નેએ સાથેજ એક ગામડે જઈને રાત્રિનો વખત

પસાર કર્યો હતો, અને સહવારે તેઓ આગળ મુસાફરી કરી શકે એવો બંદોબસ્ત મહેં કરી આપ્યો હતો.

રજનીચંદ્ર:-એ સાહેબ એકાએક મરી ગયા છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:-અરેરે ! તેઓ ઘણા ભણા તેમજ પરોપકારી પુરુષ હતા. તેઓ મહારા ભાગ્યના દોષને લીધેજ મરી ગયા છે. તેમણે મહારી દરિદ્ર સ્થિતિની હકીકત સાંભળીને મુંઝઈ તેમને મળવાનું મહેને જણાવ્યું હતું, તથા એક નોકરી મેળવી આપવાનું પણ કહ્યું હતું; પરંતુ મહેં થોડા દિવસ તીર્થયાત્રા કરી ચિત્તને શાન્ત કરી મુંઝઈ જઈ તેમની માર્ફત નોકરી મેળવવાનો વિચાર રાખ્યો હતો. મુંઝઈ ગયો ત્યારે મહેને ત્હારે નિવાસ-સ્થાન જડી આવ્યું. હું સાહેબ પાસે જવાના વિચારમાં હતો; પરંતુ હરિશ્ચંદ્રનું ખૂન થયાની હકીકત જાણવામાં આવ્યાથી મહેં પ્રથમ તને મળવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને અહિં આહ્વાન આપ્યો. હવે એ સાહેબ માર્ફત નોકરી મેળવવાની મહારી આશા વ્યર્થ થઈ છે; પરંતુ રજની ! તું કેવી રીતે આ બનાવ જાણી શક્યો ? એ સાહેબની સાથે ત્હારે ઓળખાણ હતી કે શું ?

રજનીચંદ્ર:-ના ના, એવું કાંઈ નહોતું. એ સાહેબ તેમના મૃત્યુ-કાળે તમારા નામ પર વીસ હજાર રૂપિયા પોતાના વિલ્લમાં લખી ગયા છે. આ હકીકત હમણાંજ મહેને વર્તમાનપત્ર વાંચી જ્ઞેતાં માલૂમ પડી છે. એ વર્તમાનપત્રમાં તમારું નામ તથા બીજી પણ કેટલીક હકીકત પ્રસિદ્ધ થઈ છે.

કૃષ્ણચંદ્ર:-કેવી ઉદારતા ! કેવું ધન્ય હૃદય ! એક નજીવા સામાન્ય ઉપકારની વાત પણ એ સાહેબ પોતાનું મૃત્યુ થતાં સુધી ખૂલી શક્યા નહિ. જો આમ ન હોત તો પછી તેમની જાતિ જગતમાં આટલી બધી ઉન્નત કેમ થાત ?

રજનીચંદ્ર:-ભાઈ ! તમે મહારી સાથે આવો. રમેશચંદ્રભાઈ, વિષ્ણુકાકા સૌ શયનાલયમાં છે. તમે એક વખત માતાજીને મળો. તેઓ તમારા વિયોગથી વ્યાકુળ બની ગયાં છે. આપણે આવતી કાલે મુંબઈ જઈને તમારા વિસહજાર રૂપિયા લઈ આવવાની વ્યવસ્થા કરીશું.

કૃષ્ણચંદ્ર રજનીચંદ્રની પાછળ પાછળ શયનાલયમાં ગયો. રજનીચંદ્રે દ્વાર સમીપ જઈ પહોંચતાંજ કહ્યું:—“ રમેશભાઈ ! જુઓ તો ખરા, કૃષ્ણચંદ્રભાઈ આવ્યા છે. ”

“ કૃષ્ણચંદ્ર ! ” આમ કહીને રમેશચંદ્ર એકદમ ઉભો થવા જતો હતો એવામાં તો કૃષ્ણચંદ્રે તેની પાસે જઈને પ્રણામ કર્યાં. બન્ને ભાઈઓ એકબીજાને અપૂર્વ સ્નેહથી આલિંગન કરી નેત્રોમાંથી આંસુઓ સારવા લાગ્યા. એ સ્થાને એ સમયે આનંદના તરંગો ઉછળી રહ્યા. ચંદ્રશંકર તથા વિષ્ણુપ્રસાદના આનંદની સીમા પણ રહી નહિ.

ત્યાર પછી કૃષ્ણચંદ્રે ઘરમાં જઈને માતાને પ્રણામ કર્યાં. માતાની આંખોમાં એટલાંબધાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં કે તેનાથી પુત્રનું અરાબર દર્શન કરી શકાયું નહિ. ઘણા દિવસથી હૃદયમાં અટકી રહેલો અશ્રુ-પ્રવાહ પૂરવેગથી નેત્રોમાંથી વહેવા લાગ્યો. આંતે તેણે પુત્રના મસ્તક પર પોતાનો હાથ મૂકીને આશીર્વાદ આપ્યો.

ચંદ્રશંકર જેવા ચતુર તેમજ સારાસારનો વિચાર કરનાર હતા તેવાંજ તેમનાં પત્ની હતાં. તેમણે વિચાર્યું કે કૃષ્ણચંદ્ર અને મંદાકિનીનો ઘણા દિવસથી વિયોગ થયો હતો તેથી તેમના ઉભયના મનમાં પ્રેમ-મિલનની આશા પ્રબળ થાય એ સાલગ્રિક છે. તેથી તેમણે પોતાના મકાનમાંજ પતિ પત્નીનું પ્રેમ-મિલન થાય એમ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

કૃષ્ણચંદ્ર માતાને, રજનીચંદ્રની મારીસાસુને તથા પોતાની બન્ને વડિલ ભાભીઓને પ્રણામ કરીને ત્યારે સૂવા જતો હતો ત્યારે એક દાસીએ તેને કહ્યું:—“ તમે મ્હારી સાથે આવો. ”

કૃષ્ણચંદ્ર દાસીની પાછળ પાછળ ગયો. દાસીએ એક સુંદર ઓરડાના દ્વાર પાસે ઉભી રહીને કહ્યું:—“ આ ઓરડામાં તમારી પથારી કરેલી છે; માટે અંદર જઈ નિરાંતે વિશ્રામ લ્યો. ”

આમ કહીને દાસી ચાલી ગઈ. ઓરડાનાં દ્વાર ઉઘાડી જેવો કૃષ્ણચંદ્ર અંદર પેઠો કે તરતજ ઉન્માદિનીના જેવી બની ગયેલી મંદાકિની તેના પગોમાં નમી પડી, તથા રૂદન કરતાં કરતાં તેણે નમ્ર

પરંતુ અસ્પષ્ટ સ્વરે પૂછ્યું:—“ મ્હને ક્ષમા કરશો કે ? ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—કોણ મંદા ! ? તું શા માટે મ્હારી પાસે ક્ષમા મ્હાય છે ? શું તને પશ્ચાત્તાપ થાય છે ? મ્હારા કરતાં ત્હારા ભાઈની સ્થિતિ સારી છે. હું દરિદ્ર છું. મ્હારી પાસે આવતાં તને ત્હારી જાત પર તિરસ્કાર ઉપજતો હોય એમ મ્હને લાગે છે !

મંદાકિની:—પ્રભુ ! હું સ્ત્રી જાત છું; મૂર્ખ છું. હું પૂર્વે મ્હારું કર્તવ્ય સમજતી નહોતી. મ્હારો ધર્મ જાણતી નહોતી ! તે સમયે હું સમજતી નહોતી કે ‘ પતિના સર્વ સુખમાંજ પત્નીનું સમસ્ત સુખ તેમજ આ લોક તેમજ પરલોકનું સર્વસ્વ સમાયેલું છે. ’ પ્રભુ ! હું તો તમારી દાસી છું—સેવિકા છું. હું અજ્ઞાની છું, મ્હને ક્ષમા કરો. ફરીથી કહો કે:—“ પ્રિયે ! હું તને ક્ષમા કરું છું. ”

કૃષ્ણચંદ્ર:—તને આવું અપૂર્વ જ્ઞાન ક્યાંથી મળ્યું ?

મંદાકિની:—આ સવળાં મ્હારાં અંતરનાં વાક્યો છે. હું તમારા અભાવથી ઉપજતા દુઃખનો અનુભવ કરી શકી છું. શ્વસુરગૃહનું માહાત્મ્ય સમજી શકી છું—તેથીજ હું પિયરનો ત્યાગ કરી સાસરે ગઈ હતી. હું ધારું છું કે એ પુણ્યફળથીજ હું આજે તેમને ફરીથી મેળવી શકી છું.

કૃષ્ણચંદ્ર:—પણ હું તો ગરીબ છું.

મંદાકિની:—નહિ નહિ; તમે મ્હારા રાજરાજેશ્વર છો. એક વસ્ત્રના બે ભાગ કરી નાંખીને આપણે બન્ને આપણાં શરીરોને ઢાંકીશું. જે બાજરી બાવટાનો ખોરાક મળશે તેને પંચામૃત સમાન માની આરોગીશું. જીઓ સાંભળો:—

“ હું તો ઈચ્છું છું, પતિ તમ્હારી સેવા,  
મને અન્ય વિષયથી નહિ કંઈ લેવા દેવા;  
મજે છાશ બાકરા ખાઈને પેટ ભરીશું,  
મળશે તે પર સંતોષે ગુજર કરીશું.  
પતિના એંઠા દુકા તે મીઠા મેવા.....

કંચન નહિ પણ સૌભાગ્ય કાષ્ઠી સુડી,  
મંગળદોરો એ સતી નારની સુડી;  
કાચા સુતરને તારે બંધાયાં એવાં.....  
નંડે કપડે પણ અંગ સહુ ઢંકારો;  
પતિ સંગે પણ કુડી મહાલય સમ થારો,  
અતિ સ્નેહદ્રષ્ટિએ અમે વેચાયાં જેવાં—” દિવાનો.

મંદાકિનીની અપૂર્વ ભક્તિ જોઈ મૃણુચંદ્ર વિશેષ વખત સુધી  
સ્થિર રહી શક્યો નહિ. તેણે પત્નીને ગાઢ પ્રેમાલિંગન કરી, તેના  
ચુસાખી અધરોળ પર મિલનના પ્રેમ-ચિહ્ન તરીકે ચુંબન કર્યું !

### પ્રકરણ ૭ મું.

ભાગ્યોદય.

બીજે દિવસે અપોરના એ વાગ્યાના સુમારે મૃણુચંદ્ર અને  
રજનીચંદ્ર મુંબઈ જઈ પહોંચ્યા તથા ઉપર દર્શાવેલા વર્તમાનપત્રની  
ઓફિસમાં જઈ ચોગ્ય તપાસ કરી વકીલ પાસે ગયા. રૂપિયા સાહેબના  
વકીલ પાસે ડિપોઝિટ હતા.

વકીલને ત્યાં એળખાણ આપી, એક એ માણસોની સાક્ષી આપી  
રજનીચંદ્રે મૃણુચંદ્રના નામનો ૨૦ હજાર રૂપિયાનો એક મુંબઈ બેંક  
પર લખાવી લીધો.

રજનીચંદ્રની એક વખત દવાખાનામાં જઈ આવવાની ઇચ્છા  
હતી; પરંતુ કદાચ ત્યાં જતાંજ પુખ્તાવતી પોતાને કાચે તેવાં વચનો  
સંભળાવે, અને વડિલ બંધુની હાજરીમાં પોતાને શરમાવું પડે એવી  
આશંકા થઈ આવવાથી તેણે બીજે દિવસે એકલા આવવાનો વિચાર  
કર્યો, અને તે દિવસે દમ્મણ જવાનું નક્કી કર્યું.

સંધ્યા સમયે બન્ને લાઇઓ ટ્રેનમાં બેઠા. ટ્રેન બરાબર સમયે  
દમ્મણ જઈ પહોંચી. સ્ટેશને ઉતરતાંજ તેમણે જોયું કે આકાશમાં

ધનધોર વાદળાંઓ એકત્ર થઈ ગયાં હતાં. ચારે દિશાઓમાં અંધકાર ફેલાઈ ગયો હતો.

ચંદ્રશંકરે ઘેરથી એ ઘોડા મોકલ્યા હતા. બન્ને ભાઈઓ ઘોડા પર સ્વાર થઈને ગામ તરફ જવા લાગ્યા. બળવાન ઘોડાઓ વાયુની માફક પૂરવેગથી આગળ વધવા લાગ્યા; છતાં રજનીચંદ્ર અને કૃષ્ણચંદ્ર વરસાદ પડતા પહેલાં મુકામ પર પહોંચી શક્યા નહિ.

ગામ લગલગ અડધો માઈલ દૂર રહ્યું હશે એવામાં પ્રચંડ બેશથી વૃષ્ટિ થવા લાગી. ગગનમાં ભયંકર ગર્જનાઓ થવા લાગી. વિદ્યુત ચમકવા લાગી. આથી કરીને બન્ને ભાઈઓ ઘોડા પરથી ઉતરી રસ્તા પર આવેલા એક મંદિરમાં પેડા, અને પાણીની આપટથી બચવાને તેમણે મંદિરનાં બારણાં બંધ કરી દીધાં.

ક્રમે ક્રમે વૃષ્ટિનું બેશ વધવા લાગ્યું. ગર્જનાઓ વિશેષ ગર્જવા લાગી. વિદ્યુત ફાણે ફાણે ચમકવા લાગી.

ઘણા સમય સુધી આવી રીતે મુશળવાર વરસાદ પડ્યો; છતાં અંધકાર તો દૂર થયોજ નહિ. વરસાદ પડીથી ટપક ટપક વરસવા લાગ્યો. વચ્ચે વચ્ચે વિજળી પ્રકાશવા લાગી.

રજનીચંદ્ર અને કૃષ્ણચંદ્ર મંદિરની અંદર બેસી રહીને હરિશ્ચંદ્રના ખૂન સંબંધીની વાતચિત કરતા હતા; એવામાં બહારથી કોઈએ ધ્રુમ મારીને કહ્યું કે:—“ મંદિરમાં કાણ છે ? કૃપા કરીને દાર ઉઘાડો. હું મોટા સંકટમાં પડ્યો છું. ” આ કંડેસ્વર સાંભળીને કૃષ્ણચંદ્રે ધણીજ આશ્ચર્યથી રજનીચંદ્ર તરફ જોયું, તથા તે બોલી ઉઠ્યો:—  
“ રજની ! રજની ! આ તો હરિશ્ચંદ્રનો સ્વર સાંભળાયો ને ? ”

રજનીચંદ્રે કાંઈ પણ ઉત્તર નહિ આપતાં તરતજ દાર ઉઘાડ્યાં. મંદિરમાં સળગતા દીપકનો પ્રકાશ બહાર સુધી જઈ પહોંચ્યો. દાર આગળ જે દેખાવ નજરે પડ્યો એ દેખાવ નજરે પડશે એવી પૂર્વે બિલકુલ કલ્પના સુદ્ધાં નહોતી આવી. કૃષ્ણચંદ્ર આ આશ્ચર્યપૂર્ણ દેખાવ જોઈને ભયથી કંપી ઉઠ્યો. કૃષ્ણચંદ્ર અને રજનીચંદ્ર બરાબર સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શક્યા કે, દાર આગળ હરિશ્ચંદ્ર ઉભો છે, અને તેના



ખલા પર સુકુમાર છે ! બન્ને જણા જળથી ભીંજાઈ ગયા છે,

રજનીચંદ્રે ધ્રુજતા સ્વરે કહ્યું:—“ હરિશ્ચંદ્ર ! અમે શું તહારી આ પ્રેતમૂર્તિને જોઈએ છીએ ? તું શું પરલોકના રાજ્યમાંથી અમને દર્શન દેવાને આવ્યો છે ? ”

હરિશ્ચંદ્ર મ્હોટેથી હસી પડ્યો. તેણે કહ્યું:—“ ના ભાઈ ! આપ દમ્ભણ ગામમાં છો એવા સમાચાર સાંભળવામાં આવ્યાથી હું મુંઝ-ઈથી આ તરફ આવ્યો છું. મ્હારી પાસે મ્હારો ગુમ થઈ ગયેલો કંઠહાર સુકુમાર છે. હું થોડા સમય પછી તમને સઘળી હકીકત કહું-છું. વરસાદ પડ્યો શર થયો ત્યારથી હું ભીંજતો આવુંછું. તમે સુકુમારનું શરીર સાફ કરી નાંખો. ”

આમ કહીને હરિશ્ચંદ્રે મંદિરમાં પ્રવેશ કર્યો રજનીચંદ્રે ધ્રુજતા હાથે સુકુમારના ગાત્રને સ્પર્શ કર્યો. સુકુમાર કૃષ્ણચંદ્રની પાસે ગયો: કારણ કે રજનીચંદ્રને તે વિશેષ ઓળખતો નહોતો.

આ સમયેજ કૃષ્ણચંદ્ર અને રજનીચંદ્ર સમજી શક્યા કે, આ બન્ને પાર્થિવ દેહ છે. તેઓ શરીરની છાયારૂપી પ્રેમમૂર્તિઓ નથી.

રજનીચંદ્રે કહ્યું:—“ હરિશ્ચંદ્ર ! પ્રાણાધિક ! શું હું સ્વપ્ન જોઉંછું ? ”

હરિશ્ચંદ્ર:—ના ભાઈ ! સ્વપ્ન નથી. હું મરી ગયો નહોતો. જુઓ, સઘળી હકીકત સાંભળો. પુષ્પાવતીએ મ્હારું ખૂન કરાવવાના હેતુથીજ તે કારસ્થાન રચ્યું હતું. રાગસાહેબે પોતાના રસોઈઆને બે હજાર રૂપિયા આપવાના કરાવી મ્હારું ખૂન કરવાનું જીલ્મ ભરેલું કાર્ય તેને સોંપ્યું. એ ખાત્તલે રૂપિયા લઈને પાપી થવા ઉપરાંત ખૂન કરીને મહાપાપી થવાનું યોગ્ય ધાર્યું નહિ. તેણે ભયંકર રાત્રે દવાખાનાના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. અને મ્હને જગાડીને થોડા દિવસ સુધી ઢૂપાઈ રહેવાનું જણાવ્યું. જો હું તે પ્રમાણે નહિ કરું તો પુષ્પાવતી મ્હને જીવતો રહેવા દેશે નહિ એમ પણ તેણે જણાવ્યું હું થોડા સમય સુધી વિચાર કરીને તેના કહેવા પ્રમાણે કરવાને કમૂલ થયો. શા માટે કમૂલ થયો ? આપ જાણો છો ? મ્હારી માર્ફત કદાચ આપનું કાંઈ અનિષ્ટ થાય. રસોઈઓ મ્હને ઘરમાંથી બહાર કાઢી, એક બકરો કાપી

નાંખીને તેનું લોહી મહારી શય્યામાં તથા શય્યાની પાસે રેડી વકરાનો મૃતદેહ લઈને ચાલ્યો ગયો.

રજનીચંદ્ર:-કેવું ભયંકર કારસ્થાન ! એ રસોઈઓ હમણાં ક્યાં છે ?

હરિશ્ચંદ્ર:-તે ઉપરોક્ત પ્રકાર બન્યો તેને ખીજે દિવસે પ્રભાત-કાળેજ રાગ્વસાહેબ પાસેથી બે હજાર રૂપિયા લઈને સ્વદેશમાં ચાલ્યો ગયો છે.

રજનીચંદ્ર:-જવા દે, એ બધી હકીકત પછી સાંભળીશું. સુકુમાર તને ક્યાંથી મળી આવ્યો ? મહેં સાંભળ્યું હતું કે સુકુમારના મૃત-દેહને તે રમશાનભૂમિમાં જીવતો દાટી આવવામાં આવ્યો હતો. તે પછી તે તને કેવી રીતે મળી આવ્યો ?

હરિશ્ચંદ્ર:-હા, જુઓ સાંભળો; એજ હકીકત હું તમને કહું છું. રસોઈઓએ મૃતને જીવન અર્પણ કરીને જ્યારે ચાલ્યા જવાનું જણાવ્યું ત્યારે પ્રથમ તો મહેં ઘેર જવાનો નિશ્ચય કર્યો; પરંતુ ઘેર જવાથી ચિત્ત અનેક પ્રકારે અસ્વસ્થ રહે તેમ હોવાથી હું દેશાટલું કરવાનો વિચાર કરીને ખીલીમોરા તરફ ચાલ્યો ગયો. ખીલીમોરા અને પારડી વચ્ચે એક નદી આવેલી છે, તથા એ નદીની આસપાસના પ્રદેશમાં મોટું જંગલ આવેલું છે. હું ખીલીમોરા સ્ટેશને ઉતરી કાને ત્યાં જવું તે સંબંધી કાંઈ નિર્ણય કરી શક્યો નહિ, તેથી રેલ્વેની સડક પરજ ચાલવા લાગ્યો. બપોરના બે વાગ્યાનો સુમાર થયો હતો. ટ્રેનની મુસાફરીને કારણે મહારાથી સ્નાન સંખ્યાદિ નિત્યકર્મ કરી શકાયું નહોતું. નદી આવનાંજ હું તેને કિનારે ગયો અને કપડાં ઉતારી સ્નાન કરી લીધું. પછીથી પ્રાણાયામ પણ કરી લીધો એટલામાં એક હોડી કિનારે આવી પહોંચી. બાલ્યાવસ્થાથીજ મૃતને પ્રકૃતિ ધણી મોહક લાગતી હોવાથી મૃતને હોડીમાં બેસી ગાઉ બે ગાઉ સુધી ફરી આવવાની ઇચ્છા થઈ. હોડીવાળાને પણ કાંઈ કારણને લીધે ગાઉ બે ગાઉ સુધી જવાનું હોવાથી તેણે મૃતને નૌકામાં બેસાડવાની હા પાડી. હું તરતજ નૌકામાં બેઠો અને હોડી ચાલવા લાગી.

માત્ર પા કલાકમાંજ તે દિવસે પણ આજની માફક આકાશ

વાદળાંથી ઘેરાઈ ગયું. ગગનમાં મેઘની ગર્જના થવા લાગી. વિજળી ચમકવા લાગી અને વિના વિલંબે મુશળધાર વૃષ્ટિ થવા લાગી. સરિ-  
તાના જળમાં પ્રચંડ તરંગો ઉછળવા લાગ્યા. નૌકા ડોલવા લાગી.  
એવામાં વાયુનું સખ્ત તોફાન થવાથી અમારી નૌકા ફૂંચી ગઈ. દિવ-  
સનો વખત હોવા છતાં ચારે દિશાએ એટલો બધો અંધકાર ફેલાઈ  
ગયો હતો કે એ અંધકાર આગળ મધ્યરાત્રિનો અંધકાર જાણે કાંઈજ  
નહોતો. એક ખીજનું મુખ પણ જોઈ શકાય તેમ નહોતું. તેથી હું  
તરીને કિનારે જઈ પહોંચ્યો. હું જ્યાં આગળ જઈ પહોંચ્યો એ  
સ્થાને ભીખણ જંગલ આવેલું હતું. ચારે દિશાએ લયંકર વનપશુઓની  
લયજનક ચીસો સાંભળાતી હતી. એ ચીસો સાંભળીને મહેં શૂનની  
આશાનો ત્યાગ કર્યો. એવામાં થોડે દૂર એક દીપક સળગતો મ્હારી  
દૃષ્ટિએ પડ્યો. અંતરમાં આશાનો સંચાર થયો. વળી થોડા સમય-  
માંજ જે સ્થાન આગળ એ દીપક સળગતો હતો એ સ્થાન તરફથી  
ઘંટ વાગતો હોય એવો સ્વર મ્હારા સાંભળવામાં આવ્યો. હું સમજ્યો  
કે એ સ્થાને અવશ્ય કોઈ માણસ હશે.

હું એ દીપક જે તરફ સળગતો હતો તે તરફ ચાલી નીકળ્યો.  
ત્યાં જઈ પહોંચતાંજ એ સ્થળે મહેં એક દેવમંદિર જોયું. મંદિરનાં  
દ્વાર ખુલાં હતાં તેથી મંદિરમાંની રાધાકૃષ્ણની મૂર્તિ મ્હારી નજરે પડી.  
મૂર્તિની સામે એક સંન્યાસી મહાત્મા બેઠો હતો. એક પાત્રમાં લોખાન  
સળગી રહ્યો હતો. મહેં ભક્તિપૂર્વક મૂર્તિને પ્રણામ કર્યા.

રજનીચંદ્ર:-મુકુમાર ક્યાંથી અને કેવી રીતે મળી આવ્યા તે  
તો હું કહેતોજ નથી.

હરિશ્ચંદ્ર:-હું એજ કહું છું. ઘણા સમય પછી સંન્યાસી મહા-  
ત્માની સમાધિનો ભંગ થયો. હું ભીંજાયતાં વસ્ત્રો પહેરીનેજ આરણ્ય  
આગળ બેઠો હતો. સંન્યાસીએ પૂજન સમાપ્ત કરીને મ્હારી તરફ દૃષ્ટિ  
કરી, તથા મ્હારી ઓળખાણ પૂછી. મહેં એ મહાત્માને સવળી  
હકીકત વિસ્તારથી નિવેદન કરી. મંદિરની પાસેજ ખીજે એક આશ્રમ  
હતો. સંન્યાસીએ એ આશ્રમ તરફ દૃષ્ટિ ફેરવી એક નોકરને બૂમ

મારી. તરતજ નોકર આવી પહોંચ્યો. મહાત્માશ્રીએ એ નોકર પાસે બે ત્રણ વસ્ત્રો મંગાવ્યાં. નોકર વસ્ત્રો લઈ આવ્યો એટલે મહેં ભીંજાઈ ગયેલાં વસ્ત્રો બદલી નાંખ્યાં. પછી સંન્યાસી મહાત્માએ મ્હને પ્રસાદ આપ્યો. હું એ પ્રસાદ ખાઈ ગયો. પછીથી એ રાત્રે એ સ્થાનેજ સૂઈ રહ્યો. બીજે દિવસે પ્રભાતકાળે ઉઠીને હું જ્યારે સંન્યાસી મહાત્મા પાસે વિદાય લેવા ગયો ત્યારે મહેં તેમની પાસે સુકુમારને બોલ્યો. મ્હારું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. એ કાણુ ! સુકુમાર છે કે કેમ ? હું એ સંબંધી પ્રશ્ન કરવા જતો હતો; પરંતુ કરી શક્યો નહિ. “આ મ્હારા ન્હાના કાકા આવ્યા !” એમ કહીને સુકુમાર મ્હારી પાસે આવી દૃઢતાથી મ્હારા ગળાને વળગી પડ્યો, તથા ‘કાકા ઘેર ચાલો’ કહેતો કહેતો રડવા લાગ્યો.

આ પ્રકાર કેવો આશ્ચર્યપૂર્ણ હશે તેની કલ્પના તમે સહેલાઈથી કરી શકો તેમ છે. જે પ્રાણુધિક સુકુમારના મૃત દેહને સ્મશાન-ભૂમિમાં મૂકી આવવામાં આવ્યો હતો તેજ ફરીથી ‘ન્હાના કાકા’ કહીને મ્હારા કંઠને વળગી પડીને ઘેર આવવા માટે રૂદન કરવા લાગ્યો. આટલે બધે દૂર-રાધાકૃષ્ણના મંદિરમાં સંન્યાસી મહાત્મા પાસે એ ક્યાંથી અને કેવી રીતે આવ્યો ?

હું આશ્ચર્યથી સંન્યાસી મહાત્માના ચરણોમાં ઢળી પડ્યો અને મહેં તેમને સઘળી લટકત પૂછી. સંન્યાસીએ હસીને કહ્યું:—“ઈન્દ્રિય-મય પરમાત્મા કયી ઇન્દ્રિયથી કયું કાર્ય કરે છે તે સમજી શકાતું નથી ! તમે તમારા આ ભાત્રીજાને જે દિવસે સ્મશાનભૂમિમાં મૂકી આવ્યા હતા તેજ દિવસે દૈવયોગે હું એ સ્મશાનમાં લાજર હતો. તે દિવસે અમાવાસ્યાની રાત્રિ હતી. હું મુસાફરી કરતો કરતો ત્યાં સુધી આવી ચઢ્યો હતો. અમાવાસ્યાની સાંધનાને માટે તે દિવસે મહેં સ્મશાનમાંજ આસન માંડ્યું હતું.

મ્હારે એક શયની જરૂર હતી. તમે ચાલ્યા ગયા એટલે હું તમારા આ ભાત્રીજાનો શયદેહ લઈ આવવાને ગયો. શયદેહ તપાસી જોતાં મ્હને માલૂમ પડ્યું કે, તે દેહમાં અપાનવાયુ અવિદ્યુત-ભાવે

કાયમ રહેલો છે. સર્પદંશનું ઝેર રોગીના અંગ પ્રત્યંગમાં ફેલાઈ ગયું હતું—તેનો અપાનવાયુ કાયમ રહ્યો હતો. ‘દોરીથી બાંધેલું પક્ષી ઉડી જતાં તેને દોરી ખેંચી પાછું પોતાની પાસે લાવવામાં આવે છે તેજ પ્રમાણે અપાનવાયુ કાયમ હોય છે તો તેની સહાયતાથી પ્રાણ-વાયુને ખેંચી શકાય છે, અર્થાત્ અપાન આવતાં પ્રાણ આવી શકે છે.’ હું સર્પનું વિષ ઉતારી નાંખવાનું ઔષધ જાણતો હતો. મહેં તરતજ એ ઔષધ બાળકના દેહમાં ઉતાર્યું. અંતે તેનામાં પ્રાણ આવ્યો—તે જીવતો થયો. એક વખત મહેને એવો વિચાર થઈ આવ્યો કે, તપાસ કરીને આ જેનો બાળક હોય તેને હું પાછો સોંપી આવું. વળી ફરીથી એવો વિચાર થઈ આવ્યો કે, તેનાં માબાપોએ તેમજ સગાં સંબંધીઓએ તો તેની માયાનું બંધન કાપી નાંખ્યું છે. વળી મહારે એક બાળકની જરૂર હતી. હું પરમાત્માનો ભક્ત છું. મહારા દેહનો ત્યાગ થતાં મહારે એક બાળકની સેવક તરીકે જરૂર હતી: આ બાળકનું પ્રતિપાલન કરીને તેને યોગ્ય ઉમ્મરે મંત્ર દીક્ષા દઈને મંદિરનો સેવક બનાવવાના વિચારથી હું તેને અહિં લાવ્યો હતો.”

મહેં વારંવાર સંન્યાસી મહાત્માને પ્રણામ કરીને કહ્યું:—“ પ્રભો! ત્યારે અમારા સુકુમારને જીવન આપ્યું છે ત્યારે પછી અમને પણ જીવન આપો. એને ઘેર લઈ જવાની રજા આપો. સુકુમાર અમારું સૌનું જીવન—સર્વસ્વ છે.”

મહાત્માએ પ્રશાંત દષ્ટિથી મહારા મુખ તરફ જોઈ મહોદેથી હસી પડીને કહ્યું:—“ માયામાં મુગ્ધ બનેલા મનુષ્ય! હજી પણ ભ્રમમાં ભૂલે છે કે? આ સંસારમાં કોણ કોનું છે? સુકુમાર ગયો હતો તેને તમારામાંથી કોઈ પણ રાખી શક્યું નહોતું! ફરીથી તે આવ્યો છે; પરંતુ તમારી અસંખ્ય જૂમો સાંભળીને પણ તે આવ્યો નથી! તો પછી આટલું બધું અહંજ્ઞાન રાખવાની કાંઈ જરૂર?”

હું શાંત રહ્યો. સંન્યાસી મહાત્માએ કહ્યું:—“ સુકુમારને લઈ જા; મહેને કોઈ પણ પ્રકારની હરકત નથી. હું પણ ચાલ્યો જઈશ.”

મહેં પૂછ્યું:—“ પ્રભુ! આપ ક્યાં જશો?”

સંન્યાસીએ કહ્યું:—“ પરલોકમાં—આજે રાત્રેજ હું મહારા દેહનો ત્યાગ કરીશ. મહારં આયુષ્ય પૂરું થયું છે. મહેં સુકુમારનું પ્રતિપાત્રન કર્યું છે તેથી તેને થોડું ઘણું દ્રવ્ય આપવાની મહારી ઇચ્છા છે. ”

મહેં કહ્યું:—“ મહાત્મન ! સુકુમાર આપનો દાસાનુદાસ છે. આપ આપની ઇચ્છાનુસાર કાર્ય કરો. આપના દેહત્યાગની વાત સાંભળી મહારો જીવ વ્યાકુળ બની ગયો છે. આપના ચરણો પાસે બેસીને ક્રિયાયોગનો ઉપદેશ લેવાની મહને કિતકટ ઇચ્છા થઈ આવી છે. ”

સંન્યાસી:—હું તને હમણાંજ દીક્ષિત કરીશ—તથા આ પરમ-કૃપાળુ પરમાત્મા વ્રજવાસિ અને માતા રાધાજીની સેવાનો ભાર તનેજ સોંપીશ. પરમકૃપાળુ પરમાત્માની પણ એવીજ ઇચ્છા છે, અને તેથીજ તું આજે એકાએક આહું આવી ચઢ્યો છે.

મહેં કહ્યું:—“ પ્રભુ ! આપનાં વચનોથી હું ઘણો સંતુષ્ટ થયો છું; પરંતુ મહારે માત્ર એક વાત આપને કહેવાની છે. ”

સંન્યાસી:—શી વાત ?

મહેં કહ્યું:—પરુલી વાત તો એજ કે મૃત્યુ આપની ઇચ્છાને આધીન છે—તેથી જો થોડા દિવસ સુધી આપ દેહત્યાગ ન કરો તો ન ચાલે કે ?

“ મૃત્યુ મહારી ઇચ્છાને આધીન નથી—અરિષ્ટના\* દર્શનથી આજે રાત્રેજ મહારં મૃત્યુ થશે એમ મહને લાગે છે. તેથી મૃત્યુ સમયે જીવાત્મા પિતૃમાર્ગે નહિ જતાં દેવમાર્ગે જાય એ હેતુથી હું યોગનું અવલંબન કરીશ—સંખ્યા પછીથી હું સમાધિ ચઢાવીશ. હવે ખીભું કાંઈ તહારે કહેવું છે ? ”

---

\* મૃત્યુ થવાનું હોય છે ત્યારે થોડા સમય પૂર્વે સ્વભાવ બદલાતો જણાય છે. વિવિધ શારીરિક અને માનસિક વિકારો પણ બદલાતા જાય છે, એ સઘળા વિકારો તથા મૃત્યુનાં ચિહ્નો—સૌ કોઈ સમજી શકતા નથી; પરંતુ જો એ સાચક હોય છે, યોગી હોય છે તેઓ એ વિકારોને સમજી શકે છે. એ સઘળાં મરણપૂર્વે થતા વિકારો અગર તો મરણનાં પૂર્વ ચિહ્નો શાસ્ત્રીય ભાષામાં ‘અરિષ્ટ’ નામથી ઓળખાય છે.

મહેં કહ્યું:—“આપની પાસેથી દિક્ષિત થઇને પરમાત્માની સેવા કરી હું મહારા આ માનવ-જન્મનું સાર્થક કરીશ; પરંતુ પ્રભુ ! આપની માફક મહારી પાસે બિલકુલ ઐશ્વર્ય નથી—આવા જનશૂન્ય ભયંકર જંગલમાં હું કેવી રીતે રહી શકીશ ?”

સંન્યાસી:—પરમાત્માની ઈચ્છા પોતાનું મંદિર વસ્તીમાં પ્રતિષ્ઠિત થાય એવી હોય એમ જણાય છે. તું આ યુગલમૂર્તિને ત્હારા ગામમાં લઇ જઇને પ્રતિષ્ઠિત કરજે. તું મહારી સાથે આવ એટલે જે દ્રવ્ય દેવતાનું છે તથા જે દ્રવ્ય સુકુમારને આપવાનું છે તે હું તને બતાવું.

આમ કહીને સંન્યાસી મહાત્મા મહને સાથે લઇને જંગલમાં ગયા. જંગલમાં જઇને એક જુના વૃક્ષનું મૂળ ખોદીને તેમણે સાત પીતળના ઘડા દેખાડીને કહ્યું:—“આમાંના પાંચ ઘડા દેવતાના છે, અને બે મહારા પોતાના છે. મહારા પોતાના બે ઘડા હું સુકુમારને અર્પણ કરું છું, તથા દેવતાના પાંચ ઘડાનો ઉપયોગ તું દેવકાર્યમાં કરજે.”

ત્યાર પછી ઘડાઓને પાછા પૂર્વ પ્રમાણે દબાવી રાખવાની તેમણે આજ્ઞા કરી, અને મહેં મહાત્માની આજ્ઞા પ્રમાણે કાર્ય કર્યું.

મંદિર પાસે આવી પહોંચ્યા પછી મહાત્માએ મહને સ્નાન કરવાની આજ્ઞા કરી. હું સ્નાન કરી આવ્યો. પછીથી પરમાત્માની પ્રીતમાં પાસે બેસાડીને મહાત્માએ મહને દીક્ષા દીધી. મહેં નવજીવન મેળવ્યું.

ત્યાર પછી દેવતાની પૂજા સમાપ્ત કરી મહારં નામ ઠામ તથા પિતાના નામ વગેરેની માહિતી મેળવીને સંન્યાસી મહાત્મા કોઈ સ્થળે ચાલ્યા ગયા, તથા સંધ્યા થવાન થોડા સમયનો વિલંબ હતો એવામાં તેમણે પાછા આવી પહોંચીને મહને એક રજીષ્ટર કરાવેલું દાનપત્ર આપ્યું. મહાત્માએ દાનપત્રમાં દેવતા તથા દેવધન મહને સોંપ્યું એ સંબંધીનો ઉલ્લેખ કર્યો હતો.

સંધ્યા પછી દેવની આરતિ સમાપ્ત કરી સંધ્યાનો ભોગ પોતાને હાથે ધરાવીને મહારા ગુરુદેવ—પરમાત્માના પરમભક્ત સંન્યાસી મહાત્મા પદ્માસન વાળીને બેઠા. મધ્યરાત્રિને સમયે તેમનો આત્મા દેહ ત્યાગ

કરી મોક્ષમાં જઈ પહોંચ્યો મહેને માલૂમ પડ્યો !

ખીજે દિવસે પ્રભાતકાળે મહેં સંન્યાસી મહાત્માના પવિત્ર દેહનો સત્કાર કર્યો. ત્યાર પછી શું કરવું, કેવી રીતે સુકુમાર, દેવમૂર્તિ તથા પુષ્કળ ધન રત્નાદિ લઈને ઘેર જવું એ વિચારમાં હું ડૂબી ગયો. અંતે મહેં પોલિસની સહાયતા લીધી. મહારી પાસેનું દાનપત્ર દેખાડીને એ સમસ્ત દ્રવ્યની તપાસ રાખવાનું કામ પોલિસને સોંપીને હું સુકુમારને સાથે લઈ મુંબઈ આવ્યો. મુંબઈ આવવાનો ઉદ્દેશ એ હતો કે આપને સાથે લઈ જઈને સઘળી વ્યવસ્થા કરવી.

મુંબઈ આવતાંજ મહેં સાંભળ્યું કે તમે દમ્ભણુ ગયેલા છો. પુષ્પાવતી મુંબાઈના પોતાના નિવાસ-સ્થાનનો ત્યાગ કરી તેની માતા પાસે ચાલી ગઈ છે. રાગસાહેબની પાછળ પોલિસ ઘણી લાગી રહી હતી તેથી તેમને વિના કારણુ જે દુઃખ ભોગવવું પડતું હતું તે દુઃખ-માંથી તેમની મુક્તિ કરવાના હેતુથી હું પોલિસને જઈને મળી આવ્યો. હું મરી ગયો નહોતો તેથી રાગસાહેબ નિર્દોષ ઠર્યાં.

મહેં સઘળી હકીકત તમને કહી સંભળાવી છે. હવે તમને યોગ્ય લાગે તેમ કરો. કૃષ્ણચંદ્રભાઈ અહિં ક્યારના આવ્યા છે ?

કૃષ્ણચંદ્ર:-હું ગઈ કાલે રાતનો આવ્યો છું-સંન્યાસી મહાત્માનું ગુપ્તવન તું પોલિસને બતાવી આવ્યો છે કે શું ?

હરિશ્ચંદ્ર:-ના.

કૃષ્ણચંદ્ર:-ભાઈ ! હું એકલોજ કાંઈ અહિં આવ્યો નથી. માતાજી, મહોટા ભાઈ, જ્યંતીભાભી, ચંચળભાભી, ત્હારાં ભાભી તથા રજનીચંદ્રનાં પત્ની સૌ અહિં આવેલાં છે.

હરિશ્ચંદ્ર:-શા માટે ?

કૃષ્ણચંદ્રે હુંકમાંજ કુટુંબની સઘળી હકીકત હરિશ્ચંદ્રને કહી સંભળાવી. પોતાને બીસહજાર રૂપિયા મળ્યા સંબંધીની હકીકત પણ જણાવી. આ સઘળી હકીકત સાંભળી રહ્યા પછી હરિશ્ચંદ્રે મહોટેથી હસી પડીને કહ્યું:-“ પરમકૃપાળુ પરમાત્મા જગતના જીવોને કેવા પ્રકારે ન્યાયે છે તે સમજી શકાતું નથી ! ખજાર હવે આંદની પ્રકાશી



નીકળી છે. વૃષ્ટિ પણ બંધ થઈ ગઈ છે. ચાલો આપણે સુકુમારને સાથે લઈ જઈને આનંદની રેલછેત્ર કરી મૂકીએ.”

હરિશ્ચંદ્રે સુકુમારને ઉચકી લીધો. પછીથી ત્રણે ભાઈઓ ચંદ્ર-શંકરને ત્યાં જઈ પહોંચ્યા.

સુકુમાર મળી આવવાથી, તથા સઘળી હકીકત સાંભળવામાં આવ્યાર્થી એ દિવસે જે આનંદના તરંગો ઉછળી રહ્યા હતા તેનું વર્ણન નિર્જીવ લેખિની વાક્યોદ્વારા કરી શકે તેમ નથી. એની તો માત્ર મનમાં કલ્પનાજ કરી શકાય તેમ છે.

ચંદ્રશંકર એ રાત્રેજ રમેશચંદ્ર, કૃષ્ણચંદ્ર તથા હરિશ્ચંદ્રને સાથે લઈને દેવમૂર્તિ તથા ધનરત્નાદિ લઈ આવવાને માટે બીલીમોરા તરફ ચાલ્યા ગયા, અને બીલીમોરા ઉતરી નદી પાસે જઈ નૌકા ભાડે કરી દેવમંદિર પાસે જઈ પહોંચ્યા.

સુકુમારે હરિશ્ચંદ્રની સાથે જવાની હડ લીધી હતી. એ સમયે ચંચળે હરિશ્ચંદ્રને કહ્યું હતું કે:—“હરિશ્ચંદ્રભાઈ! સુકુમારને તમે તમારી સાથે લઈ જાઓ. સુકુમાર મ્હારો નથી—તમારો છે. એક વખત મહેં તેને મ્હારો એકલીનો ગણીને ગુમાવ્યો હતો. તમે મરી ગયેલા સુકુમારને જીવતો કરી લાવ્યા છો માટે હવે હું તેને મ્હારો એકલીનો ગણીશ નહિ. એ આપણું સૌનું ધન છે.” ચંચળે તો આ પ્રમાણે કહ્યું હતું; પરંતુ સુકુમારને સાથે લઈ જવાથી તેને રહેતે દુઃખ પડશે એમ વિચારીને હરિશ્ચંદ્ર તેને સાથે લઈ ગયા નહિ. આ સઘળા પ્રકારથી ચંદ્રશંકરને અપૂર્વ આનંદ થયો. એ દિવસ સુધી તેમને ત્યાં મિલન મહોત્સવ ચાલ્યો. વિષ્ણુપ્રસાદના આનંદની પણ સીમા નહોતી.

ચાર પાંચ દિવસ પછી વિષ્ણુપ્રસાદે કહ્યું:—“ત્યારે હવે આપણે ઘેર જઈએ. સૌના સ્નેહ-સંમિલનથી પ્રત્યેકના હર્ષની સીમા રહી નથી.”

ચંદ્રશંકરે હર્ષાશ્રુવાણાં નેત્રાએ પ્રસન્ન મુખે કહ્યું:—“જગદીશ્વરની કૃપાથી આવી રીતે સૌનું સંમિલન થશે એવો વિચાર સ્વપ્ને પણ મને આવ્યો નહોતો. આવી અસંભવ કલ્પના મનુષ્યના મનમાં આવી શકે પણ નહિ. આ સઘળી દયાળુ દેવની લીલા છે. વળી સૌને સંસાર

લાગેલો છે તેથી હું તમને જવાની ના પાડતો નથી; પરંતુ આવો આનંદ સમસ્ત જીવનમાં કદાપિ થયો નથી.”

બીજે દિવસે વિદાય થવાનું હોવાથી સૌએ વેળાસર ભોજન કરી લીધું. વિદાય થતી વખતે ચંદ્રશંકરે તથા તેમનાં પત્નીએ સૌને પુનઃ કોઈ પ્રશ્નગે આવવાનું જણાવ્યું. અંતે રમેશચંદ્રની માતા સરસ્વતીએ ચંદ્રશંકર તથા તેમનાં પત્નીને કહ્યું:—“ મહેં સાંભળ્યું છે કે હરિશ્ચંદ્ર ગાણી ગયા પછી ત્યાં દેવમૂર્તિની સ્થાપના કરવાનો છે. મહારી એવી અભિલાષા છે કે, જેમના પવિત્ર અને પુણ્યમય પ્રભાવથી અમારું સૌનું સ્નેહ-સંમિલન થયું છે, તે પતિ પત્ની દેવમૂર્તિની સ્થાપના સમયે અમારે ત્યાં પધારે.”

ચંદ્રશંકરે આ ઇચ્છાને માન્ય કરી. સ્નેહક્ષતા તેનાં માશીના ચરણોમાં પ્રણામ કરી રૂદન કરવા લાગી. માશીએ તેના માથા પર ચુંબન કરીને તેને આશીર્વાદ આપ્યો. ચંદ્રશંકરે એક રજીદર કરેલો પત્ર રજનીચંદ્રના હાથમાં આપ્યો. રજનીચંદ્રે પ્રશ્ન કર્યો:—“ આ શું છે ? ”

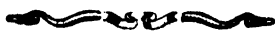
ચંદ્રશંકરે કહ્યું:—“ તમારા દેશ તરફ લગભગ પંદર ગામની અમારી જમીનદારી છે—જેની વાર્ષિક આવક સરકારનો ટેક્સ ભરતાં ચાર પાંચ હજાર રૂપિયાની છે. એ સઘળી સંપત્તિ હું તમને અર્પણ કરું છું—તેનું આ દાનપત્ર છે.”

રજનીચંદ્ર આશ્ચર્યચકિત તથા કૃતજ્ઞતા ભરેલી દષ્ટિથી ચંદ્રશંકરના મુખ તરફ જોઈ રહ્યો. વિષ્ણુપ્રસાદ પાસેજ ઉભા રહ્યા હતા તેમણે કહ્યું:—“ આપના જેવા ઉદાર આત્માની ઉદારતા પણ અનુપમજ છે ! ”

ચંદ્રશંકરે હસીને કહ્યું:—“ હું ઉદાર કેવી રીતે ? પુત્રીને બની શકે તેટલી મદદ કરવી એ મહાઈ કર્તવ્ય છે. મહારી સંપત્તિની વાર્ષિક આવક ત્રિસ ગાણિસ હજારની છે. તેમાંથી પચીસ હજાર પુત્ર માટે રાખ્યા, બે પુત્રીઓને માટે પાંચ પાંચ હજાર મળીને દશ હજાર, તથા સ્નેહક્ષતાને પાંચ હજાર મળીને મહારી સઘળી આવકની મહેં સુયોગ્ય

વ્યવસ્થા કરી છે.”

વખત થતાંજ સૌ સ્ટેશને ગયાં, અને ખપોરની ટ્રેનમાં તેમને રવાના કરી ચંદ્રશંકર પોતાના કુટુંબસહ સ્ટેશનેથી ઘેર આવ્યા.



## પ્રકરણ ૮ મું.



### મિલન-મંદિર.

છાણી ગામમાં આવેલા રમેશચંદ્રના મકાનમાં આજે આનંદ કોલાહલ થઈ રહ્યો છે. સમસ્ત મકાનને સુધારવામાં આવ્યું છે, સમસ્ત મકાન સુંદર જણાય છે. ચારે ભાઈઓ એકત્ર થઈને સલાહ સંપત્તી સંસારની વ્યવસ્થા કરે છે. પાંચ વડુઓ સલાહ સંપત્તી સંસારકાર્ય કરે છે. ધરમાંનું પ્રત્યેક માણસ આનંદમગ્ન રહે છે અને કર્તવ્ય કરવામાં સદૈવ તત્પર રહે છે.

આ સમયે હરિશ્ચંદ્રનો વિવાહ કરવા માટે ઘણાખરા માણસોએ આવ્રહ કર્યો હતો; પરંતુ હરિશ્ચંદ્ર કોઈ પણ પ્રકારે સંસારના બંધનમાં બંધાયા કબૂલ થયો નહિ. તેણે કહ્યું:—મ્હને માત્ર હરિરસ પીવા દો. હું સંસારની પ્રપંચ જાળમાં પડીને મ્હારું જીવન દુઃખી કરવા નથી ઇચ્છતો. પરમકૃપાળુ પરમાત્માની સેવામાંજ મ્હારું સુખ તેમજ આનંદ સમાયલાં છે; સુકુમાર આપણો વંશધર છે.”

સંન્યાસીના સોના મહોરોના પેટા સાત ઘડામાંથી એ ઘડા સુકુમારને મળ્યા હતા. એ દ્રવ્યની સહાયતાથી રમેશચંદ્રે જમીનદારી ખરીદવાની શરૂઆત કરી.

પાંચ ઘડા સોના મહોરો દેવતાની હતી. હરિશ્ચંદ્રે એ દ્રવ્યમાંથી થોડા ઘણા દ્રવ્યનો ઉપયોગ કરીને એક ભવ્ય તેમજ સુંદર મંદિર બંધાવ્યું. મંદિરની સાથેજ અતિથિશાળા, દરિદ્રાવાસ, મક્ત ઔષધાલય, તથા એક સંસ્કૃત પાઠશાળા કાઢીને યોગ્ય માણસોને તેની વ્યવસ્થા કરવાને નિમ્યા. હરિશ્ચંદ્રે ભગવાં વસ્ત્ર, ગળામાં રૂદ્રાક્ષની માળા

પહેરી, શરીરે વિભુતિ ચોળી, મસ્તક પર જટા રાખી, અને દેવતાની સ્થાયી સેવા ચલાવવાને માટે એ દ્રવ્યમાંથી ફેટલીક જમીનદારી ખરીદી તેને દેવોત્તર સંપત્તિ કરી, તથા તેણે જાતે દરિદ્રોની સેવા કરવા માંડી.

તેમના છિન્ન વિચ્છિન્ન થઈ ગયેલા પરિવારની-મુખ્યત્વે કરીને સુકુમારની-મિલન સ્મૃતિ કાયમ રાખવાને માટે એ મંદિરના આગલા ભાગ પર “મિલન-મંદિર” એવા સોનેરી અક્ષરો કાતરાવ્યા.

એક વર્ષ પછી ‘મિલન-મંદિર’ નો મહોત્સવ ચાલુ થયો છે. આ મહોત્સવ પર ચંદ્રશંકર તથા તેમનાં પત્ની આવ્યાં છે. સઘળાં સગાં બહાણાંને આમંત્રણ કરવામાં આવ્યું છે. હરિચરણ, તેની પત્ની તથા તેની માતા પણ આ પ્રસંગે છાણી આવ્યાં છે.

ચંદ્રશંકર પણ ધર્મનિષ્ઠ હતા. તેઓ આ મહોત્સવના દર્શનથી ઘણો આનંદ પામ્યા. મિલન-મંદિરમાં રાધાકૃષ્ણની સુંદર મૂર્તિની સ્થાપના થઈ છે. પ્રતિમાની પાસે પદ્માસનવાળીને નવીન સાધક હરિ-શ્વંદ્ર બેઠો છે. તેણે ભગવાં વસ્ત્રો પહેર્યા છે. કંઠમાં રૂદ્રાક્ષની માળા ઝુલી રહી છે. અંગ પર વિભુતિ ચોળેલી છે. જમણા હાથ તરફ પહેલા એક પુષ્પપાત્રમાં વિવિધ પ્રકારનાં પુષ્પો છે. ડાબા હાથ તરફ પૂજન કરવાની સામગ્રી છે. ચારે દિશાએ ધીના દિવાઓ સળગી રહ્યા છે. યજ્ઞધૂપથી સમસ્ત મંદિર સુગંધિત થઈ રહેલું છે. બહાર પાંડિતોએ મહાયજ્ઞનો આરંભ કર્યો છે-કોઈ હોમ કરે છે, કોઈ પૂજન કરે છે, કોઈ જપ કરે છે, કોઈ પ્રાણાયામ કરે છે, કોઈ ગીતા પાઠ કરે છે. મંદિરના ઓટલા પર રમણી મંડળ ભક્તિરસપૂર્ણ ગીતો ગાઈને ગગનને ગજવી દે છે. સિંહદ્વાર આગળ વાળાંવાળાઓ વાળાં વગાડે છે. ચંદ્ર-શંકર આ અપૂર્વ દેખાવ જોઈને આમ તેમ ફર્યા કરે છે. ફરતાં ફરતાં એક બ્રાહ્મણ ભકતને એક ગાયન ગાતો તેમણે સાંભળ્યો ! ચંદ્રશંકરે સ્થિરતાથી ઉભા રહીને એ ગાયન સાંભળ્યું. બ્રાહ્મણ ગાતો હતો કે:-

“રે મનમાં આવે તો માનો, પ્રભુ નામ ખરો પરવાનો-રે મનઠેક.

શ્રી હરિવરની છાપ પટે તો, અંત ઉદય થવાનો-રે મનઠે

ભવસાગર પારે ઉતરતાં, ન નહે નર તોફાનો-રે મનઠે

હરિવરનું ખડાનું છે તેને, કાળ નથી નડવાનો;

કેશવ હરિ કલ્પદ્રુમ સાચું, સંશય રે'છે શાનો?—રે મન० ”

કેશવકૃતિ.

ગાયન સાંભળી નેત્રોમાં ભરાઇ આવેલું અશ્રુજળ સાફ કરી નાંખી ચંદ્રશંકર ભોજનશાળા તરફ ગયા તે. ગરીબ તેમજ દરિદ્ર માણસોથી તેમને ભોજનશાળા ભરાઈ ગયેલી માલૂમ પડી. જ્યંતી, ચંચળ, મંદાકિની, તથા સ્નેહલતાએ મળીને વિવિધ પ્રકારની રસોઇ બનાવી છે.

આવી રીતે દેવમંદિરની સ્થાપનાના મહોત્સવમાં કેટલાક દિવસો પસાર થઈ ગયા. ક્રમે ક્રમે સઘળાં સગાં બધાં પોત પોતાને ઘેર ચાલ્યાં ગયાં. આજે ચંદ્રશંકર પણ જવાના છે. તેમણે વિદાય થતી વખતે રમેશચંદ્રના કુટુંબનાં સઘળાં માણસોને પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું:—“ હું હવે વિદાય થાઉં છું; જો કે અહિં રહેવાથી મળે ઘણો આનંદ થાય છે; પરંતુ ત્યાં ગયા વિના પણ કાંઈ ચાલી શકે તેમ નથી. હું જતી વખતે તમને બે શબ્દો કહેવાની ઇચ્છા રાખું છું, તો મહારા શબ્દોને ધ્યાનથી સાંભળો. “ જુઓ, તમે પોત પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા જતાં તમારા સંસારને કેવો દુઃખપૂર્ણ કરી નાંખ્યો હતો ? ‘ ઝાઝા હાથ રળિયામણા ’ વળી એ કહેવત પ્રમાણે તમે ચારે ભાઈઓ એક ખીજની સાથે સલાહ સંપ રાખી તમારો સંસાર ચકાવશો તો તમારા સુખની સીમા રહેશે નહિ. તમે એમ ન સમજતા કે, તમારી સૌની સ્વાર્થવૃત્તિથીજ તમારી આટલી ઉન્નતિ થઈ છે. તમે એવા ભ્રમમાં પડી જાઓ તેમ હોવાથીજ મહારે તમને પ્રથમથીજ સાવધાન કરવાં પડે છે. તમે કદાચ એમ ધારો કે, તમે બધાં પોત પોતાનો સ્વાર્થ સાધવાને અગ્રેસર ન થયાં હોત તો તમને આટલા બધા દ્રવ્યની પ્રાપ્તિ થાત નહિ. જો આવી ધારણા રાખશો તો ફરીથી તમારી અવોગતિ થયા સિવાય રહેશે નહિ. તમે જો પાપ કર્યા હતાં તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત તમારે કરવું પડ્યું છે—પશ્ચાત્તાપથી તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત થયું છે. પછીથી જેના ભાગ્યમાં જે નિર્માણ થયું હતું

તેને તે મળ્યું છે.

સુકુમારે મરી જઈને એમ દર્શાવ્યું છે કે, કુટુંબને દુઃખી કરી કાને માટે દ્રવ્ય એકઠું કરવું ? જે કાઠને માટે સંચય કરવાના હેતુથી બીજાઓને દુઃખ દેવામાં આવે છે તો જેને માટે સંચય થાય છે, તેજ વ્યક્તિ આ સંસારમાંથી અદ્રશ્ય થાય છે. અનેક પ્રકારના યત્નોથી અદ્રશ્ય થયેલી વ્યક્તિ પાછી લાવી શકાતી નથી. સુકુમારે આવો પ્રકાર દર્શાવ્યો છે. વિશેષમાં ‘ભાગ્યજ સૌનું’ મૂળ છે. જેના ભાગ્યમાં જે મળવાનું નિર્માણ થયું હતું તેને તે મળ્યું છે; નહિ તો સુકુમારને એ ઘડા સોના મહોરો ક્યાંથી મળે ? તમે સૌ મળીને પણ તેને માટે આટલું બધું દ્રવ્ય એકઠું કરી શકત કે ?

હરિશ્ચંદ્ર તમારા વંશનું તિલક છે. તેનાજ સંયમ-બળથી આજે વનવાસી દેવતા તમારે ન્યાં પધાર્યા છે. હરિશ્ચંદ્રની સાધનાના બળથીજ દેવતા તમારા સૌના પર પ્રસન્ન થયા છે ! ”

ત્યાર પછી સૌએ તેમના ચરણોમાં પ્રણામ કર્યા. ચંદ્રશંકર કુટુંબસહ દમ્ભણ જવાને વિદાય થયા.



## પ્રકરણ ૯ મું.



### કર્મફળ.

જ્યંતીએ દેવમંદિરનું કામકાજ કરવાનો ભાર પોતાના શિર પર લીધો. જે કે દેવમંદિરમાં અનેક દાસ દાસીઓ હતાં તો પણ જ્યંતીને કામકાજ તેમજ સેવા કર્યા સિવાય એન પડતું નહોતું. દીન દરિદ્રોને માટે ભોજન બનાવવાનું, રોગીઓની સેવા કરવાનું, મંદિરમાં સાદસુદ કરવાનું વગેરે કાર્યો જ્યંતી પોતાની જાતેજ કરતી હતી.

હરિશ્ચંદ્ર હમ્મેશાં દેવતાની પૂજા કરતો હતો.

હરિશ્ચંદ્રે રજનીચંદ્રને કહ્યું:—“ ભાઈ ! પરમાત્માની પ્રતિજ્ઞાથી વાર્ષિક પાંચ હજાર રૂપિયાની આવકની સંપત્તિ તમને મળી છે. વળી

વાસના ઘણી ખરાબ વસ્તુ છે. તેને જોટલી વધારશો તેટલી વધશે. હવે નોકરી ચાકરી કરવાની શી જરૂર છે ? દેવતાની સંપત્તિમાંથી થોડું દ્રવ્ય લઈ મુંઝઈ જાઓ, તથા ત્યાંથી ઔષધ તથા રોગીઓ તપાસવાનાં યંત્રાદિ લઈ આવી પરમાત્માનાં ગરીબ દુઃખી બાળકોની સેવા કરો. ”

રજનીચંદ્ર ક્યૂંકલ થયો, તથા તેણે મુંઝઈ જવાની વ્યવસ્થા કરી. સંખ્યા સમયે એકાંત મળતાં સ્નેહલતાએ રજનીચંદ્રને પૂછ્યું:—“રાત્રિની દ્રેનમાં તમે મુંઝઈ જવાના છો કે શું ? ”

રજનીચંદ્રે સ્મિત હાસ્ય કરીને કહ્યું:—“હા, કેમ કાંઈ અડચણ છે ? ”

સ્નેહલતા:—અડચણ નથી, ભય છે !

રજનીચંદ્ર:—શાનો ભય છે ?

સ્નેહલતા:—તમે ક્યાં નથી જુનણતા ?

રજનીચંદ્ર:—હવે ત્યારે ભય અસ્થાને છે. મહેં જે ભયંકર પાપ કર્યું હતું તેવું પ્રાયશ્ચિત્ત મળે મળી ગયું છે, અને શ્રી પરમાત્માની અપાર કૃપાથીજ આજે હું મહા સુખી થયો છું; તેથી હવે ભવિષ્યમાં કદાપિ પાપમાર્ગે જઈશ નહિ.

આમ કહીને રજનીચંદ્રે સ્નેહલતાના અધરોટ પર સુગંધ કર્યું. સ્નેહલતાએ નમ્રતાથી પૂછ્યું:—“ પ્રભુ ! પાછા ક્યારે પધારશો ? ”

રજનીચંદ્ર:—એક એ દિવસમાંજ.

સ્નેહલતા:—તમારા દવાખાનામાં જવાના છો કે ?

રજનીચંદ્ર:—એક વખત દવાખાનાની પરિસ્થિતિ તો બંદર્ધ આવવીજ પડશે. દવાખાનાની યોગ્ય વ્યવસ્થા કરી નાંખવાનો મ્હારો વિચાર છે.

સ્નેહલતા:—ત્યાં જે રોગિણી છે, એ રોગિણીને ઔષધ આપવું પડશે કેમ ?

રજનીચંદ્ર:—તેને હવે દવાખાનાના ઔષધની જરૂર નથી. તેને ભયંકર પશ્ચાત્તાપના ઔષધની જરૂર છે.

સ્નેહલતા:—તમારું કહેવું સત્ય છે.

રજનીચંદ્ર:-લે ત્યારે હવે હું જઈશું. ગાડીનો વખત થયો છે.

આમ કહીને રજનીચંદ્ર સ્નેહલતા પાસેથી વિદાય લઈ ચાલી નીકળ્યો. સ્નેહલતાનાં નેત્રોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં.

સહવારે આઠ વાગે રજનીચંદ્ર મુંબઈ જઈ પહોંચ્યો, તથા સ્ટે-શનેથી બારેબાર કાલબાદેવી ગયો. દવાખાનાના દ્વાર આગળ એક નોકર બેસી રહ્યો હતો તેણે રજનીચંદ્રને સલામ કરી. એક કમ્પાઉન્ડર પણ તેની પાસે આવી સલામ કરીને ઉભો રહ્યો.

રજનીચંદ્રે પોતાની ગેરહાજરીમાં બનેલી સઘળી હકીકત કંપાઉન્ડરને પૂછી તો તેણે કહ્યું:-“આપ આવ્યા નહિ. આપને બે ત્રણ મુત્રો લખ્યા હતાં એક પણ પત્રનો ઉત્તર મળ્યો નહિ તેથી બીજા બધા નોકરોને વિદાય કરી માત્ર એક નોકરનેજ રાખી હું દવાખાનું ચલાવું છું. અમારું ખર્ચ તથા પગાર બાદ કરતાં આડસો રૂપિયા સિલકે રહ્યા છે. વળી પુષ્પાવતી પોતાનો સરસામાન તથા દ્રવ્યાદિ વાવેને તમે ગયા તેજ દિવસે અહિંથી ચાલ્યાં ગયાં છે.”

રજનીચંદ્રે દવાખાનાની તપાસ કરી જોઈ તો દવાખાનામાં જે ઔષધો તથા યંત્રો હતાં તેથી મિલન-મંદિરના ઔષધાલયનું કામ સારી રીતે ચાલી શકશે એમ તેને જણાયું. તેણે એ કંપાઉન્ડર તથા નોકરને પણ પોતાની સાથે લઈ જવાની ઇચ્છા દર્શાવી. તેઓ બન્ને તેની ઈચ્છાને તાબે થયા. અંતે તેઓ ઔષધ યંત્રાદિ પેક કરી સ્ટેશને પહોંચાડવાની ખટપટ કરવા લાગ્યા.

એ દિવસે સંખ્યા સમયે રજનીચંદ્ર વાલકેશ્વર તરફ દરવા ગયો તો સમુદ્ર કિનારા પર એક દીવાની સ્ત્રી બેસી રહેલી તેની નજરે પડી. અનેક બાગંકા તેની ચારે બાજુએ ઘેરો ઘાલીને તેને અસ્થિર બનાવી દેતાં હતાં. રજનીચંદ્ર એ દીવાનીને જોતાંની સાથેજ ઓળખી ગયો કે તે પુષ્પાવતી છે.

પુષ્પાવતી દીવાની બની ગઈ છે. તેનાં નેત્રો લાલચોળ બની ગયાં છે. તેની ચંપકના જેવી ગૌરકાંતિ નિસ્તેજ બની ગઈ છે. તેનો કામળ દેહ સુકાઈ જઈ લાડપિંજર જેવો બની ગયો છે. તેનું સાહિત્યજ્ઞાન,



સંગીતજ્ઞાન, રૂપ-રસ-શબ્દ-સ્પર્શ વગેરે સમસ્ત જ્ઞાન વિલુપ્ત થઈ ગયું છે ! રજનીચંદ્ર તેની છેક પાસે ગયો તો પણ તે તેને પિછાની શકી નહિ. બે પિછાની શકી હોત તો તેના ભાવમાં અવશ્ય કાંઈ ફેરફાર થયો હોત-પરંતુ તેણે રજનીચંદ્ર સાથે બિલકુલ વાતચિત કરી નહિ-તેનાં નેત્રો તરફ નજર સુઢાં કરી નહિ.

દીવાની પુષ્પાવતીની આવી દુર્દશા જોવામાં આવતાં રજની-ચંદ્રના મનમાં એક પ્રકારનું તત્ત્વજ્ઞાન ઉદય થયું ! તે વિચારવા લાગ્યો:- “ ક્યાં ગયો પેંડો અપૂર્વ પ્રેમ ? જે રૂપ જોઈને, ગાન સાંભળીને ખ્લારના ગુણોથી મુગ્ધ થઈ પુષ્પાવતી પ્રત્યે મ્હારો જે સ્નેહ જન્મ્યો હતો તેનું સ્થાયિત્વ ક્યાં ગયું ? પુષ્પાવતીમાં રૂપ હતું, ગુણ હતા યૌવન હતું, તેના શબ્દોમાં માધુર્ય હતું તેથીજ હું તેને મ્હારા જીવં કરતાં પણ વધારે ન્હાતો હતો-હમણાં એ સઘળું ક્યાં ચાલ્યું ગયું છે ? રૂપ ગયું છે, ગુણો ગયા છે અને તે સાથે મ્હારા પ્રત્યેનો સ્નેહ પણ ગયો છે ! ત્યારે શું સ્નેહ સ્થાયી નથી હોતો ? ”

સંધ્યા સમયના શીતળ વાયુએ બાળે કે આ વાક્યોનો ઉત્તર આપ્યો કે:- “ રૂપ જડ છે, ગુણ પણ જડ છે. ચૈતન્ય સ્વરૂપ આત્માને જડથી કેવી રીતે આકર્ષી શકાય ? તું જે સુંદર મુખ જોઈ દીવાનો જન્મ્યો હતો, જે ગુણોને માટે ઉન્મત્ત જન્મ્યો હતો એ બધું જડ હતું. એ જડના આંતર સ્વરૂપમાં ઈશ્વરી શક્તિ સમાયલી છે-ઈશ્વરી પ્રેમની લલરિયો વહે જાય છે. માનવ ! તપસ્યા કર એટલે તું સમજી શકીશ કે, તે બાળે કે એક મ્હોટો ચુંબક પથ્થર અને તું બાળે કે લોહચૂર્ણ છે ! સદા સર્વદા તેનાથી આકૃષ્ટ થાય છે ! સૌ તેને મેળવવાનો યત્ન કરે છે; પરંતુ તેનું દ્વાર આ રૂપ-રસ-ગંધ-સ્પર્શ-શબ્દમયી પ્રકૃતિ છે. જ્યાં સુધી પ્રકૃતિને કામિની તરીકે સમજીશ-તેને ભોગવવાની ઇચ્છા કરીશ-ત્યાં સુધી ત્હારે દુઃખ ભોગવવું પડશે. ત્યાર પછી જે દિવસે જાણને જનની તરીકે સમજીશ તે દિવસેજ તેનું કાર્ય પૂરું થશે. ત્યારેજ તું સ્વરૂપ પ્રેમનો સ્વરૂપાનંદ મેળવી શકીશ. ”

પવન વહેતો ચાલ્યો ગયો. રજનીચંદ્ર પુષ્પાવતી તરફ જોઈ

રહ્યો. પુષ્પાવતીમાં ગાલજ્ઞાન બિલકુલ નહોતું. તે પોતાના મન સાથે જેમ કાંઈ તેમ બક્યા કરતી હતી. રજનીચંદ્ર થેડા સમય સુધી ઉભો રહ્યો. પુષ્પાવતી બેસી હતી તેને બદલે ઉડી ઉભી થઈ. તેનાં ઉન્માદ નેત્રોમાંથી આંસુઓ સરી પડવા લાગ્યાં. તે ઉદાસ સ્વરે બોલી ઉઠી:—“હરિશ્ચંદ્ર ! પ્રાણાધિક હરિશ્ચંદ્ર ! મહેંજ ત્હારો હત્યા કરી છે. મહેંજ ત્હારું ખૂન કર્યું છે. હું પિશાચી છું. આવ આવ પ્રાણાધિક ! મ્હારી પાસે આવ ! હું તને સ્લાઉં છું—ત્હાના બાળકની માફક સ્લાઉં છું—પક્ષીની માફક સ્લાઉં છું—ત્હારા જેટલું હું ક્રોધને સ્લાતી નથી છતાં, તું મ્હારો એક પણ શબ્દ કેમ નથી સાંભળતો ? ! નહિ નહિ, હવે હું તને નહિ છોડું—તું ક્યાં નાશી જાય છે ? !”

પુષ્પાવતી સમુદ્ર કિનારા પર નાસવા લાગી. બાળકો “ઓ ગાંડી નાશી” એવા પોકાર કરતાં કરતાં તેની પાછળ નાસવા લાગ્યાં. ફાઈ દીવાની પુષ્પાવતીની તરફ કાંકરા ફેંકવા લાગ્યાં.

રજનીચંદ્રને પુષ્પાવતીની અવદશા નિહાળી હૃદયમાં ઘણીજ દયા ઉત્પન્ન થઈ. દયા અને સ્નેહને વશ થઈ તે તેની પાછળ ગયો અને તેને ઘણાજ મૃદુ અને સ્નેહમય શબ્દો સંબોધવા લાગ્યો !

“પુષ્પા ! પુષ્પા ! જરા મ્હારા સ્થાનું જો ! ગભરાઈશ નહિ. હું રજનીચંદ્ર ડૉક્ટર છું ! મ્હારી કાંઈ ઓગળાણ ત્હને પડે છે ? ત્હારી આવી સ્થિતિ શાથી થઈ ? તું જેનામાં અને જેના સાફ ઘેલી થઈને ફરે છે—જેનું નામ જીમે રડી રડી દીવાની બની ફરે છે, તે હરિશ્ચંદ્ર પરમાત્માની કૃપાથી જીવતો—હયાત છે. ત્હેનું ખૂન થયું નથી ! પરમાત્માની પરમકૃપાથી તે બચી ગયો છે ! હવે શાંતિ રાખ ! ત્હારી મનો-વૃત્તિઓ સ્થિર કર ! ત્હારા મગજનો વૃથા બ્રમ દૂર કર !”

“હેં ! હેં ! શું હરિશ્ચંદ્ર હયાત છે ! જીવતા છે ! વાહ વિશ્વાધાર તારી લીલા ! !”

‘હરિશ્ચંદ્ર જીવતો છે’ એ વાક્ય શ્રવણે પડતાંજ પુષ્પાવતીનું ચિત્ત એકદમ ડેકાણે આવ્યું. ઘણાખરો ચિત્તભ્રમ જોત જોતામાં ચમત્કારીક રીતે દૂર થઈ ગયો અને તે એકદમ દાકતર તરફ ફરી, પગે

પડી અને બોલી:-

“ ડૉક્ટર સાહેબ ! મહત્તે બતાવો ! મારો બહાલો, મારો પ્રાણાધાર હરિશ્ચંદ્ર ક્યાં છે ! ? મહત્તે જલદી બતાવો, હું તેમનાં દર્શન મારૂં ઘણીજ તલપાપડ થઈ રહી છું.

“ માંગત લીક્ષા નેહક્રી જોલી પલક નીસાર  
તેરી જોગન થે ખડી કર ઈન્કો સત્કાર ! ”

“ પુષ્પા ! ચાલ તું તૈયાર થા, મ્હારી સાથે મ્હારા વતનમાં ચાલ ! હું ત્હને તેનાં સાક્ષાત્ દર્શન કરાવું ! તે કેવો પરમાત્માનો પરમ ભક્ત બની ગયો છે, તે નજરે નિહાળી ખાત્રી કરજે ! ! ”

આ પ્રમાણે પુષ્પાને કહી-સમજાવી રજનીચંદ્ર ત્હને પોતાની સાથે લઈ દવાખાને આવ્યો. દવાખાનામાંથી સઘળો સરસામાન, તેમજ ઔષધચંદ્રાદી લઈને તે પુષ્પાવતી સાથે જાણી આવવાને ગાડીમાં બેઠો. પોતાના મુકામ પર આવીને રજનીચંદ્ર પુષ્પાવતીને દેવમંદિરમાં લઈ ગયો. મંદિરમાં હરિશ્ચંદ્રને દેવસેવામાં નિમગ્ન થયેલો જોઈ પુષ્પાવતી પ્રેમથી તેની તરફ દોડી જવા લાગી; ત્યાં ડૉક્ટરે તેને દેવસેવા પૂરી થાય ત્યાં સુધી અટકાવી રાખી. જ્યારે દેવસેવા પૂરી થઈ ત્યારે હરિશ્ચંદ્રે રજનીચંદ્ર તથા પુષ્પાવતી સામે નજર કરી; થોડીકવાર આશ્ચર્ય પામી તે બોલ્યો:-

“ મ્હોટાભાઈ ! આ માતાજી પુષ્પાવતીને આપ સાથે ક્યાંથી લાવ્યા ? ( પુષ્પાવતી તરફ જોઈને ) કેમ માતાજી સુખરૂપ તો છેને ? ”

“ હરિશ્ચંદ્ર, તેતો તારા પ્રેમમાં દીવાની થઈ સમુદ્રકિનારે તને શોધવા મારૂં આમ તેમ આથડતી હતી ! ત્હારા નામના પોકાર કરી કરી-તને યાદ કરી ઘેલી બની હતી; તે હરબડી બંધતી હતી કે “ હરિશ્ચંદ્ર ! ઓ ગ્લાલા હરિશ્ચંદ્ર ! મ્હેંજ ત્હાં જીવન કર્યું છે ! હું પિશાચળી છું, પાપણી છું ! આવ આવ, પ્રાણાધાર મારી પાસે આવ ! ! ” મને ત્હેની બહુજ દયા આવી, તેથીજ તેને ત્હારી પાસે લાવ્યો છું. તું તેને જાનામૃતનું પાન કરાવી તેનો ભ્રમ દૂર કર, શાંતિ આપ અને તેની જીંદગી સુધાર ! ! ”

“ભલે ભાઈ જ્યારે તમારી મરજી છે તો હું તે પ્રમાણે તેને ઉપદેશ કરી ભક્તિના રસ્તે ચડાવીશ ! તેનું મન પરમાત્મા પ્રત્યે દોરીશ, પછી કાંઈ ? !”

“પુખ્પા ! આ હરીશ્ચંદ્ર પાસે રહી તે જેમ કહે તેમ કર ! તે તારા ઉપર ઘણીજ મમતા અને દયા રાખે છે !”

“અહુ સારૂ જેવી તમારી આજ્ઞા ! !”

આ પ્રમાણે કહી રજનીચંદ્ર ડૉક્ટર પોતાના રહેવાના મકાનમાં ચાલ્યો ગયો.

“હરીશ્ચંદ્ર ! બહાલા હરિશ્ચંદ્ર ! ! શું તમે મહારા પ્રેમનો સ્વિકાર નહીંજ કરો ! ?”

“પુખ્પા ! આવ, હું ત્હારો અને ત્હારા પ્રેમનો સ્વિકાર કરું હું જેના પર પ્રેમ રાખી અને જેનો સ્વિકાર કરી સુખી થયો છું, તેના પર તું પણ પ્રેમ રાખ અને મારા સમાન સુખી થા ! !”

“હેં ! ત્હમે શાથી સુખી થયા ? ત્હમે કોના પર પ્રેમ કર્યો ! ?”

“પુખ્પા મેં પ્રભુ પર પ્રેમ કર્યો ! ! દેવસેવા કરી હું સુખી થયો.

આ જગતમાં પ્રભુની ભક્તિ, દેવ સેવા અને પરાંપકાર એ ત્રણ વસ્તુ-ઓજ મનુષ્ય માત્રને સુખી કરી શકે છે, બાકી બધી માયા છે-તુત છે; સંસારમાં માયાને બંધન કરી દુઃખી કરવાની બાજી છે; ઇંદ્રજીત છે ! ! જગતમાં ફક્ત પ્રભુનું નામજ સાચું છે ! ! પ્રેમમાં ફક્ત પ્રભુ પ્રેમજ સાચો છે, બાકી બધુ ફના છે ! ! સાંભળ, પુરુષ ભક્ત નરસિંહ મહેતા ફક્ત પ્રભુ પર પ્રેમ રાખીનેજ મુક્તિને પ્રાપ્ત કરી શક્યો છે. મીરાંબાઈ સમાન સ્ત્રી ભક્ત ફક્ત ગીરધરલાલજીનીજ સેવા કરીને શ્રી કૃષ્ણમાં સમાયાં છે; માટે સંસારમાં પ્રભુનું ભજન ભક્તિ અને પર-માર્થ એજ મુક્તિનાં સાચાં સાધન છે; માટે પુખ્પા બધી ઝમણા જવા દઈ આ દેવસેવામાં નિમગ્ન થા અને રાત દિવસ પ્રભુનું ભજન કરી સુખી થા ! ! પ્રલદલાદ, દ્રુવ, મીરાં અને નરસિંહ મહેતા જેવા ભક્તોએ જે પંથ પકડ્યો છે તે પંથે ચઢી તું તારી જાતને સુખી કર ! ! તને જન્મ આપ્યો છે તેને તું ઓળખ, તેની ભક્તિમાં, પ્રેમમાં અને

સેવામાં નિમગ્ન થઈ પ્રભુમય બન, અને બીજાને પ્રભુમય પિછાની પ્રભુની પ્રભુતાનાં ગાન કર અને સુખી થા !!”

“જય જય પ્રભુ તમે મને આજે ઘણો સારો ઉપદેશ કર્યો છે. મ્હારી માયા મમતા દૂર કરી મને સાચો રસ્તો બતાવ્યો છે; પ્રભુ તમારું કલ્યાણ કરે. હવે હું પ્રભુને લજ્જા અને તેમાંજ નિમગ્ન થઈ શાંતિ પામીશ; કેમકે હવે તો:-

લજ્જા હું ભુવરને લાવે, જેથી જનમ મરણ ના'વે.

અંધ બની અવનિ પર ભટકી, પાપની પોડ વધારી;

જુઠી કાયા, જુઠી માયા, ઉધડી જ્ઞાનની બારી—લજ્જા

શ્રી હરી ચરણે ચિત્ત મમ ચોંટ્યું, અવરની ઓળખ ટાળી;

ભાવટ ભાગી લગ્નની લાગી, તે' લીધી મુને ઉગારી—લજ્જા

“વાહ વાહ પુષ્પાવતી એજ સાચું છે ! આ બધો સંસાર અસાર છે.”

આ પ્રમાણે કહી હરિશ્ચંદ્ર અને પુષ્પાવતી પ્રભુ ભજન અને દેવસેવામાં નિમગ્ન રહી પોતાની જીંદગી સુધારવા લાગ્યાં !!!

આમ રજનીચંદ્ર ડૉક્ટર મિલન-મંદીરમાં પરમાર્થ કાર્યમાં અને અને ગરીબ જનોને સુખી કરવાના સન્માર્ગમાં નિમગ્ન બનવા લાગ્યો !!

સાતમો ખંડ સમાપ્ત.

પ્રજામાં એકી અવાજે લોકપ્રિય થઈ પડેલી

## કુંદન અને કુસુમ.

ભાગ ૧ થી ૮.

જૂની આંખે નવા તમાશા, કસાર્ધનું કામ કરનાર પિતાઓ, સુધારાથી થયેલા શ્મશાનસ્વરૂપ સંસારો, વીસમી સદીની અજાયબ લીલા અને કળિકાળનાં કૌતક, પારકાની રીતઝાતોનું અંધ અનુકરણ કરતાં થતી ખાનાખરાખી ને પાયમાલી, સાધ્વી સન્નારીનો દૈવી પતિપ્રેમ વગેરે અસંખ્ય ચિત્તાકર્ષક અનાવોથી ભરપૂર. ભાગ ૧-થી-૮ દરેક ભોજની કીંમત રૂ. ૧-૦-૦ પોસ્ટેજ ભુદું.

## વસંત-વિહાર.

વસંતની કેટલીક ગઝલો તેમજ આકર્ષક કાવ્યો, સુપ્રસિદ્ધ વર્તમાનપત્ર ‘ગુજરાતી’ ‘વડોદરા વર્તમાન’ વગેરે જેમણે વાંચ્યાં છે તેમને તેની ઉત્તમતાની સંપૂર્ણ ખાત્રી છે. પ્રેમ, ભક્તિ, વૈરાગ્ય, શૃંગાર, સાહિત્ય, ધર્મ વગેરે અનેક વિષયો ઉપરની ગઝલો તેમજ કાવ્યો આ પુસ્તકમાં પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવ્યાં છે. સુંદર સંદેશ ચીકણા કાગળ પર મનહર છપાઈ, પાકું સોનેરી પુંકું હોવા છતાં કીંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦ પોસ્ટેજ ભુદું.

મળવાનું ઠેકાણું:-

હરગોવિન્દલાલ હરજીવનલાલ બુકસેલર.

૨૬૩૦, પાંતકોર નાંકા-અમદાવાદ.

# સરસ્વતી.

આ નવલકથામાં હિંદુ સંસારમાં એક મરણને કાંઠે પહોંચેલો મુંબાઇનો બુદ્ધો શેઠિયો પોતાનો એક પગ ચેહમાં પડ્યા છતાં એક બાળકુમારીકા સાથે લગ્ન કરી પોતાની ભવિષ્યની જાંદગી ( બાકી શેની હોય તે !! ) સુખી કરવા ધારે છે. તેમ કરતાં તે બુદ્ધો કાઠિયાવાડી કન્યાદલાલોના પંજામાં ફસાઇ પૈસાનું પાણી કરે છે અને કન્યાને બદલે એક છોકરા સાથે તેનાં લગ્ન થાય છે. વધારામાં મુંબાઇની હિંદુ ભોળી શેઠાણીઓ છોકરાંઓ લેવાની આશાએ “ધુતાર” સાધુ સંન્યાસીઓના પંજામાં કેવી રીતે ફસાય છે તેનું આખેહુઆ ચિત્ર જોવું હોય તેમજ મુંબાઇના ભોળા અથવા તો મૂર્ખ શેઠિયાઓની શ્રીમંતાઇનો ખોટો ઉપયોગ થતો જોઈ જરૂર હસવું આવ્યા સિવાય રહેશે નહિ તેમજ સાધુના વેપમાં ફરતા ગઠીયાઓ પણ બાહોશ માણસોથી કેવી રીતે છેતરાય છે અને ફસાય છે તે ચિતાર જોવો હોય તો અવશ્ય આ ચોપડી વાંચો. પાકું સોનેરી બાઇન્ડીંગ હોવા છતાં કીંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦ પોસ્ટેજ બુદ્ધુ.

સોલ એજન્ટ

હરગોવિન્દાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર.

૨૬૩૦, પાનકાર નાકા-અમદાવાદ.

# કર્મ-બંધન

યાને

## વિધવાની કર્મકથા.

આ પુસ્તકમાં વિધવા ભગિનીઓ માટે વૈધવ્ય વ્રત-બ્રહ્મચર્ય સાધના અને ધાર્મિક વિષયો સાથે નારી જીવનનું અતુલનીય રહસ્ય દર્શાવવામાં આવેલું છે. ઉપરાંત, કર્મફળ, પુનર્જન્મ, આલોક તેમજ પરલોકનાં મનન કરવા યોગ્ય તત્વોનો કચ્છાજનક ચિતાર આલેખી પુનર્જન્મના કર્મ-બંધનથી વિમુક્ત નહિ થતાં મનુષ્યને પોતાનાં સારાં નરેશ કર્મોથી આ જન્મમાં શું શું સહન કરવું પડે છે. સ્વામી જીતમાયા વંચિત થનાર સ્ત્રીની કેવી અધોગતિ થાય છે. આધુનિક શિક્ષા પ્રાપ્ત કરી માત્ર આ લોકમાંજ મનુષ્ય જીવનની પૂર્ણાહુતિ થાય છે, એમ માનનાર કાન્તિલાલ જેવા નવ યુવકની કેવી શોચનીય સ્થિતિ થાય છે. હિન્દુ સંસારમાં એક અનાથ વિધવાને કેટલું કેટલું કષ્ટ પડે છે—સાત્વિક પ્રેમ મનુષ્યના હૃદયને એક બીજા પ્રત્યે કેવી રીતે આકર્ષે છે—ઇત્યાદિ અનેક વિષયોનો કચ્છાજનક ચિતાર પત્થર જેવા હૃદયને પણ પીંગળાવી નાંખ્યા સિવાય રહેશે નહિ. વિધવા કિશોરીની હૃદય ભેદક કર્મકથા અને સાત્વિક વિષયોનું અવલોકન કરતાં કરતાં તેમ જ એમજ બોલી ઉઠશે કે, અद्याપિ પર્યંત આવી નવલકથા અમે બિલકુલ વાંચીજ નથી ! કીંમત માત્ર રૂ. ૧-૮-૦

સોલ એજન્ટ

હરગોવનદાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર.

૨૬૩૦, પાનકાર નાકા-અમદાવાદ.



## જનસમાજમાં ખાસ વખણાયેલી નવલકથાઓ.



કુંદન અને કુસુમ ભાગ ૧-થી-૮	
દેવડ લાગણી ૧-૦-૦	
ગુર્જરી-મુંબાઈની શેઠાણી-સચિત્ર ૧-૮-૦	
રતિસુંદરી-(સચિત્ર.)	૧-૮-૦
કુમુદકુમારી-(સચિત્ર.)	૧-૮-૦
રત્નગઢની રંભા-રણધેલા રત્નપૂત.	૧-૮-૦
મિલન-મંદિર-(સચિત્ર.)	૧-૧૨-૦
વનવાસિની.	૧-૪-૦
સંરાગસુંદરી-સુધરેલો જમાનો.	૧-૮-૦
માનવ-શયતાન.	૧-૮-૦
સ્ત્રીજિતની રંગભૂમિ.	૧-૮-૦
સંસાર શેવળ ભાગ ૧ લો.	૧-૮-૦
સંસાર શેવળ ભાગ ૨ લો.	૧-૮-૦
કર્મ-બંધન થાને વિધવાની કર્મકથા.	૧-૮-૦
કુસુમલતા.	૧-૦-૦
પ્રેમપિંજર કે ખૂની ખંજર.	૧-૦-૦
કુલિન કાન્તા.	૧-૦-૦
સન્નિવ્ર કે શયતાન	૧-૦-૦
ભેદક ખૂત.	૧-૦-૦
કુસુમકુમારી.	૧-૦-૦
વસંત-વિહાર. (ગઝલો ભંડાર)	૧-૪-૦

મળવાનું ઠેકાણું:-

હરગોવિન્દલાલ હરજીવનદાસ બુકસેલર

૨૬૩૦, પાનકોટ નાંકો-અમદાવાદ.

